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A ILHA DOS GATOS

A quele homem adorava os gatos. Na noite mesmo
em que assassinou sua companheira, teve tempo, antes
de fugir, de ir até sua casa buscar seus dois gatos mais
queridos, um preto e outro mosqueado, para leva-los
com ele.

Era um homem grande, e forte, tinha mais de seis
pés de altura, os cabelos cobriam-lhe quase toda a testa
estreita e chegavam-lhe até a nuca. Os olhos eram
vermelhos e redondos; as maos enormes e os dedos

curvados como garras.

Sua paixao pelos gatos manifestou-se cedo. Quando
era pequeno, apanhava todos os que encontrava no
bairro e roubava leite e carne para eles; escondia-os nos
armarios para meté-los na sua cama quando os pais
dormiam. Nunca diminuira essa paixao estranha. E
agora que era marinheiro e tinha quarenta anos feitos,

continuava a mesma.

Nao era singular que um homem de instintos tao
maus fosse capaz de tanta afeicao? A razao devia ser sua
afinidade com os gatos: era preguicoso, inutil e cruel;
egoista e sem ternura. Apesar do seu tamanho, pisava
leve e seu corpo era extraordinariamente elastico. Além



disto, seus olhos verdes se inflamavam de cdlera a cada

instante e viam no escuro.

Mentiroso, ladrao, assassino, nao tinha amigos e,
contudo, o gato mais selvagem lhe demonstrava
amizade e preferéncia.

Quando matou Maria, chamou seus gatos,
envolveu-os nas roupas e depois de pOr as costas essa
singular bagagem, caminhou devagar pelo cais. E nessa
mesma noite navegava para a América do Sul a bordo
de um barco qualquer.

Maria tinha sido uma boa mulher para ele; tinha-lhe
dado de comer e de beber, e era a tinica mulher que o
amava. Apesar de tudo, nao estava arrependido de a ter
morto.

Durante os meses que se seguiram, mudou de barco
muitas vezes e perdeu o medo de ser descoberto. Afinal,
pensava, Maria nao tinha parentes em Liverpool. Por
outro lado, ninguém poderia provar que lhe cabia a
culpa do seu desaparecimento.

Tinha quase esquecido seu crime quando, uma
noite, foi despertado por um marinheiro que dormia ao
seu lado:

— Por Deus — gritou-lhe o companheiro —, deixa
quieta tua Maria e deixa-nos dormir!

Sentiu um suor frio... Falava sonhando! Que teria
dito? Custou-lhe muito a tornar a adormecer,
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acariciando nervosamente os dois gatos com que
partilhava o catre.

No outro dia, como ninguém fizesse alusao ao
incidente, ficou mais tranquilo. Mas a coisa se
reproduziu duas vezes mais quando ia para Singapura e
o medo comegou a apoderar-se dele. Pouco a pouco, foi-
se precisando uma imagem, obcecando-o: a alma de
Maria, para vingar-se, voava a noite por cima de sua
cabeca como um morcego. E era o bater silencioso de
suas asas que agitava todas aquelas ideias no seu

cérebro, transformando-as em palavras.

Quando o navio escalou em Singapura, um novo
incidente aterrou-o. Depois de uma noite em que bebera
em excesso, um marinheiro disse-lhe que tinha contado
uma quantidade de histdrias a proposito de uma mulher
assassinada, e que faria bem se contivesse a lingua.

Carregou o sobrolho e afastou-se sem dar uma
palavra. Deixou aquele barco e engajou-se noutro que ia
para a Austrdlia. Mas Maria perseguia-o sempre. Para
impedir-se de falar durante o sono, atou os queixos,
como se faz quando nao se quer roncar.

Em Sydney, depois de ter bebido mais do que a
conta, ouviu uma voz que parecia gritar-lhe: "Assassino"
e "Maria". Recobrou a meio o juizo com estas palavras e

viu diante dele o patrao com uma garrafa na mao.



— Fora daqui, ou parto-te a cabeca! — gritava
brandindo a garrafa. — Nao quero assassinos aqui!

Através duma nevoa sentiu fixarem-se nele os
olhares hostis dos outros marinheiros e saiu
cambaleando.

Quando lhe passou a bebedeira, foi a bordo buscar
seus gatos e tomou o trem para Newcastle. No vagao
convenceu-se de que estava em franca guerra com sua
companheira assassinada. Evidentemente, ela nada
podia contra ele quando nao estava ébrio nem
dormindo. Mas quando dormia ou se embriagava, as
armas eram iguais e os dois se batiam... A tnica coisa
que o assassino podia fazer era amarrar os queixos e nao

se embriagar.

SO um terror supersticioso podia leva-lo a uma tal
resolucao, porque seu organismo estava saturado de
alcool havia muitos anos e exigia cada vez mais. Em
determinados =~ momentos,  parecia-lhe que ia
enlouquecer. Beber, beber uma gota de rum! Quando
andava pelas ruas de Newcastle a procura de um barco,
encontrou-se muitas vezes diante de um bar, e a forca
imperiosa da fome e da sede o impeliam para dentro.
Mas, com o corpo e o espirito consumidos pela
ansiedade e a cabeca ardendo, resistia a tentacao.

Pode, por fim, embarcar num navio que levava
carvao para as Indias. Durante a travessia, continuou
lutando contra si mesmo. Maria embarcara com ele



como sempre, e gozava com o seu suplicio. Nunca mais
se poderia desembaracar dela.

F 45

O fumo apareceu através da coberta. Durante dois
dias e duas noites espantosas, a tripulacao lutou contra o
incéndio. Por fim, em meio do alarido e do terror, veio a

ordem para abandonar o barco e arriar os botes.

A chalupa que escolhera conseguiu escapar ao
sorvedouro quando o barco submergiu e o homem
encontrou-se sO no oceano com seus gatos. O barco foi
sacudido durante toda a noite; finalmente, caiu uma
chuva torrencial sobre o mar. Encharcado, desfalecido, o
unico passageiro daquele destroco dormiu até ao
amanhecer.

Pela primeira vez, dormia sem amarrar 0s queixos.
Ao meio-dia do segundo dia, apareceu uma sombra no
horizonte que foi aumentando gradualmente: era terra.

O vento amainou quando o Sol se punha e era cerca
de meia-noite quando o bote alcangou as areias da costa.
O homem largou a ancora, apanhou os gatos e
desembarcou. Quando desembarcava, assustou um
bando de passaros:

— Gaivotas! — exclamou. — Ja tenho o que comer!

Dormiu e pela manha seguinte viu que estava numa
ilha muito hospitaleira. Havia muitas frutas: laranjas,
bananas, mangas. Uma ponta rochosa da ilha albergava
milhares de passaros. Nao matou nenhum, mas quando



seus gatos saltaram sobre um ninho, bateram asas e
fugiram gritando. Comecou a rir-se e esperou que 0s
gatos acabassem de almocar.

Explorou a ilha durante todo o dia, sem encontrar
pegadas humanas. Era um pequeno paraiso de duas
milhas de comprimento e estranhou que os indigenas
das ilhas vizinhas nao se tivessem instalado ali. Nao
teria dgua potavel, certamente.

Voltou a chalupa, desembarcou as provisdes e
estendeu a vela em quatro postes para recolher a agua
da chuva. Fez uma bandeira com a camisa e igou-a num
coqueiro. Com madeiras e folhas de palmeiras construiu
um abrigo e o Sol ajudou-o a acender um grande fogo
onde esquentou o chda. Estava extraordinariamente

CoNnsigo mesmo.

Fazia um més que chegara a ilha quando viu no
mar uma piroga. Agitou os bracos chamando os
indigenas; mas seus gestos e gritos assustaram os
tripulantes da piroga, que se fizeram novamente ao
largo sem tocar em terra.

Até que os viu desaparecer no horizonte, praguejou
horrivelmente cotra eles.

— Entao — disse por ter adquirido o habito de
falar s6 — ha outras ilhas na vizinhanca. Se tivesse uma
bussola, poderia ir aonde quisesse.

Porém, quanto mais pensava em deixar seu
pequeno reino, tanto maior era o medo que se



apoderava dele. A alma de Maria procurava-o, sem
duvida, pelos mares e, se chegasse a encontra-lo, o
torturaria para sempre. Ali, pelo menos, sentia-se
tranquilo. Que importava que falasse dormindo, se nao
havia ninguém para ouvi-lo? Podia até beber...
Prepararia leite de coco, fazendo-o fermentar ao Sol...

Depois de muito pensar, resolveu nao tentar sair.
Por outro lado, acabava de descobrir uma importante
jazida de guano', o que era tao precioso quanto o ouro.
Uma semana depois, avistou uma vela no horizonte e
pOs-se a correr ao longo da praia para chamar a atengao.

Aportaram num barco dois homens brancos e dois
coolies’.

Os brancos se detiveram na praia, olhando com
assombro aquele gigante andrajoso que os esperava com
uma familia de gatos nos bragos.

— Qla! — disse 0 mais baixo dos visitantes. —
Como vai?

—Nao de todo mal — respondeu o homem da ilha.
— Mas como diabo se arranjou para chegar aqui?
— Isso pouco importa, penso.

O gigante franziu o senho e os estrangeiros
miraram-no por um instante sem dizer palavra. Depois,

o outro falou:

' Adubo resultante de excremento de aves marinhas.
? Trabalhadores assalariados, geralmente indianos ou
chineses. O termo tem uma conotacao pejorativa.
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— Sr. Robinson Crusoe, chamo-me Jarvis e sou o
capitio do Flora. Ha alguns dias, os indigenas me
disseram que havia um homem branco nesta ilha e vim
socorré-lo. Toma-lo-ei a bordo e o deixarei em Port
Moresly.

— Obrigado, capitao; porém, prefiro ficar.

— Aqui?

O capitao alisou a barba e olhou para seu imediato.
Era evidente que estava desarranjado.

—Mas por que quer ficar aqui? Pensa instalar uma
feitoria?

— Nao. Encontrei guano e penso em explora-lo.
Preciso de alguém que venha busca-lo.

Depois de breve discussao, Jarvis e seu imediato
seguiram o solitario até o logar onde estava o guano e
examinaram-no.

— Sera dificil tirar isto daqui — terminou por dizer
o capitao. — Quer que lhe mande alguém que o
acompanhe e alguns coolies que o ajudem?

— Nao quero companhia — respondeu — e
tampouco quero coolies.

—Quer continuar a viver so nesta ilha deserta?
— Sinto-me bem aqui e aborreco os homens.

— Como queira — replicou-lhe o capitao. — Temos
que ir embora. Posso passar aqui cada dois meses. Quer?
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E posso deixar-lhe tudo o que precisa até minha
proxima visita: agticar, velas, roupa, instrumentos... De
que precisa mais?

— Fumo e também...
— O que?
— Uma espingarda e cartuchos.

—Entendido. E o que lhe parece de um pouco de
alcool?

Vacilou, passou a lingua pelos ldbios, os olhos
brilharam, mas recusou. Sabia que nao resistiria tendo o
alcool ao seu alcance e nao queria arriscar-se a uma

bebedeira diante de estranhos.

As provisoes foram-lhe entregues a troco do guano.
Mas, quando Jarvis lhe perguntou o nome, disse:

— Chame-me... como quiser.

O capitao inscreveu-o no livro de bordo do Flora
com nome de O Homem Gato.

Antes de o bote partir, pediu ainda:
—Olhe, capitao, traga-me alguns gatos...
— Gatos?

— Sim, € s6 o que quero. Nao esqueca. Nao importa
a raga, contanto que miem...

Quando o Sol se punha, o Flora levantou ferro. O
gigante pOs-se a trabalhar satisfeito; ria-se assobiava,
falava com seus gatos. Fez uma espécie de grog com o
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suco fermentado do coco e, quando chegou ao ponto,
bebeu e entregou-se a uma grande excitagao; gritava,
fazendo cabriolas na areia, atirava pedras nos passaros,
destruia os ninhos e esmagava com 0s pés 0s passaros
intuteis.  Injuriava Maria, inventando insultos
especialmente para ela.

O navio voltou no tempo marcado com mais
provisoes, mas nao foi esse o maior prazer do homem,
que so tinha olhos para os cinco gatinhos que lhe
traziam. Eram animais ariscos, meios mortos de fome,
mas acariciou-os e falou-lhes até que ronronaram prazer.
Jarvis encontrou uma boa provisao de guano e prop0Os-
lhe de novo o auxilio coolies; ele, porém, irritado,

recusou mais uma vez, categoricamente.

— Esta é minha ilha — disse, irado. — Faco nela o
que entendo. Nao preciso dos senhores, nem de coolies;
entendem-me? Tenho uma espingarda e nao quero que
ninguém se acerque de mim... Estdo compreendendo?

Esta altitude surpreendeu o capitao, que teve, por
um instante, vontade de retirar-se e deixa-lo morrer.
Mas nao podia resignar-se a abandonar um negdcio que
lhe parecia tdo prometedor; encolheu os ombros e
partiu.

O Flora continuou a voltar a intervalos regulares e
em Port Moresly todos falavam no Homem Gato, que era

um verdadeiro mistério.
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Passaram-se trés anos. Os gatos tinham-se
reproduzido de tal modo que a ilha parecia coberta
deles. O clima lhes dera um tamanho anormal e seguiam
0 homem para toda a parte.

A principio, encontravam por si mesmos a
alimentacao; mas os passaros perseguidos acabaram
abandonando a ilha. Os gatos chegaram entao a roubar
os alimentos do homem e este teve que assegurar-lhes o
sustento.

Felizmente, nao lhe foi dificil com a grande
quantidade de gaivotas e peixe.

Havia guano em abundancia e Jarvis protestava
contra a lentidao com que ele o ensacava. Discutiram
muitas vezes, mas o capitao tinha medo do gigante e dos
gatos. E com razao. Um dia, um coolie pisara
involuntariamente a cauda de um deles, que lhe ferrou
os dentes na perna até que o dono chegou para livra-lo.

O Homem Gato nao perdera sua paixao pelo alcool.
Um dia, sentiu um desejo tao violento que tornou a
beber a espantosa droga feita com o leite de coco
fermentado. Embriagou-se e transformou-se numa fera.
A crise durou cerca de uma semana e, desta vez, caiu
realmente doente. Despertando depois de um
prolongado sono, lembrou-se que nao dera de comer a
seus gatos; sentia-se mal;, porém, com um grande
esforco, conseguiu atirar uns pedacos de carne aos

animais famintos. Na manha seguinte, a febre subiu;

14



ficou mais inquieto, pensando mais nos gatos do que em
si proprio. Os miados afligiam-no e ja nao tinha carne
fresca.

Arrastou-se até um deposito e abriu as caixas de
conservas, um pouco em duvida sobre a quantidade que
precisava para alimentar tantos bichos. Mas nao podia
deixa-los sofrer. Depois, perdeu a nogao do tempo;
dormia e delirava, julgando-se em Liverpool, junto a
Maria. Reunia todas as forgcas para chegar aonde
estavam as latas de conserva e atirar o conteudo a seus
gatos, caindo em seguida na cama. Nao sabia quanto
tempo esteve doente, mas, finalmente, sua robusta
constituicao triunfou e uma manha acordou com as
ideias claras. O Sol brilhava; nao obstante, parecia-lhe
ouvir rugir a tempestade. Mas nao era o vento e sim os
gatos. Voltou-se no leito e viu que a cabana estava cheia
deles; entravam e salam pela porta aberta, fracos e
inquietos. Um dos maiores chegou a sentar-se num
banco perto da cama olhando-o e agitando a cauda.

— Pobrezinho! — dizia-lhe o solitario.

Estendeu o brago para acaricia-lo. O animal
comecou lambendo-lhe a mao; mas, de subito, cravou-
lhe as unhas e os dentes na carne.

O Homem Gato deu um grito e atirou-o ao chao. Mas
o bichano caiu de pé e avangou para ele, fitando-o com
olhos brilhantes e ferozes. Lambia os beicos, miando, e
agitava a cauda de um modo cada vez mais inquietante.
A mao e o brago do homem sangravam; por demais
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fraco para levantar-se, teve de ficar deitado, enxugando
O sangue com as roupas.

— Ingrato! — resmungou. — Logo me pagaras!

Quando reparou, viu que todos aqueles animais
tinham os olhos fixos nele: espreitavam-no. Sentiu gelar-
se-lhe o sangue. Fazia dias que os gatos nao provavam
carne... E agora voltavam-se contra ele; estavam ali,
esperando que morresse! Gritou, sacudindo os
cobertores, mas sO  conseguiu  afugenta-los
momentaneamente, e voltaram para mais perto dele do

que estavam antes.

Do lado de fora, ouviu um miado lastimoso e uma gata
apareceu na porta, seguida dos gatinhos. Nao tinha
sendo a pele e 0s 0ssos; os peitos estavam murchos, e,
gando se deitou, os pequeninos atiraram-se a ela avidos.

A gata repeliu-os, olhando de modo estranho o
homem deitado...

O Homem Gato conseguiu sentar-se, deixando
pender as pernas do leito. Era preciso fazer sair os gatos
e fechar a porta.

Por que a deixara aberta? Animais ingratos!
Estavam so esperando que ele morresse! Era a primeira
vez na sua vida que um gato o atacava.

Conseguiu levantar-se, apanhando um pau, que fez
girar em torno dele. Os gatos puseram-se a miar
espantados, precipitando-se uns sobre os outros para
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evitar as pauladas. Um deles, com os rins partidos,
agonizava. E o gigante gritou:

—Deixem-me em paz! Fora daqui!

De subito, como uma onda irresistivel, os animais
se precipitaram sobre ele, miando furiosos, com os olhos
brilhantes. O homem sentiu fraquejarem-lhe os joelhos;
pareceu-he que o chdo se abria sob ele e perdeu os
sentidos. O sangue escorria-lhe da mao ferida.

O Flora chegou atrasado numa noite de Lua nova,
mas Jarvis e o imediato esperaram que amanhecesse
para irem a terra. Quando desembarcaram, o capitao
perguntou:

—Ouviu esses malditos gatos? Gritaram a noite

inteira...

—Nao me fale! Nao pude dormir! Pergunto-me:
como esse homem pode aguentar isso?

— DParecia que estavam se devorando uns aos

outros...
O capitao e o imediato dirigiram-se para a cabana.

— Que tera havido com estes gatos? — perguntou,

Jarvis olhando em volta. — Dir-se-ia que nao resta nem
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a metade... Teriam se devorado entre eles? Que bichos
horriveis! Deviamos prender este homem...

Jarvis chamou; nao obtendo resposta, entrou na
cabana empurrando a porta. Mas deteve-se tao
bruscamente que o imediato esbarrou com ele e os dois
ficaram mudos de espanto diante do que viram.

Por fim, o capitdo saiu recuando. Estava palido

como um cadaver.

—Deus meu! — murmurou em voz surda. — Que
horror!

E o imediato, mais morto do que vivo, encostando-
se num coqueiro, balancou a cabeca:

—E esse homem amava os gatos!...

Dentro da cabana jaziam os despojos do que fora
um homem... Aqui e ali viam-se ossos com aderéncias
sangrentas. E a cabeca era uma massa informe,
vermelha...

Por toda a parte no chao havia manchas negras e
vermelhas... Os corpos dos gatos despedacados eram
uma mescla de pelos e sangue, atestando a espantosa
carnificina que a luta com o homem provocou entre
eles...

Ninguém, desde entao, se atreveu a por os pés na
ilha maldita, a Ilha dos Gatos, para cavar uma sepultura
onde enterrar aqueles destrogos apodrecidos pelo Sol
dos trépicos.
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