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O PAÍS DAS QUIMERAS

Arrependera-se    Catão  de  haver  ido

algumas  vezes  por  mar  quando  podia  ir  por
terra. O virtuoso romano tinha razão. Os carinhos
de  Anfitrite  são  um  tanto  raivosos,  e  muitas
vezes  funestos.  Os  feitos  marítimos dobram de
valia por esta circunstância, e é também por esta
circunstância  que  se  esquivam  de  navegar  as
almas pacatas, ou, para falar mais decentemente,
os espíritos prudentes e seguros.

Mas,  para  justificar  o  provérbio  que  diz:
debaixo dos pés se levantam os trabalhos — a via
terrestre não é absolutamente mais segura que a
via marítima, e a história dos caminhos de ferro,
pequena  embora,  conta  já  não  poucos  e  tristes
episódios.

Absorto nestas  e  noutras  reflexões estava o
meu  amigo  Tito,  poeta  aos  vinte  anos,  sem
dinheiro  e  sem  bigode,  sentado  à  mesa
carunchosa  do  trabalho,  onde  ardia
silenciosamente uma vela.
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Devo proceder  ao retrato  físico  e  moral  do
meu amigo Tito.

Tito  não  é  nem  alto  nem  baixo,  o  que
equivale  a  dizer  que  é  de  estatura  mediana,  a
qual  estatura  é  aquela  que  se  pode  chamar
francamente  elegante  na  minha  opinião.
Possuindo  um  semblante  angélico,  uns  olhos
meigos  e  profundos,  o  nariz  descendente
legítimo  e  direto  do  de  Alcibíades,  a  boca
graciosa, a fronte larga como o verdadeiro trono
do  pensamento,  Tito  pode  servir  de  modelo  à
pintura e de objeto amado aos corações de quinze
e mesmo de vinte anos.

Como as  medalhas,  e  como todas as  coisas
deste  mundo  de  compensações,  Tito  tem  um
reverso.  Oh!  triste  coisa  que  é  o  reverso  das
medalhas!  Podendo  ser,  do  colo  para  cima,
modelo à pintura, Tito é uma lastimosa pessoa no
que  toca  ao  resto.  Pés  prodigiosamente  tortos,
pernas zambras, tais são os contras que a pessoa
do meu amigo  oferece a quem se extasia diante
dos magníficos prós da cara e da cabeça. Parece
que a natureza se dividira para dar a Tito o que
tinha de melhor e o que tinha de pior, e pô-lo na
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miserável e desconsoladora condição do pavão,
que  se  enfeita  e  contempla  radioso,  mas  cujo
orgulho se abate e desfalece quando olha para as
pernas e para os pés.

No  moral  Tito  apresenta  o  mesmo  aspecto
duplo  do  físico.  Não  tem  vícios,  mas  tem
fraquezas de caráter que quebram, um tanto ou
quanto,  as  virtudes que o enobrecem. É bom e
tem a virtude evangélica da caridade; sabe, como
o divino Mestre,  partir  o pão da subsistência e
dar de comer ao faminto, com verdadeiro júbilo
de consciência e de coração.  Não consta ,  além
disso,  que  jamais  fizesse  mal  ao  mais
impertinente bicho, ou ao mais insolente homem,
duas coisas idênticas, nos curtos dias da sua vida.
Pelo contrário, conta-se que a sua piedade e bons
instintos  o  levaram  uma  vez  a  ficar  quase
esmagado,  procurando  salvar  da  morte  uma
galga que dormia na rua, e sobre a qual ia quase
passando  um  carro.  A  galga,  salva  por  Tito,
afeiçoou-se-lhe tanto que nunca mais o deixou; à
hora em que o vemos absorto em pensamentos
vagos  está  ela  estendida  sobre  a  mesa  a
contemplá-lo grave e sisuda.
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Só há que censurar em Tito as fraquezas de
caráter, e deve-se crer que elas são filhas mesmo
das  suas  virtudes.  Tito  vendia  outrora  as
produções da sua musa,  não por meio de uma
permuta legítima de livro e moeda, mas por um
meio  desonroso  e  nada  digno  de  um  filho  de
Apolo. As vendas que fazia eram absolutas, isto
é, trocando por dinheiro os seus versos, o poeta
perdia  o  direito  da  paternidade  sobre  essas
produções. Só tinha um freguês; era um sujeito
rico, maníaco pela fama de poeta, e que, sabendo
da facilidade com que Tito rimava, apresentou-se
um  dia  no  modesto  albergue  do  poeta  e
entabulou a negociação por estes termos:

— Meu caro, venho propor-lhe um negócio
da China.

— Pode falar, respondeu Tito.

—  Ouvi  dizer  que  você  fazia  versos…  É
verdade?

Tito  conteve-se  a  custo  diante  da
familiaridade do tratamento, e respondeu:

— É verdade.

—  Muito  bem.  Proponho-lhe  o  seguinte:
compro-lhe por bom preço todos os seus versos,

7



não os feitos, mas os que fizer de hoje em diante,
com a condição de que os hei de dar à estampa
como  obra  da  minha  lavra.  Não  ponho  outras
condições  ao  negócio:  advirto-lhe,  porém,  que
prefiro as odes e as poesias de sentimento. Quer?

Publicidade

Quando  o  sujeito  acabou  de  falar,  Tito
levantou-se  e  com um gesto  mandou-o  sair.  O
sujeito  pressentiu  que,  se  não  saísse  logo,  as
coisas  poderiam  acabar  mal.  Preferiu  tomar  o
caminho da porta, dizendo entre dentes: “Hás de
procurar-me, deixa estar!”

O  meu  poeta  esqueceu  no  dia  seguinte  a
aventura da véspera, mas os dias passaram-se e
as necessidades urgentes apresentaram-se à porta
com o olhar suplicante e as mãos ameaçadoras.
Ele  não  tinha  recursos;  depois  de  uma  noite
atribulada,  lembrou-se  do  sujeito,  e  tratou  de
procurá-lo;  disse-lhe  quem  era,  e  que  estava
disposto a aceitar  o negócio;  o  sujeito,  rindo-se
com  um  riso  diabólico,  fez  o  primeiro
adiantamento, sob a condição de que o poeta lhe
levaria no dia seguinte uma ode aos Polacos. Tito
passou a noite a arregimentar palavras sem ideia,
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tal era seu estado, e no dia seguinte levou a obra
ao freguês,  que achou boa e dignou-se apertar-
lhe a mão.

Tal é a face moral de Tito. A virtude de ser
pagador em dia levava-o a mercar com os dons
de  Deus;  e  ainda  assim  vemos  nós  que  ele
resistiu, e só foi vencido quando se achou com a
corda ao pescoço.

A mesa à qual Tito estava encostado era um
traste velho e de lavor antigo; herdara-a de uma
tia  que  lhe  havia  morrido  fazia  dez  anos.  Um
tinteiro de osso, uma pena de ave, algum papel,
eis  os  instrumentos  de  trabalho  de  Tito.  Duas
cadeiras e uma cama completavam a sua mobília.
Já falei na vela e na galga.

À hora em que Tito se engolfava em reflexões
e  fantasias  era  noite  alta.  A  chuva  caía  com
violência,  e  os  relâmpagos  que  de  instante  a
instante  rompiam  o  céu  deixavam  ver  o
horizonte  pejado  de  nuvens  negras  e  túmidas.
Tito  nada  via,  porque  estava  com  a  cabeça
encostada nos braços, e estes sobre a mesa; e é
provável que não ouvisse, porque se entretinha
em refletir nos perigos que oferecem os diferentes
modos de viajar.
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Mas qual  o motivo destes  pensamentos em
que  se  engolfava  o  poeta?  É  isso  que  eu  vou
explicar à legitima curiosidade dos leitores. Tito,
como todos os homens de vinte anos,  poetas e
não poetas, sentia-se afetado da doença do amor.
Uns olhos pretos, um porte senhoril, uma visão,
uma  criatura  celestial,  qualquer  coisa  por  este
teor, havia influído por tal modo no coração de
Tito,  que  o  pusera,  pode-se  dizer,  à  beira  da
sepultura.  O  amor  em  Tito  começou  por  uma
febre; esteve três dias de cama, e foi curado (da
febre  e  não  do  amor)  por  uma  velha  da
vizinhança, que conhecia o segredo das plantas
virtuosas, e que pôs o meu poeta de pé, com o
que  adquiriu  mais  um  título  à  reputação  de
feiticeira,  que  os  seus  milagrosos  curativos  lhe
haviam granjeado.

Passado o período agudo da doença,  ficou-
lhe este resto de amor, que, apesar da calma e da
placidez,  nada  perde  da  sua  intensidade.  Tito
estava ardentemente apaixonado, e desde então
começou  a  defraudar  o  freguês  das  odes,
subtraindo-lhe algumas estrofes inflamadas, que
dedicava  ao  objeto  dos  seus  íntimos
pensamentos, tal qual como aquele Sr. d’Ofayel,
dos  amores  leais  e  pudicos,  com  quem  se
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pareceu,  não na sensaboria  dos versos,  mas no
infortúnio amoroso.

O amor contrariado, quando não leva a um
desdém  sublime  da  parte  do  coração,  leva  à
tragédia ou à asneira. Era nesta alternativa que se
debatia o espírito do meu poeta. Depois de haver
gasto em vão o latim das musas, aventurou uma
declaração  oral  à  dama dos  seus  pensamentos.
Esta  ouviu-o com dureza d’alma,  e  quando ele
acabou de falar disse-lhe que era melhor voltar à
vida real, e deixar musas e amores, para cuidar
do  alinho  da  própria  pessoa.  Não  presuma  o
leitor que a dama de quem lhe falo tinha a vida
tão desenvolta como a língua. Era, pelo contrário,
um modelo da mais  seráfica pureza e  do mais
perfeito recato de costumes; recebera a educação
austera  de  seu  pai,  antigo  capitão  de  milícias,
homem  de  incrível  boa  fé,  que,  neste  século
desabusado,  ainda  acreditava  em  duas  coisas:
nos programas políticos e nas cebolas do Egito.

Desenganado   de  uma  vez  nas  suas
pretensões,  Tito  não  teve  força  de  ânimo  para
varrer da memória a filha do militar: e a resposta
crua  e  desapiedada  da  moça  estava-lhe  no
coração  como  um  punhal  frio  e  penetrante.
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Tentou  arrancá-lo,  mas  a  lembrança,  viva
sempre,  como ara  de  Vesta,  trazia-lhe  as  fatais
palavras ao meio das suas horas mais alegres ou
menos tristes da sua vida, como aviso de que a
sua satisfação não podia durar e que a tristeza era
o  fundo  real  dos  seus  dias.  Era  assim  que  os
egípcios mandavam pôr um sarcófago no meio
de um festim, como lembrança de que a vida é
transitória, e  que só na sepultura existe a grande
e eterna verdade.

Quando, depois de voltar a si, Tito conseguiu
encadear  duas  ideias  e  tirar  delas  uma
consequência, dois projetos se lhe apresentaram,
qual  mais  próprio  a  granjear-lhe  a  vilta  de
pusilânime; um concluía pela tragédia, outro pela
asneira;  triste  alternativa  dos  corações  não
compreendidos!  O primeiro  desses  projetos  era
simplesmente  deixar  este  mundo;  o  outro,
limitava-se a uma viagem, que o poeta faria por
mar  ou  por  terra,  a  fim  de  deixar  por  algum
tempo  a  capital.  Já  o  poeta  abandonava  o
primeiro por achá-lo sanguinolento e definitivo;
o segundo parecia-lhe melhor, mais consentâneo
com a  sua dignidade e  sobretudo com os  seus
instintos  de  conservação.  Mas  qual  o  meio  de
mudar de sítio? Tomaria por terra? tomaria por
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mar?  Qualquer  destes  dois  meios  tinha  seus
inconvenientes.  Estava  o  poeta  nestas
averiguações, quando ouviu que batiam à porta
três pancadinhas. Quem seria? Quem poderia ir
procurar o poeta àquela hora? Lembrou-se que
tinha umas encomendas do homem das odes e
foi  abrir  a  porta  disposto  a  ouvir  resignado  a
muito  plausível  sarabanda  que  ele  lhe  vinha
naturalmente pregar. Mas, ó pasmo! mal o poeta
abriu a porta, eis que uma sílfide, uma criatura
celestial,  vaporosa,  fantástica,  trajando  vestes
alvas,  nem bem de pano,  nem bem de névoas,
uma coisa  entre  as  duas  espécies,  pés  alígeros,
rosto  sereno  e  insinuante,  olhos  negros  e
cintilantes, cachos louros do mais leve e delicado
cabelo,  a  caírem-lhe  graciosos  pelas  espáduas
nuas, divinas, como as tuas, ó Afrodite ! eis que
uma criatura assim invade o aposento do poeta e,
estendendo a mão, ordena-lhe que feche a porta e
tome assento à mesa.

Tito  estava  assombrado.  Maquinalmente
voltou ao seu lugar sem tirar os olhos da visão.
Esta sentou-se defronte dele e começou a brincar
com  a  galga  que  dava  mostras  de  não  usado
contentamento.  Passaram-se  nisto  dez  minutos;
depois  do  que  a  peregrina  singular  criatura
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cravando os seus olhos nos do poeta, perguntou-
lhe com uma doçura de voz nunca ouvida:

— Em que  pensas,  poeta?  Pranteias  algum
amor  mal  parado?  Sofres  com  a  injustiça  dos
homens? Dói-te a desgraça alheia, ou é a própria
que te sombreia a fronte?

Esta  indagação  era  feita  de  um  modo  tão
insinuante  que  Tito  sem  inquirir  o  motivo  de
curiosidade, respondeu imediatamente:

— Penso na injustiça de Deus.

—  É  contraditória  a  expressão;  Deus  é  a
justiça.

— Não é. Se fosse teria repartido irmãmente
a  ternura  pelos  corações  e  não  consentiria  que
um ardesse inutilmente pelo outro. O fenômeno
da  simpatia  devia  ser  sempre  recíproco,  de
maneira  que  a  mulher  não  pudesse  olhar  com
frieza  para  o  homem,  quando  o  homem
levantasse olhos de amor para ela.

— Não és tu quem fala, poeta. É o teu amor-
próprio ferido pela má paga do teu afeto. Mas de
que te servem as musas? Entra no santuário da
poesia,  engolfa-te  no  seio  da  inspiração,
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esquecerás  aí  a  dor  da  chaga  que  o  mundo te
abriu.

— Coitado de mim, respondeu o poeta, que
tenho a poesia fria, e apagada a inspiração!

— De que precisas tu para dar vida à poesia e
à inspiração?

— Preciso do que me falta… e falta-me tudo.

— Tudo? És exagerado. Tens o selo com que
Deus te distinguiu dos outros homens e isso te
basta. Cismavas em deixar esta terra?

— É verdade.

—  Bem;  venho  a  propósito.  Queres  ir
comigo?

Publicidade

— Para onde?

— Que importa? Queres vir?

—  Quero.  Assim  me  distrairei.  Partiremos
amanhã. É por mar, ou por terra?

—  Nem  amanhã,  nem  por  mar,  nem  por
terra; mas hoje, e pelo ar.

Tito levantou-se e recuou. A visão levantou-
se também.
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— Tens medo? perguntou ela.

— Medo, não, mas…

— Vamos. Faremos uma deliciosa viagem.

— Vamos.

Não  sei  se  Tito  esperava  um  balão  para  a
viagem  aérea  a  que  o  convidava  a  inesperada
visita; mas, o que é certo, é que os seus olhos se
arregalaram  prodigiosamente  quando  viu
abrirem-se das espáduas da visão duas longas e
brancas asas que ela começou a agitar e das quais
caía uma poeira de ouro.

— Vamos, disse a visão.

Tito repetiu maquinalmente:

— Vamos!

E ela tomou-o nos braços, subiu com ele até o
teto,  que se rasgou, e passaram ambos,  visão e
poeta.  A  tempestade  tinha,  como  por  encanto,
cessado;  estava  o  céu  limpo,  transparente,
luminoso,  verdadeiramente  celeste,  enfim.  As
estrelas fulgiam com a sua melhor luz, e um luar
branco e poético   caía sobre os telhados das casas
e sobre as flores e a relva dos campos.

Os dois subiram.
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Durou  a  ascensão  algum  tempo.  Tito  não
podia  pensar;  ia  atordoado,  e  subia  sem  saber
para  onde,  nem a  razão por  quê.  Sentia  que o
vento agitava os cabelos louros da visão, e que
eles  lhe  batiam  docemente  na  face,  do  que
resultava uma exalação celeste que embriagava e
adormecia. O ar estava puro e fresco. Tito, que se
havia  distraído  algum  tempo  da  ocupação  das
musas no estudo das leis   físicas,  contava que,
naquele  subir  continuado,  breve  chegariam  a
sentir  os  efeitos  da  rarefação  da  atmosfera.
Engano  dele!  Subiam  sempre,  e  muito,  mas  a
atmosfera  conservava-se  sempre  a  mesma,  e
quanto mais ele subia melhor respirava.

Isto  passou  rápido  pela  mente  do  poeta.
Como  disse,  ele  não  pensava;  ia  subindo  sem
olhar  para  a  terra.  E  para  que  olharia  para  a
terra? A visão não podia conduzi-lo senão ao céu.

Em  breve  começou  Tito  a  ver  os  planetas
fronte  por  fronte.  Era  já  sobre  a  madrugada.
Vênus,  mais  pálida  e  loura  que  de  costume,
ofuscava as estrelas com o seu clarão e com a sua
beleza. Tito teve um olhar de admiração para a
deusa da manhã. Mas subia, subiam sempre. Os
planetas passavam à ilharga do poeta,  como se
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fossem corcéis  desenfreados.  Afinal  penetraram
em  uma  região  inteiramente  diversa  das  que
haviam atravessado naquela assombrosa viagem.
Tito  sentia  expandir-se-lhe  a  alma  na  nova
atmosfera.  Seria  aquilo  o  céu?  O  poeta  não
ousava perguntar, e mudo esperava o termo da
viagem.  À  proporção  que  penetravam  nessa
região ia-se a alma do poeta rompendo em júbilo;
daí a algum tempo entravam em um planeta; a
fada depôs o poeta e começaram a fazer o trajeto
a pé.

Caminhando,  os  objetos,  até  então  vistos
através  de  um  nevoeiro,  tomavam  aspecto  de
coisas reais.  Tito pôde ver então que se achava
em uma nova terra, a todos os respeitos estranha:
o  primeiro  aspecto  vencia  ao  que  oferece  a
poética  Istambul  ou  a  poética  Nápoles.  Mais
entravam,  porém,  mais  os  objetos  tomavam  o
aspecto da realidade. Assim chegaram à grande
praça onde estavam construídos os reais paços. A
habitação régia era, por assim dizer, uma reunião
de todas as ordens arquitetônicas, sem excluir a
chinesa, sendo de notar que esta última fazia não
mediana despesa na estrutura do palácio.
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Tito  quis  sair  da  ânsia  em  que  estava  por
saber em que país acabava de entrar, e aventurou
uma pergunta à sua companheira.

— Estamos no país das Quimeras, respondeu
ela.

— No país das Quimeras?

— Das Quimeras.  País  para onde viaja três
quartas partes do gênero humano, mas que não
se acha consignado nas tábuas da ciência.

Tito  contentou-se  com  a  explicação.  Mas
refletiu sobre o caso. Por que motivo iria parar
ali? A que era levado? Estava nisto quando a fada
o  advertiu  de  que  eram  chegados  à  porta  do
palácio.  No vestíbulo havia uns vinte  ou trinta
soldados que fumavam em grosso cachimbo de
escuma  do  mar,  e  que  se  embriagavam  com
outros  tantos  padixás,  na  contemplação  dos
novelos de fumo azul e branco que lhe saíam da
boca.  À  entrada  dos  dois  houve  continência
militar. Subiram pela grande escadaria, e foram
ter aos andares superiores.

—  Vamos  falar  aos  soberanos,  disse  a
companheira  do  poeta.  Atravessaram  muitas
salas  e  galerias.  Todas  as  paredes,  como  no

19



poema de Dinis, eram forradas de papel prateado
e lantejoulas.

Afinal  penetraram na  grande sala.  O gênio
das bagatelas, de que fala Elpino, estava sentado
em um trono de casquinha, tendo de ornamento
dois  pavões,  um  de  cada  lado.  O  próprio
soberano tinha por coifa um pavão vivo,  atado
pelos pés a uma espécie de solidéu, maior que os
dos  nossos  padres,  o  qual  por  sua  vez  ficava
firme  na  cabeça  por  meio  de  duas  largas  fitas
amarelas,  que vinham atar-se debaixo dos reais
queixos.  Coifa  idêntica  adornava  a  cabeça  dos
gênios da corte, que correspondem aos viscondes
deste mundo e que cercavam o trono do brilhante
rei. Todos aqueles pavões, de minuto a minuto,
armavam-se,  apavoneavam-se,  e  davam  os
guinchos do costume.

Quando Tito entrou na grande sala pela mão
da visão, houve um murmúrio entre os fidalgos
quiméricos.  A visão declarou que ia  apresentar
um  filho  da  terra.  Seguiu-se  a  cerimônia  da
apresentação, que era uma enfiada de cortesias,
passagens e outras coisas quiméricas, sem excluir
a  formalidade do beija-mão.  Não se  pense  que
Tito foi o único a beijar a mão ao gênio soberano;
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todos  os  presentes  fizeram  o  mesmo,  porque,
segundo Tito  ouviu  depois,  não  se  dá  naquele
país  o  ato  mais  insignificante  sem  que  esta
formalidade seja preenchida.

Depois  da  cerimônia  da  apresentação
perguntou o soberano ao poeta que tratamento
tinha  na  terra,  para  dar-se-lhe  cicerone
correspondente.

— Eu, disse Tito, tenho, se tanto, uma triste
Mercê.

— Só isso? Pois há de ter o desprazer de ser
acompanhado pelo cicerone comum. Nós temos
cá a Senhoria, a Excelência, a Grandeza, e outras
mais; mas, quanto à Mercê, essa, tendo habitado
algum tempo este país, tornou-se tão pouco útil
que julguei melhor despedi-la.

A este tempo a Senhoria e a Excelência, duas
criaturas  empertigadas,  que  se  haviam
aproximado  do  poeta,  voltaram-lhe  as  costas,
encolhendo os ombros e deitando-lhe um olhar
de través  com a  maior  expressão de  desdém e
pouco caso.

Tito  quis  perguntar  à  sua  companheira  o
motivo  deste  ato  daquelas  duas  quiméricas
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pessoas; mas a visão puxou-lhe pelo braço, e fez-
lhe ver com um gesto que estava desatendendo
ao  Gênio  das  Bagatelas,  cujos  sobrolhos  se
contraíram, como dizem os poetas antigos que se
contraíam os de Júpiter Tonante.

Neste   momento  entrou  um  bando  de
moçoilas frescas, lépidas, bonitas e louras… oh!
mas de um louro que se não conhece entre nós,
os filhos da terra! Entraram elas a correr, com a
agilidade de andorinhas que voam; e depois de
apertarem galhofeiramente a mão aos gênios da
corte foram ao Gênio soberano, diante de quem
fizeram umas dez ou doze mesuras.

Quem eram aquelas raparigas? O meu poeta
estava  de  boca  aberta.  Indagou  da  sua  guia,  e
soube. Eram as Utopias e as Quimeras que iam
da  terra,  onde  haviam  passado  a  noite  na
companhia  de  alguns  homens  e  mulheres  de
todas as idades e condições.

As Utopias  e  as  Quimeras  foram festejadas
pelo soberano, que se dignou sorrir-lhes e bater-
lhes na face. Elas alegres e risonhas receberam os
carinhos reais como coisa que lhes era devida; e
depois  de  dez  ou  doze  mesuras,  repetição  das
anteriores, foram-se da sala, não sem abraçarem

22



ou  beliscarem  o  meu  poeta,  que  olhava
espantado para elas sem saber por que se tornara
objeto de tanta jovialidade. O seu espanto crescia
de ponto quando ouvia  a  cada uma delas  esta
expressão muito  usada nos  bailes  de  máscaras:
Eu te conheço!

Depois  que  saíram  todas,  o  Gênio  fez  um
sinal,  e  toda  a  atenção  concentrou-se  no
soberano,  a  ver  o  que ia  sair-lhe  dos  lábios.  A
expectativa  foi  burlada,  porque  o  gracioso
soberano  apenas  com  um  gesto  indicou  ao
cicerone  comum  o  mísero  hóspede  que  daqui
tinha  ido.  Seguiu-se  a  cerimônia  da  saída,  que
durou longos minutos, em virtude das mesuras,
cortesias e beija-mão do estilo.

Os  três,  o  poeta,  a  fada  condutora  e  o
cicerone,  passaram  à  sala  da  rainha.  A  real
senhora era uma pessoa digna de atenção a todos
os  respeitos;  era  imponente  e  graciosa;  trajava
vestido  de  gaze  e  roupa  da  mesma  fazenda,
borzeguins de cetim alvo, pedras finas de todas
as espécies e cores, nos braços, no pescoço e na
cabeça; na cara trazia posturas finíssimas, e com
tal arte, que parecia haver sido corada pelo pincel
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da  natureza;  dos  cabelos  recendiam  ativos
cosméticos e delicados óleos.

Tito  não  disfarçou  a  impressão  que  lhe
causava  um  todo  assim.  Voltou-se  para  a
companheira  de  viagem  e  perguntou  como  se
chamava aquela deusa.

— Não a  vê?  respondeu a  fada;  não vê  as
trezentas raparigas que trabalham em torno dela?
Pois então? é a Moda, cercada de suas trezentas
belas, caprichosas filhas.

A estas palavras Tito lembrou-se do Hissope.
Não  duvidava  já  de  que  estava  no  país  das
Quimeras;  mas,  raciocinou  ele,  para  que  Dinis
falasse de algumas destas coisas, é preciso que cá
tivesse vindo e voltasse,  como está averiguado.
Portanto,  não devo recear  de  cá  ficar  morando
eternamente. Descansado por este lado, passou a
atentar  para  os  trabalhos  das  companheiras  da
rainha; eram umas novas modas que se estavam
arranjando, para vir a este mundo substituir as
antigas.

Houve  apresentação  com  o  cerimonial  do
estilo. Tito estremeceu quando pousou os lábios
na  mão  fina  e  macia  da  soberana;  esta  não
reparou,  porque  tinha  na  mão  esquerda  um
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psyché,  onde  se  mirava  de  momento  em
momento.

Impetraram os três licença para continuar a
visita do palácio e seguiram pelas galerias e salas
do alcáçar. Cada sala era ocupada por um grupo
de pessoas, homens ou mulheres, algumas vezes
mulheres  e  homens,  que  se  ocupavam  nos
diferentes misteres de que estavam incumbidos
pela  lei  do  país,  ou  por  ordem  arbitrária  do
soberano. Tito percorria essas diversas salas com
o  olhar  espantado,  estranhando  o  que  via,
aquelas  ocupações,  aqueles  costumes,  aqueles
caracteres. Em uma das salas um grupo de cem
pessoas  ocupava-se  em  adelgaçar  uma  massa
branca, leve e balofa. Naturalmente este lugar é a
ucharia,  pensou Tito;  estão preparando alguma
iguaria singular para o almoço do rei.  Indagou
do  cicerone  se  havia  acertado.  O  cicerone
respondeu:

— Não, senhor; estes homens estão ocupados
em  preparar  massa  cerebral  para  um  certo
número  de  homens  de  todas  as  classes:
estadistas, poetas, namorados, etc.; serve também
a  mulheres.  Esta  massa  é  especialmente  para
aqueles  que,  no  seu  planeta,  vivem  com
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verdadeiras disposições do nosso país, aos quais
fazemos presentes deste elemento constitutivo.

— É massa quimérica?

— Da melhor que se há visto até hoje.

— Pode ver-se?

O cicerone sorriu-se; chamou o chefe da sala,
a quem pediu um pouco de massa. Este foi com
prontidão  ao  depósito  e  tirou  uma porção  que
entregou a Tito. Mal o poeta a tomou das mãos
do  chefe  desfez-se  a  massa,  como  se  fora
composta  de  fumo.  Tito  ficou  confuso;  mas  o
chefe, batendo-lhe no ombro:

— Vá  descansado,  disse;  nós  temos  à  mão
matéria-prima; é da nossa própria atmosfera que
nos servimos; e a nossa atmosfera não se esgota.

Este  chefe  tinha  uma cara  insinuante,  mas,
como  todos  os  quiméricos,  era  sujeito  a
abstrações, de modo que Tito não pôde arrancar-
lhe  mais  uma palavra,  porque  ele,  ao  dizer  as
últimas,  começou  a  olhar  para  o  ar  e  a
contemplar o vôo de uma mosca.

Este  caso  atraiu  os  companheiros  que  se
chegaram  a  ele  e  mergulharam-se  todos  na
contemplação do alado inseto.
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Os três continuaram caminho.

Mais  adiante  era  uma  sala  onde  muitos
quiméricos,  à  roda  de  mesas,  discutiam  os
diferentes  modos  de  inspirar  aos  diplomatas  e
diretores  deste  nosso  mundo os  pretextos  para
encher  o  tempo  e  apavorar  os  espíritos  com
futilidades e espantalhos.  Esses homens tinham
ares  de  finos  e  espertos.  Havia  ordem  do
soberano  para  não  se  entrar  naquela  sala  em
horas de trabalho; um guarda estava à porta. A
menor  distração  daquele  congresso  seria
considerada uma calamidade pública.

Andou  o  meu  poeta  de  sala  em  sala,  de
galeria em galeria, aqui, visitando um museu, ali,
um trabalho ou um jogo; teve tempo de ver tudo,
de tudo examinar, com atenção e pelo miúdo. Ao
passar pela grande galeria que dava para a praça,
viu  que  o  povo,  reunido  embaixo  das  janelas,
cercava uma forca. Era uma execução que ia ter
lugar. Crime de morte? perguntou Tito, que tinha
a nossa legislação na cabeça. Não, responderam-
lhe, crime de lesa-cortesia. Era um quimérico que
havia cometido o crime de não fazer a tempo e
com  graça  uma  continência;  este  crime  é
considerado naquele país como a maior audácia
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possível  e  imaginável.  O  povo  quimérico
contemplou a execução como se assistisse a um
espetáculo  de  saltimbancos,  entre  aplausos  e
gritos de prazer.

Entretanto era hora do almoço real. À mesa
do gênio soberano só se sentavam o rei, a rainha,
dois ministros, um médico e a encantadora fada
que havia levado o meu poeta àquelas alturas. A
fada, antes de sentar-se à mesa, implorou do rei a
mercê de admitir Tito ao almoço; a resposta foi
afirmativa;  Tito  tomou assento.  O almoço foi  o
mais  sucinto e  rápido que é  possível  imaginar.
Durou alguns segundos, depois do que todos se
levantaram, e abriu-se mesa para o jogo das reais
pessoas; Tito foi assistir ao jogo; em roda da sala
havia cadeiras, onde estavam sentadas as Utopias
e  as  Quimeras;  às  costas  dessas  cadeiras
empertigavam-se os fidalgos quiméricos, com os
seus pavões e as suas vestiduras de escarlate. Tito
aproveitou  a  ocasião  para  saber  como é  que  o
conheciam  aquelas  assanhadas  raparigas.
Encostou-se a uma cadeira e indagou da Utopia
que se achava nesse lugar. Esta impetrou licença,
e depois das formalidades do costume, retirou-se
a uma das salas com o poeta, e aí perguntou-lhe :

28



— Pois deveras não sabes quem somos? Não
nos conheces?

— Não as conheço, isto é, conheço-as agora, e
isso dá-me verdadeiro pesar, porque quisera tê-
las conhecido há mais tempo.

— Oh! sempre poeta!

— É que deveras são de uma gentileza sem
rival. Mas onde é que me viram?

— Em tua própria casa.

— Oh!

— Não te lembras? À noite, cansado das lutas
do  dia,  recolhes-te  ao  aposento,  e  aí,  abrindo
velas  ao  pensamento,  deixas-te  ir  por  um  mar
sereno  e  calmo.  Nessa  viagem  acompanham-te
algumas raparigas… somos nós, as Utopias, nós,
as Quimeras.

Tito compreendeu afinal uma coisa que se lhe
estava  a  dizer  havia  tanto  tempo.  Sorriu-se,  e
cravando os seus belos e namorados olhos nos da
Utopia que tinha diante de si, disse:

—  Ah!  sois  vós,  é  verdade!  Consoladora
companhia que me distrai de todas as misérias e
pesares.  É  no  seio  de  vós  que  eu  enxugo  as
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minhas lágrimas.  Ainda bem! Conforta-me ver-
vos a todas de face e embaixo de forma palpável.

— E queres saber, tornou a Utopia, quem nos
leva a todas para tua companhia? Olha, vê.

O poeta  voltou  a  cabeça  e  viu  a  peregrina
visão, sua companheira de viagem.

— Ah! é ela! disse o poeta.

—  É  verdade.  É  a  loura  Fantasia,  a
companheira  desvelada  dos  que  pensam e  dos
que sentem.

A  Fantasia  e  a  Utopia  entrelaçaram-se  as
mãos  e  olhavam  para  Tito.  Este,  como  que
enlevado, olhava para ambas. Durou isto alguns
segundos; o poeta quis fazer algumas perguntas,
mas  quando  ia  falar  reparou  que  as  duas  se
haviam  tornado  mais  delgadas  e  vaporosas.
Articulou alguma coisa;  porém, vendo que elas
iam  ficando  cada  vez  mais  transparentes,  e
distinguindo-lhes já pouco as feições, soltou estas
palavras:  —  Então!  que  é  isto?  por  que  se
desfazem  assim?  —  Mais  e  mais  as  sombras
desapareciam,  o  poeta  correu  à  sala  do  jogo;
espetáculo  idêntico  o  esperava;  era  pavoroso;
todas  as  figuras  se  desfaziam  como  se  fossem
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feitas  de  névoa.  Atônito  e  palpitante,  Tito
percorreu algumas galerias e afinal saiu à praça;
todos  os  objetos  e  stavam  sofrendo  a  mesma
transformação. Dentro de pouco Tito sentiu que
lhe faltava apoio aos pés e viu que estava solto no
espaço.

Nesta situação soltou um grito de dor.

Fechou  os  olhos  e  deixou-se  ir  como  se
tivesse  de  encontrar  por  termo  de  viagem  a
morte.

Era  na  verdade  o  mais  provável.  Passados
alguns segundos, Tito abriu os olhos e viu que
caía perpendicularmente sobre um ponto negro
que lhe parecia do tamanho de um ovo. O corpo
rasgava como um raio o espaço. O ponto negro
cresceu,  cresceu,  e  cresceu  até  fazer-se  do
tamanho de uma esfera. A queda do poeta tinha
alguma coisa de diabólica; ele soltava de vez em
quando um gemido; o ar, batendo-lhe nos olhos,
obrigava-o  a  fechá-los  de  instante  a  instante.
Afinal,  o  ponto  negro  que  havia  crescido,
continuava a crescer, até aparecer ao poeta com o
aspecto da terra. É a terra! disse Tito consigo.

Creio que não haverá expressão humana para
mostrar a alegria que sentiu aquela alma, perdida
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no    espaço,  quando  reconheceu  que  se
aproximava do planeta natal. Curta foi a alegria.
Tito  pensou,  e  pensou  bem,  que  naquela
velocidade  quando  tocasse  em  terra  seria  para
nunca  mais  levantar.  Teve  um  calafrio:  viu  a
morte diante de si, e encomendou a alma a Deus.
Assim foi,  foi,  ou  antes,  veio,  veio,  até  que  —
milagre dos milagres! — caiu sobre uma praia, de
pé,  firme  como  se  não  houvesse  dado  aquele
infernal salto.

A  primeira  impressão,  quando  se  viu  em
terra, foi de satisfação; depois tratou de ver em
que região do planeta se achava; podia ter caído
na Sibéria ou na China; verificou que se achava a
dois passos de casa. Apressou-se o poeta e voltar
aos seus pacíficos lares.

A vela estava gasta; a galga, estendida sob a
mesa, tinha os olhos fitos na porta. Tito entrou e
atirou-se  sobre  a  cama,  onde  adormeceu,
refletindo no que lhe acabava de acontecer.

Desde então Tito possui um olhar de lince, e
diz,  à  primeira  vista,  se  um  homem  traz  na
cabeça miolos ou massa quimérica. Devo declarar
que  poucos  encontra  que  não  façam  provisão
desta última espécie. Diz ele, e tenho razões para
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crer, que eu entro no número das pouquíssimas
exceções. Em que pese aos meus desafeiçoados,
não  posso  retirar  a  minha  confiança  de  um
homem que acaba de fazer tão pasmosa viagem,
e que pôde olhar de face o trono cintilante do rei
das Bagatelas.
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