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O VISITANTE DO SENHOR
TESTADOR

Era um homem que, conquanto nao tivesse

mais de trinta anos, contemplara a vida a partir
de diversas ocupagOes inconcilidveis: dentre
outras estranhas atividades, havia sido um oficial
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de um regimento sul-americano. Mas, como nao
tivera éxito em quaisquer dos estilos de vida que
abracara, acabou endividado e, agora, vivia
escondido. Instalou-se, assim, num dos mais
sombrios apartamentos de Lyons Inn. Nao era,
no entanto, o seu nome que estava escrito na
porta ou no batente superior: era o de um amigo,
que ali morrera, e lhe legara a mobilia. A historia
surgiu do mobiliario e tem o seguinte prop0sito:
estabelecer que o antigo morador do
apartamento — cujo nome ainda estava na porta
ou no batente — era o Sr. Testador.

O Sr. Testador ocupava um apartamento em
Lyons Inn, mas tinha escassos moveis em seu
dormitério e nenhum em sua sala de
estar. Passara alguns meses de inverno nessa
condi¢ao, e os aposentos lhe pareciam muito
frios e vazios. Certa noite, depois da meia-noite,
quando escrevia sentado, e ainda tinha um
trabalho por terminar antes de se recolher, deu-
se conta de que estava sem carvao.



Havia um dep0sito de carvao no porao, mas
ele nunca se aventurara naquele lugar. De toda
sorte, a chave da cave estava sobre o parapeito da
lareira e, se ele descesse e abrisse o vao
correspondente, poderia razoavelmente
presumir que o carvao daquele recinto lhe
pertencia. Quanto a sua empregada, esta morava
perto do rio, do outro lado do Strand, entre os
vagoes de hulha e os barqueiros do Tamisa —
pois havia homens do Tamisa naquela época —,
em alguma toca de rato escondida num beco ou
numa ruela. Quanto a gente de Lyons Inn, esta

estava — acordada ou dormindo — a sonhar:
aqueles bébados, mal-humorados,
temperamentais, apostadores, que

choramingavam os descontos em lojas e as
renovacoes de seus contratos, cuidavam de seus
proprios negdcios, e nao seriam obstaculo ao que
o Sr. Testador haveria de fazer. Este tomou um
balde de carvao numa mao, uma vela e a chave
na outra, e desceu aos antros subterraneos mais



desolados de Lyons Inn, onde os ultimos
veiculos rolavam estrondosamente, e todos os
encanamentos de 4gua na vizinhanga, que
pareciam ter o “Amém” de Macbeth entalado na
garganta, se esforcavam por expulsa-lo de si.

Depois de tatear aqui e ali, por entre as
baixas portas que nao se abriam, o Sr. Testador,
finalmente, chegou a uma delas, na qual havia
um cadeado enferrujado, e em cuja ranhura cabia
a sua chave. Com muito esforco, conseguiu abrir
a porta. Mas, ao olhar por ela, nao viu carvao
algum, senao moveis caoticamente empilhados.
Alarmado com esta intrusao na propriedade
alheia, trancou a porta novamente e, apos
encontrar a sua propria cave, encheu o balde de
carvao e voltou ao apartamento.

Mas as imagens daqueles moveis
rodopiaram na mente do Sr. Testador,
incessantemente, até as frias cinco horas da
manha, quando foi se deitar. Ele precisava



especialmente de uma escrivaninha, e calhou que
fora uma mesinha, feita exatamente para tal
finalidade, a peca que ele primeiramente notou
naquela pilha do porao.

Quando, pela manha, a empregada saiu de
sua toca para fazer ferver a chaleira, ele,
astutamente, procurou conduzir a conversa ao
assunto de pordes e moveis; mas as duas ideias,
evidentemente, nao estabeleciam conexao
alguma em sua mente. Quando a moga o deixou,
o Sr. Testador, com o pensamento ainda fixo nos
moveis, sentou-se para o café da manha.
Lembrou-se, pois, do estado ferruginoso do
cadeado e inferiu que as mobilias deviam estar
guardadas no porao ha muito tempo.
Considerou  que talvez  tivessem  sido
abandonadas ali, ou, ainda, que o dono delas
tivesse morrido. Pensou sobre isto por alguns
dias, ao cabo dos quais, sem éxito, buscou em
Lyons Inn informagoes sobre o mobiliario.
Desesperado, decidiu tomar emprestada,



naquela mesma noite, a escrivaninha. Nao muito
tempo depois de subir a escrivaninha, ele
resolveu tomar emprestada uma poltrona; pouco
depois, uma estante; entao, um sofd; em seguida,
um carpete e um tapete. Naquela ocasiao, sentiu
que ja fora tao longe naquele assunto do
mobilidrio que pouca diferenga faria se tomasse
tudo emprestado. Foi o que fez e trancou o
espago do porao definitivamente. A cada visita
que fazia, cuidava de tranca-lo. Havia carregado
cada item do mobilidrio separadamente, na
calada da noite e, na melhor das hipdteses,
sentira-se tao perverso como um profanador de
sepulturas. Porque todos os modveis estavam
mofados e empoeirados quando os levara, foi
necessario, lustra-los — a maneira de um
criminoso culpado homicidio — enquanto
Londres ainda dormia.

O Sr. Testador morou em seu apartamento
mobiliado por dois ou trés anos ou mais e foi,
gradualmente, acomodando-se a opiniao de que



os moveis eram realmente seus. E esse era seu
conveniente estado de espirito quando, tarde da
noite, ouviu uns passos subindo as escadas.
Entdao, uma mao tateou-lhe a porta procurando a
aldrava. Seguiu-se uma batida tdao profunda e
solene que fez o Sr. Testador saltar da poltrona
como se impelido por uma mola.

Com uma vela na mao, abriu a porta e
deparou-se com um homem muito palido. Era
bem alto, encurvado e espadatido. Tinha o torax
estreito e o nariz muito vermelho. Eraum
homem maltrapilho e gentil, embrulhado num
casaco preto, comprido e puido, fechado na
frente com muitos alfinetes e poucos botoes. Sob
0 brago, o homem apertava um guarda-chuva
sem alca, como se tocasse uma gaita de foles.

— Peco perdao — disse ele — mas o Sr.
poderia me dizer...
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E parou, com os olhos fixos em algum
objeto na sala.

— Dizer-lhe o qué? — perguntou o Sr.
Testador, alarmado, ao perceber a stubita pausa.

— Peco-lhe perdao — disse o estranho —, e
esta ndo é a pergunta que eu estava por fazer,
mas, por acaso, 0 pequeno objeto que vejo nao
me pertence?

O Sr. Testador comegou a gaguejar que nao
estava ciente daquilo. Mas o visitante passou por
ele, entrando no apartamento. La, moveu-se
como se fosse uma espécie de duende, e isto
gelou o Sr. Testador até a medula. Primeiro,
examinou a escrivaninha e disse: “Minha”; entao,
passou a poltrona e disse: “Minha”; depois, a
estante e disse: “Minha”; em seguida, dobrou
uma ponta do tapete e disse: “'Meu!”. Numa
palavra, inspecionou todos os moveis advindos
do porao, sucessivamente, dizendo: “Meu!”.
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Ao cabo dessa investigacao, o Sr. Testador
percebeu que o visitante estava encharcado de
bebida alcodlica e que a bebida era gim. Apesar
disto, o estranho nao parecia vacilante com o
gim, quer na fala, quer na postura. Parecia, até,
que a bebida lhe conferia uma rigidez no porte e
nas palavras.

O Sr. Testador estava em um terrivel estado
de espirito, pois, conforme avaliava o episddio,
as possiveis consequéncias das suas tao
intrépidas e imprudentes atitudes pesavam, pela
primeira vez, com toda a sua intensidade, sobre
0s seus ombros.

ApoOs uns instantes, nos quais os dois
homens se olharam reciprocamente, disse o Sr.

Testador, com a voz trémula:

— Senhor, estou ciente de que lhe devo a
mais completa explicagdo, compensagao e
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restituicdo. E o senhor as tera. Permita-me
suplicar que, sem ressentimentos, sem mesmo a
natural irritacao de sua parte, possamos...

— Beber alguma coisa! — interrompeu o
estranho. — Concordo com isto.

O Sr. Testador pretendia dizer “possamos
ter uma conversinha tranquila”, mas, com
grande alivio, acatou a sugestao. Pos sobre a
nessa uma garrafa de gim, e estava preparando
agua quente com agucar quando descobriu que
seu visitante ja havia bebido metade do contetido
da garrafa. Misturado a agua quente com agucar,
o visitante bebeu todo o gim restante, antes
mesmo que o eco do carrilhdao da igreja de Santa
Maria, no Strand, anunciasse a primeira hora. E,
enquanto bebia, o estranho frequentemente
sussurrava a si mesmo:

— Meu!
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O gim acabou e o Sr. Testador ficou a
imaginar o que viria depois. Mas o visitante
levantou-se e disse, ainda mais rigido do que
antes:

— A que horas da manha, senhor, sera
conveniente vé-lo?

O Sr. Testador arriscou:
—Asdez?

—Senhor — disse o visitante — as dez, em
ponto, estarei aqui.

Entao, contemplou o Sr. Testador com uma
certa tranquilidade e disse:

— Deus o abengoe! Como estd a sua esposa?
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O Sr. Testador (que nunca tivera uma
esposa) respondeu, profundamente
sensibilizado:

— Deveras nervosa, a pobrezinha; mas, no
mais, passa bem.

O visitante, entao, se virou e foi embora,
caindo duas vezes enquanto descia as escadas.

Desde entao, jamais foi visto. Se ele era um
fantasma, ou uma ilusao espectral da
consciéncia, ou um homem embriagado que
nada tinha a ver com o lugar, ou mesmo o
legitimo e ébrio dono do mobilidrio, para ali
guiado por wuma centelha repentina de
memoria; se ele voltou para casa em seguranca
ou nao teve tempo de retornar a ela; se morreu
embriagado no caminho ou passou o resto da
vida na embriaguez, nunca se saberd, porque
nunca mais se soube dele. Esta é a historia que,
recebida com a mobilia, num apartamento

15



situado no pavimento superior da sombria Lyons
Inn, foi considerada tao substancial quanto os
moveis por seu segundo possuidor.
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