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CRESO E CUPIDO

O velho Anthony Rockwall, industrial,

retirado e proprietdrio do sabao "Eureka de
Rockwall", olhou pela janela da biblioteca de sua
mansao na Quinta Avenida e fez uma careta. Seu
vizinho da direita, o aristocratico G. Van
Schuylight Suffolk-Jones, saiu de casa para tomar
O carro que o esperava, enrugando o nariz, como
sempre, quando, ao passar, observava o baixo
relevo da renascenga italiana que adorna a frente
da casa de Rockwall.

— Vai-te para o diabo, velho preguico —
comentou o ex-Rei do Sabao. — Irds parar no
museu de antiguidades, se te descuidas. No
proximo verao, pintarei a casa de vermelho,
branco e azul, e veremos se teu nariz de holandés
pode levantar-se ainda mais alto.

E Anthony Rockwall, que desdenhava as
campainhas, foi até a porta da biblioteca e gritou:
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"Mike!" com o mesmo tom com que antes

afugentava o gado nos prados de Kansas.

— Diga a meu filho —disse Anthony ao
criado que apareceu — que venha aqui antes de

sair.

Quando o Jovem Rockwall entrou na
biblioteca, o velho deixou cair o jornal, olhou-o
com expressao amavel pintada no rosto largo,
liso e rude, alisou o queixo com uma das maos,
enquanto que, com a outra, fazia tintilar um

molho de chaves no bolso.

— Richard — disse Anthony Rockwall —,
quanto pagas pelo sabao que usas?

Richard, que voltara da universidade havia
apenas seis meses, surpreendeu-se um pouco.
Nao havia ainda conseguido captar em toda a
sua amplitude o carater do pai, que se mostrava
tao cheio de aspectos inesperados como uma
jovem em sua primeira reuniado social.

— E tuas roupas?



— Mais ou menos sessenta dolares, em

geral.

— FEs um cavalheiro — disse Anthony
Rockwall. — Ouvi dizer que ha jovens herdeiros
que pagam vinte e quatro ddlares a duzia do
sabdo e mais de cem dolares pelas roupas. Tens
tanto dinheiro para gastar quanto qualquer um
deles e, todavia, contenta-te com o moderado.
Quanto a mim, uso o velho Eureka nao s por
sentimentalismo, como também porque é o sabao
mais puro que existe. Se pagas mais de dez
centavos por sabonete, estds pagando mais
perfumes e etiquetas coloridas. Mas meio dolar
vai mal para um jovem de tua geragao, posigao e
condi¢ao. Como ja te disse, és um cavalheiro.
Dizem que sao necessarias trés geragdes para
fazer um. Sao tolices. O dinheiro deixa qualquer
um tao liso como gordura de sabao. Fiz de ti um
cavalheiro. Por Jupiter! Quase fiz um cavalheiro
de mim mesmo. Sao quase tao descorteses e
desagradaveis e de tao mas maneiras quanto



esses dois velhos nova-iorquinos que tenho de
cada lado, que ndao podem dormir de noite

porque comprei uma casa entre ambos.

— H4 coisas que o dinheiro nao pode
comprar — observou Richard um pouco

melancolicamente.

— Nao digas isso — disse, irritado, o velho
Anthony. — Procurei em toda a enciclopédia, até
a letra Z, para encontrar alguma coisa que nao se
compre com ele. Creio que terei de consultar o
apéndice na préxima semana. E o dinheiro que
me sustenta contra esta gente. Ci- te-me alguma
coisa que o dinheiro nao possa comprar.

— Por exemplo — respondeu Richard com
uma ponta de amargura —, nao se pode comprar
um lugar nos circulos sociais mais seletos.

— Ah, nao? — estrondou o defensor da raiz
de todo o mal. Queres dizer-me onde estariam
teus circulos sociais mais seletos se o primeiro
Astor nao tivesse tido suficiente dinheiro para



pagar sua passagem de terceira classe numa
embarcacao através do oceano?

Richard suspirou.

— Eis aqui agora ao ponto em que queria
chegar — disse o velho baixando a voz. — Por
isso te chamei. Esta acontecendo alguma coisa
contigo, rapaz. Ha duas semana que te venho
observando. Livra-te disso! Se se trata de figado,
o iate esta na baia, com combustivel, pronto para
zarpar para as Bahamas todos os dias.

— Tens boa pontaria, papai. Erraste por
pouco.

— Ah! — disse perspicazmente Anthony. —
Como € o seu nome?

Richard comecgou a percorrer a biblioteca em
largos passos. Havia bastante camaradagem
naquele velho rude para que sentisse confianga.

— Por que nao lhe falas? — perguntou
Anthony. —Ird langar-se ao teu pescogo. Tens



dinheiro e bom aspecto, és um jovem decente.
Tuas maos estao limpas. Nao as lavaste com o
sabao Eureka. Estiveste na faculdade, mas ela
nao dara atengao a isso.

— Nao tenho tido oportunidade — disse
Richard.

— Encontre uma — respondeu Anthony. —
Leve-a para passear no parque, para fazer uma
excursao a cavalo, ou acompanhe-a a casa na

saida da igreja. Oportunidades? Bah!

— Nao conheces a roda da sociedade, papai.
Ela é parte da corrente que a faz girar. Cada hora
e cada minuto de seu tempo estao tomados por
dias inteiros. Necessito desta jovem, papai, ou
entdo esta cidade se tornara para mim um
pantano imundo. Nao pude escrever a ela, nao
posso fazer isso.

— Uf! —exclamou o velho. — Queres dizer
que com todo o dinheiro que tenho nao podes
obter uma hora ou dias do tempo desta jovem?
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— Comecei muito tarde. Vai para Europa
depois de amanha ao meio dia e ali permanecera
por uns dois anos. Agora ela estd em Lachmont.
Nao posso ir 1. Mas me permitiu espera-la com
o carro, na estacao central, amanha as oito e meia.
Iremos pela Broadway a toda velocidade até o
teatro Wallak e nos reuniremos com a mae e
algumas relagdes. Crés que ela poderia ouvir
alguma declaragcao minha durante esses seis ou
sete minutos? Nao. E que oportunidade terei no
teatro ou depois? Nenhuma. Nao, papai. Esse é
um no que o teu dinheiro nao pode desatar. Nao
podemos comprar com dinheiro nem um sé
minuto; se pudéssemos, nds, os ricos, viveriamos
mais tempo. Nao ha esperanca de obter uma
conversa com miss Lantry antes do embarque.

— Muito bem, rapaz — disse o velho
Anthony jovialmente. — Podes ir para o clube,
agora. Fico contente por nao se tratar do figado.
Dizes que com dinheiro nao se pode comprar o
tempo? Bem, naturalmente nao podes exigir que
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te remetam a domicilio a Eternidade
embrulhada, mas ja vi o Pai Tempo dar
mergulhos muito feios, e andando de joelhos por
fossas que estavam cheiaS de ouro.

Naquela noite, chegou a tia Ellen, gentil,
sentimental, apiedada, suspirando, e comegou
um discurso sobre as aflicoes dos apaixonados.

— Contou-me tudo —disse Anthony, seu
irmao, bocejando. — E lhe disse que a minha
conta bancdria estava a disposicao dele.
Comecou a falar mal do dinheiro. Disse que as
regras da sociedade nao podem ser esticadas
nem de um metro mais, mesmo quando se tem
mais de dez milhoes.

— Oh, Anthony — suspirou a tia Ellen. —
Desejaria que nao tivesses tao alto conceito do
dinheiro. A riqueza de nada serve quando se
trata de um afeto sincero. O amor ¢é todo
poderoso. Se ele tivesse falado antes! Ela nao
teria recusado o nosso Richard! Mas agora receio
que seja tarde demais. Nao tera oportunidade de
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lhe falar a s6s. Todo o teu ouro nao pode fazer a
telicidade de teu filho.

As oito horas do dia seguinte, a tia Ellen
tirou um curioso anel antigo do uma caixa

comida pelas tragas e deu a Richard.

— Leve-o esta noite, querido — pediu. Foi
tua mae que me deu. Dizia que traz boa sorte em
amor. Pediu-me que o entregasse a ti quando
encontrasses a mulher de teu destino.

O jovem Richard tomou reverente o anel e o
experimentou no dedo minimo. Ele deslizou até
a segunda falange e ali se deteve, sem poder
passar. Tirou-o e guardou-o no bolso do casaco.
E pediu o seu carro por telefone.

Na estacao, encontrou miss Lantry as oito e
trinta e dois, e a ajudou a sair de entre a enorme
multidao que a rodeava.

— Nao devemos fazer mamae e os outros
esperarem, disse ela.
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— Ao teatro Wallack, o mais rapido possivel
— disse Richard, lentamente, ao motorista.

Cruzaram em grande velocidade a rua 42,
para a Broadway.

Na rua 34, o jovem Richard abriu
rapidamente a portinhola e ordenou ao motorista
que parasse.

— Perdi um anel — desculpou-se ao descer.
— Era de minha mae e sentiria muito perdé-lo.
Nao perderemos um s6 minuto: sei onde caiu.

Em menos de um minuto, estava de volta
para o carro com o anel.

Mas, durante este minuto, um carro tinha
parado diante do dele. O motorista procurou
passar pela esquerda, mas um pesado veiculo o
interceptou. Procurou fazer o mesmo pela direita
e teve de retroceder ante um caminhao de
mudanca que nao tinha motivo algum para estar
ali. Procurou dar a volta, mas um Onibus que
vinha atras o impediu. E o homem comegou a
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blastemar como se deve fazer. Estava bloqueado

numa emaranhada confusao de veiculos.

Tinha-se produzido um desses
engarrafamentos que, as vezes, interrompem

subitamente o movimento de uma grande

cidade.

— Por que nao segue? — perguntou miss
Lantry com impaciéncia. —Chegaremos tarde.

Richard olhou em volta. Viu uma corrente
congestionada de bondes, caminhoes,
automoveis, veiculos de toda espécie que
enchiam o vasto espago onde cruza a Broadway
com a Sexta Avenida e a rua 84. E ainda
continuavam chegando de todos os lados, a
grande velocidade, mais carros, que convergiam
estrepitosamente para ali, aumentando o clamor
de Manhattan, que parecia ter-se congregado ao
redor deles. O mais antigo nova-iorquino, entre
os milhares de espectadores que se alinhavam
nas cal¢adas, nao havia presenciado, em toda a
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sua vida, uma congestao de transito de tais
proporgoes.

— Sinto muito — disse Richard, tornando a
sentar-se —, mas parece que estamos encravados
aqui. Este engarrafamento nao vai desfazer-se
em menos de uma hora. A culpa foi minha. Se o

anel nao tivesse caido, nos...

— Mostre-me o anel — disse miss Lantry. —
Agora que nao tem remédio, nao me preocupo
mais. De todos os modos, penso que a peca era

ruim.

As onze horas da noite alguém bateu
levemente na porta da casa de Anthony
Rockwall.

— Entrem — gritou Anthony, que estava
com um casaco vermelho de casa, lendo um livro
de aventuras de piratas. Era a tia Ellen, com
aspecto de anjo de cabelos grisalhos,
abandonado em terra por engano.
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— Estao comprometidos, Anthony — disse
suavemente. Fla prometeu casar-se com 0 nosso
Richard. No caminho do teatro, produziu-se uma
congestao de transito e passaram duas horas
antes que pudessem sair dali. E agora, ouve,
Anthony, e ndo voltes a gabar mais o poder do
dinheiro. Um pequeno emblema de verdadeiro
amor, um anelzinho que simboliza um carinho
ilimitada e desinteressado, foi a causa de nosso
Richard encontrar a felicidade. Caiu na rua e ele
desceu do carro para o apanhar. E antes que
pudessem prosseguir caminho, deu-se a
congestao do transito. Ele declarou o seu amor e
ela lhe confessou que correspondia a seus
sentimentos. Enquanto isso, o carro estava
bloqueado. O dinheiro ¢ vil escoria comparado
com o verdadeiro amor, Anthony.

— Muito bem — disse o velho Anthony. —
Fico muito contente pelo rapaz ter conseguido o
que desejava. Disse-lhe que nao contasse
despesas, para o assunto se...
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— Mas, Anthony, para que serviria o teu
dinheiro?

—Irma — disse Anthony Rockwall —,
deixei 0 meu pirata numa situagao de todos os
diabos. Em seus navios se abriram diversos
buracos durante a batalha, e ele aprecia muito o
valor do dinheiro para o deixar afundar.
Desejaria, por favor, que me deixasses continuar

a leitura.

A histdria deveria concluir aqui. Mas, em
honra da verdade, devemos descer até o fundo
do poco.

No dia seguinte, uma pessoa de mao
avermelhadas e de gravata extravagante, que se
dizia chamar Kelly, chegou a casa de Anthony
Rockwall e foi imediatamente recebido.

— Bem — disse Anthony, apanhando o
caderno de cheques —, foi um golpe bem
executado. Vejamos: ontem lhe dei cinco mil
dolares.
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— Tive de pagar mais 300 de meu bolso —
disse Kelly. O assunto custou um pouco mais do
que tinha calculado. Os carros me sairam a cinco
dodlares cada um, na maioria; mas os caminhoes
e os expressos duplicaram a tarifa. Os condutores
exigiram dez ddlares e um quis vinte. Os agentes
foram os que mais receberam: a dois tive de
pagar cinquenta e a outros dois vinte e cinco. Mas
nao foi um belo trabalho, Sr. Rockwall? Alegro-
me que aquele diretor de teatro amigo meu nao
tenha presenciado a pequena cena ao ar livre.
Nao queria que seu coragao arrebentasse de
inveja. E tudo sem o menor ensaio! Os mogos
chegaram ao lugar no momento exato, com uma
precisao de fracoes de segundos. Passaram-se
duas horas antes de que qualquer bicicleta
pudesse deslizar até a estatua da praca.

— Mil e trezentos. Aqui os tem, Kelly —
disse Anthony entregando-lhe um cheque. Seus
mil dolares e mais os 300 que gastou. Vocé nao
despreza o dinheiro, nao ¢, Kelly?
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— Eu? — respondeu Kelly... — Seria capaz

de dar uma surra em quem inventou a miséria.

Anthony chamou Kelly quando este ja
estava na porta.

— Nao viu vocé, durante o engarrafamento,
uma espécie de menino gorducho, nu, e que
lancava flechas com um arco?

— Nao — respondeu Kelly surpreso.

— Ja imaginava que o espertinho nao se
deixaria ver — disse Anthony lentamente.
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O HABIL DETETIVE

Meses atras, Thomas Keeling instalou um

pequeno escritorio detetivesco. Ofereceu seus
servios ao publico em condi¢Oes bastante
modestas. Nao aspirava a eclipsar a gloria de
Nick Carter, pois preferia trabalhar por
caminhos menos arriscados.

Se um patrao desejava indagar os habitos de
um empregado, ou uma senhora queria
investigar as idas e vindas de um marido um
tanto alegre, Keeling era o homem indicado.
Homem de principios, tranquilo e estudioso. Lia
Gaboriau e Conan Doyle! e esperava galgar
algum posto mais elevado em sua profissao. Trés
dias depois de inaugurado o escritdrio, apareceu
uma jovem de vinte e cinco anos, mais ou menos,
alta, esbelta e bem vestida. Usava um véu

! Emile Gobariou (1832 — 1873), escritor francés, foi um dos primeiros
autores da ficgdo policial. O escocés Atrhur Conan Doyle (1859 —1930) é o
criador do célebre detetive Sherlock Holmes.
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finissimo que tirou ao ocupar a cadeira que
Keeling lhe ofereceu. Seu rosto era distinto e
delicado. Tinha olhos vivos e maneiras
levemente nervosas.

— Vim vé-lo, senhor — disse com uma
suave (mas um pouco triste) voz de contralto —,
porque ¢é relativamente estranho nesta cidade e
me seria impossivel tratar de assuntos
particulares com algum de meus amigos. Desejo
que vigie os movimentos de meu marido. Por
humilhante que essa confissao seja para mim,
acho que nao tenho mais o seu amor. Vivemos
cinco felizes anos de casamento, mas,
recentemente, uma jovem, que meu marido
conhecera em solteiro, mudou-se para esta
cidade e tenho razdes para suspeitar que lhe
dedica as suas atenc¢oes. Quero que o vigie e virei
aqui saber o que descobriu. Sou a Sra. Randall. O
meu marido, que € muito conhecido, € dono de
uma pequena joalheria na Rua dos Alamos. Aqui
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tem algum dinheiro por conta dos seus

honorarios.

Keeling tomou o dinheiro e assegurou a
jovem que cumpriria os seus desejos ao pé da
letra. E pediu-lhe que voltasse dois dias mais
tarde, as quatro horas, para receber a primeira

informacao.

No dia seguinte, realizou as primeiras
investigacOes. Descobriu a joalheria, onde entrou
sob o pretexto de mandar consertar o vidro do
relogio. Randall, o joalheiro, era um homem de
trinta e cinco anos, aproximadamente, e de
modos tranquilos. Sua loja era pequena, mas bem
sortida de reldgios, diamantes e joias. Outras
pesquisas permitiram Keeling verificar que
Randall era um homem de bons costumes, nao
bebia nunca, e trabalhava continuamente na loja.

Keeling espreitou durante varias horas as
proximidades da loja e recebeu sua recompensa
quando viu entrar nela uma jovem morena.

Aproximou-se da porta, de onde podia observar
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todo o interior. A jovem entrou sem cerimoOnia
alguma e, inclinando familiarmente, falou com
Randall. Por fim, o joalheiro entregou-lhe
algumas moedas. A moca saiu e foi andando rua
abaixo.

A cliente de Keeling apresentou-se no
escritdrio para saber dos resultados. O detetive
contou-lhe ao que assistira.

z

— E ela — disse quando Keeling Ilhe
descreveu a moga atrevida que entrara na loja. —
Atrevida! E Charles dando-lhe dinheiro! Nunca

pensei que isso me acontecesse...

E levou um lengo os olhos para conter as
lagrimas.

— Sra. Randall — disse o detetive —, o que
deseja a gora que eu faca?

— Quero que ver com meus préprios olhos
para convencer-me. Também preciso de
testemunha para o processo do divércio. Nao
suportarei mais esta vida.
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No dia seguinte, quando ela voltou ao
escritorio de Keeling, este lhe disse:

— Estive esta tarde na joalheria sob um
pretexto qualquer. A jovem estava 14, mas nao
ficou muito tempo. Antes de partir disse:
“Charlie, esta noite teremos um jantar especial,
como vocé pediu. Depois voltaremos aqui e
conversaremos, enquanto vocé termina o
trabalho deste broche de brilhantes". Esta noite,
senhora Randall, lhe proporciona uma boa
oportunidade para agir.

— Canalha! — gritou a jovem com os olhos
relampagueando. —Disse-me que esta noite
tinha que ficar fora até tarde para um trabalho
importante. E é deste modo que passa o tempo
longe de mim!

— Sugiro — disse o detetive — que a
senhora se esconda na loja para ouvir o que
disserem. Quando tiver ouvido bastante, pode
chamar as testemunhas e acared-las com seu

marido.
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— Muito bem. Penso que o policial que fica
nas proximidades ¢ um velho conhecido de
minha familia. O senhor podia explicar-lhe o
assunto e, quando eu tiver ouvido o suficiente, o
senhor e ele podem aparecer como testemunhas.

— Falarei com ele — disse o detetive. —
Venha aqui depois de escurecer e combinaremos
tudo para pega-los.

O detetive procurou o policial e explicou-lhe
tudo.

— E curioso —disse este. — Nao sabia que o
Sr. Randall andasse com essas coisas. Nao se
pode pOr as maos no fogo por ninguém. De modo
que sua esposa quer esconder-se na joalheria e
ouvir o que dizem... Ha um pequeno quarto do
fundo, onde Randall guarda caixas e papéis. A
porta esta fechada a chave, naturalmente, mas, se
o senhor conseguir que a moga entre ali, podera
esconder-se em qualquer canto. Nao gosto de
meter-me nestes assuntos, mas simpatizo com
ela. Conhecgo-a desde que era menina.
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Ao escurecer, a cliente do detetive entrou
apressadamente no escritorio. Vestia-se de preto,

com simplicidade e tinha um véu no rosto.

— Se Charlie me visse, disse, nao me

reconheceria.

Foram para perto da joalheria e viram, as
oito horas, a jovem entrar na loja. Imediatamente
depois, saiu com Randall, de brago dado e ambos
se afastaram rapidamente. O detetive sentiu que
o braco da moca tremia.

— Bandido! — disse com amargura. —
Julga-me em casa, esperando-o como uma boba,
enquanto sai com esta mulherzinha! Ah, como os
homens sao pérfidos!

Keeling levou sua cliente a porta de tras da
casa. Nao lhes custou forcar a porta e entrar.

— Naloja — disse amoga —, perto do banco
em que meu marido trabalha, ha um pano que
chega até o chao. Se me escondesse ali, eu
poderia ouvir tudo.
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Keeling tirou o molho de chaves ao bolso e,
em pouco, encontrou uma que abria a porta da
joalheria, onde brilhava uma luz pélida. A moga
disse, entrando na loja:

— Vou fechar esta porta por dentro e quero
que o senhor siga meu esposo. Veja se estao
jantando e, quando regressar, avise-me com trés
pancadinhas na porta. Depois que eu tiver
ouvido a conversa, abrirei e nos enfrentaremos
os culpados. Quero que o senhor esteja a meu
lado para proteger-me.

O detetive foi procurar o joalheiro e sua
companheira. Viu que jantavam num tranquilo
restaurante das proximidades. Quando viu que
saiam, Keeling correu para a porta posterior e
deu trés pancadinhas.

Poucos minutos depois, o joalheiro entrou
acompanhado da moga e Keeling viu que a luz
brilhava mais intensamente. Voltou entdo a rua e
pode ver Randall, através da vitrine,
trabalhando, e a jovem sentada ao seu lado.
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Keeling, para dar-lhes um pouco de tempo,
encaminhou-se até a esquina. Ali encontrou o
policial, a quem disse que a Sra. Randall estava
escondida na joalheria e que o plano ia as mil
maravilhas. Voltaram juntos e o guarda langou
um olhar pela vitrine.

— Parecem entender-se muito bem — disse

ele. — Onde esta a outra mulher?
— Como? Sentada a seu lado, nao vé?

— Pergunto pela moca que Randall levou
para jantar.

—Mas nao estou dizendo...

— Parece que estamos confusos — disse o
guarda. — Conhece esta mulher ali?

— Pois é a mulher com que Randall foi
jantar.

— Pois € a esposa de Randall. Ha quinze
anos que a conheco.
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— Entdo... quem?... — balbuciou o detetive.
— Deus Todo-Poderoso, quem estd em baixo do
pano?

Keeling bateu na porta da loja. Randall veio

abrir e ele e o guarda entraram.

— Olhem debaixo da mesa, depressa, gritou
o detetive.

— O policial se inclinou e tirou um vestido
negro, um veéu e uma peruca.

— Essa... essa senhora... é sua esposa? —
Perguntou Keeling, apontando para a jovem de
olhos escuros que o olhava com inexprimivel
surpresa.

— Naturalmente, respondeu o joalheiro. —
Agora explique-me que diabo quer dizer tudo
18s0.

— Procure suas joias, Sr. Randall — disse o
guarda, que comecava a compreender a situagao.

>(.
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As joias e os relogios roubados importavam
numa boa quantia, que, no dia seguinte, o
detetive pagou com o ultimo centavo de suas
economias.

Nesta mesma noite, Keeling, no escritorio,
pOs-se a revistar algumas fotografias de ladroes
conhecidos. Por fim encontrou uma. Sob a
fotografia de um jovem de tragos delicados, dizia
a inscricao:

"James H. Miggles, alids, ‘Simon’ ou 'A
Vitiva Chorona’, ou ‘Himmy, o Suave’,
escroque e ladrdo. Trabalha geralmente
com disfarces femininos. Muito agraddvel
e perigoso. A policia o procura em vdrios
Estados".

Por essas razoes, Keeling abandonou sua agéncia
de detetive.
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O DESTINO DECIDE PELOS TIMIDOS

Certa feita, deparei-me com uma revista

que valia dez centavos num banco de um parque
da cidade. Ao menos, foi este o valor que o
homem me pediu quando me sentei ao seu lado.
Era uma velha revista, mofada e suja, que
continha em si algumas histdrias absurdas. Eu
estava certo disto. E o homem — ou minha
revista — acabou por se mostrar um album de
recortes. Para testa-lo, disse com afetado
desembaraco:

— Sou jornalista e ando em busca de assunto
para cronicas. Entao, lembrei-me de entrevistar
0s... sem trabalho, que passam dias e noites nos
bancos dos jardins publicos...

O maltrapilho sorriu, fitou-me com olhar
irOnico e atalhou:
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— Pois sim. O senhor nao € repdrter. Pensa
que se vive, assim, olhando para quem passa,
sem aprender alguma coisa? Policia e jornalista
sao duas ragas que eu conheco de longe. O
senhor nao tem o que fazer e estd com vontade
de conversar... Pois vamos a isso.

Esperou um instante, e, como eu hesitava,

ele riu francamente.

— Veja, nem sabe o que ha de me
perguntar... E quer me impingir que é reporter.
Olhe, estda me parecendo que o senhor é quem
tem uma historia para contar e esta mortinho por
isso. Pois va la! Conte!

O convite me seduziu. Com efeito, eu tinha
uma historia. Nao queria confid-la a nenhum de
meus amigos e também ndo podia guarda-la
eternamente. Ela estava me asfixiando. Nao pude
mais resistir e abri meu coracao aquele
desconhecido, aquele pobre-diabo que passava
os dias nos bancos de jardim. Confiei-lhe meu
triste segredo. Falei-lhe nos dias e meses que
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tinha dedicado a adorar em silencio Mildred
Telfair. Falei-lhe em meu incessante tormento,
minhas insOnias, minhas esperangas delirantes e
minhas angustias. Exaltei diante daquele infeliz
a beleza de Mildred, seus triunfos sociais, sua
vida soberba de filha mais velha de um fidalgo
sem grande fortuna mas com brasdes ilustres.

— E por que nao se casa com ela? O senhor
parece de boa sociedade e bem munido de
dinheiro.

Expliquei-lhe que, embora abastado, eu era
de familia obscura e 1isso me tornava
horrivelmente timido. Diante dela, gaguejava,
ficava incapaz de ligar duas ideias, provocava
seu riso e isso ainda mais me perturbava.

— Ha outras mocas em casa dessa miss
Telfair?

— Ha uma irma de Mildred, duas primas e
varias amigas
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— O Senhor é igualmente timido com todas
elas? Nao? Ah! Com as outras o senhor conversa,
ri, sente-se a vontade?... Entdao seu caso é claro e
muito parecido com o meu. Sim. Nao se admire.
Miss Telfair € uma beldade profissional.

— Oh!

— Nao proteste — replicou o vagabundo,
com autoridade. — Moga que vive preocupada
com seu fisico, suas toaletes, recepgoes, visitas,
festas... E uma profissional da beleza. E isso que
o paralisa. Espere! Vou lhe provar. Apalpe meu
braco. Veja. Que diz deste biceps?

Obedeci  maquinalmente e  fiquei
surpreendido ao encontrar naquele homem, que
nao devia comer bem todos os dias, musculos
que pareciam de ago.

— Ha quatro anos — continuou ele — eu era
um boxer amador famoso. Vencia qualquer um
que nao fosse profissional. Mas era como o
senhor. Conhece, de nome ao menos, MacCarty,
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o empresario de box? Pois eu o pus em nocaute
todos quantos ele me fez afrontar. Nao houve um
que me resistisse mais de quatro rounds.
Amadores, € claro. Cada vez que enfrentava um
profissional, sentia as pernas de algodao e os
bracos de papel de seda. Por qué? Sei 1a!
Imaginacao. A ideia de que o adversario era um
profissional tirava-me todos os recursos. Uma
noite, depois de um desses fiascos, eu ia pelas
ruas, furioso, com vontade de me vingar,
esmurrando o mundo inteiro. Fitava com
arrogancia policiais, choferes, porteiros de
cabaré, ansioso por um pretexto para briga. De
repente, encontro um grupo de seis homens
alentados, e que tomavam toda a calgada. Ao
passar por mim, um deles me empurrou
desdenhosamente com um ombro. Era o que eu
buscava. Voltei-me e atirei-lhe um soco, que o fez
girar como um ventilador. E comeg¢amos uma
troca de murros com todas as regras da arte. O
outro tinha técnica, sangue-frio e era solido; mas,
em dois minutos, eu o mandei para a regiao dos

36



sonhos. Seus companheiros levantaram-no do
chao e um deles, fitando-me curiosamente,

perguntou:
— Quem ¢ o senhor ?

— E que tem o senhor com isso? — repliquei,

ainda agressivo.

— Nada, homem, nada. Nao se zangue...
Mas sabe o que fez?

— Dei uma licao a um insolente.

— E pOs a nocaute Reddy Burns, campeao
mundial dos pesos médios.

Senti-me desfalecer de emocao, julguei que
tinha vencido meu pavor pelos profissionais;
mas, no primeiro dia em que voltei a me bater
com um, apanhei como um cachorro. Sao pecas
que a imaginagao nos prega... E repito. Seu caso
é perfeitamente igual ao meu. Essa tal Mildred
assusta-o e com medo a gente apanha sempre.
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Com essa Mildred o senhor nunca arranjara
nada.

— Veremos! — repliquei bruscamente. E
ergui-me com dignidade.

*

As palavras do vagabundo-filosofo ficaram
ressoando em meus ouvidos e uma irritagao
surda cada vez mais se apoderava de mim.
Subindo a escada para meu apartamento, estava
resolvido a provar ao homem do banco que era
capaz de afrontar Mildred. Sentei-me diante do
telefone e disquei para a casa da familia Telfair.
Fui atendido por uma voz inebriante e perguntei
com um no na garganta:

— Evocé?

— Sim, sou eu — respondeu a voz musical e
acariciante, que era a caracteristica da familia,
mas em Mildred me perturbava mais do que em
qualquer outra pessoa. Resolvido a ter coragem,
precipitei-me.
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— Pois entao, ouca.
— Mas quem estd falando? E Phil ?

— Sim e estou resolvido a acabar com este
tormento. E impossivel que ainda nao tenha
compreendido que eu a amo como um louco...
Tenho hesitado em lhe dizer, com medo de um
desengano mas nao posso mais suportar essa

incerteza.

— Mas Phil, eu estava tao longe de imaginar
— disse a linda voz, um pouco tremula, com uma
expressao de orgulhosa surpresa e wuma
perturbagao, que foi para mim um balsamo
divino.

— Oh! Nao diga isso. Entao nunca
pressentiu ao menos que eu...

— Nao, sinceramente, nao e sinto-me feliz;
muito feliz.

— Meu amor — balbuciei, com enlevo.
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— Ouga, Phil... assim pelo telefone é dificil
dizer certas coisas. Por que nao vem aqui?

*

Menos de um quarto de hora depois,
cheguei a casa dos Telfair.

Apenas o criado abriu a porta, vi Bess, a
irma mais moga de Mildred, que, de pé no
vestibulo, parecia esperar-me. Eu nunca tinha
notado que seus olhos eram tao lindos... Mas é
possivel que, nesse dia, estivessem assim
encantadores, pela expressao com que me
fitavam. De resto, embora sem lhe dar grande
atencao, eu sempre reconhecera que ela era
bonita, muito bonita mesmo. Era bastante dizer
que se parecia extremamente com Mildred;
apenas nao tinha aquelas atitudes hieraticas,
altaneiras... Era mais simples, mais suave...

Nao tive porem tempo para raciocinar, pois
ela se dirigiu a mim, estendendo-me as maos e
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murmurando, com as faces iluminadas por um

leve rubor:

— Phil... ha quanto tempo eu desejava esse
momento... sem espera-lo. Eu desconfiava que
era de Mildred que vocé gostava.

*

Estava escrito. Eu e 0 homem do banco de
jardim estdavamos condenados a s6 lutar com
éxito tendo como adversario um amador.
Verdade seja que eu tinha uma compensagao
magnifica. Em Bess o termo amadora tem a
estrita e deliciosa expressao de criatura que ama,
com uma afeicao tao apaixonada e sincera que
acabou por despertar meu coragao, fazendo-me
compreender que eu tinha por Mildred mais
admiracgao de esnobe do que verdadeiro amor.
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SOBRE O AUTOR

O. Henry (1862-1910), nascido William Sydney
Porter em Greensboro, Carolina do Norte,
Estados Unidos, ¢ um dos maiores nomes do
conto universal. Muito popular em seu tempo,
deixou contos antoldgicos, ainda hoje muito
apreciados, como “O Presente dos Magos”, “A

Ultima Folha” e “O Caminho que Tomamos”.
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