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A DEFESA DO PRISIONEIRO 

 

A morte da bela miss Ena Garnier, ou pelo menos as 
circunstâncias dessa morte, tais como foram conhecidas pelo público, 
e o fato de ter o assassino, capitão John Fowler, recusado toda e 
qualquer defesa durante o inquérito policial, suscitaram emoção 
intensa, e a fermentação dos espíritos atingira ao auge quando o 
irmão do criminoso declarara que essa defesa viria ao seu tempo, 
esmagadora e indiscutível. Enfim, a curiosidade do público ainda 
mais se exacerbou quando se soube que o capitão Fowler dispensara 
a assistência judiciária, reservando-se o direito de fazer sua própria 
defesa. 

No dia do julgamento, o caso, habilmente apresentado pelo 
promotor, parecia encaminhar-se apara uma condenação — pois 
restara demonstrado que o acusado estava sujeito a crise de ciúmes 
—, quando o acusado obteve a palavra. 

Era um homem cujo aspecto não poderia passar ignorado em 
uma multidão: tez bronzeada, olhos enérgicos e estatura de atleta. 
Sem hesitar, com segurança que mal disfarçava uma profunda 
melancolia, ele disse: 

— Começo por agradecer a generosidade dos senhores 
advogados, que me ofereceram seus serviços; se os recusei, não foi 
por que confie mais em minha eloquência, mas, ao contrário, porque 
julgo que é meu dever trazer a este tribunal unicamente uma 
exposição de fatos, simples e clara, sem ornamentações de retórica 
nem efeitos de orador. Assim, os senhores juízes terão diante de si a 
humilde verdade — a humilde e dolorosa verdade —e poderão 
formular a sentença perfeita. 

“Sou um soldado. Nunca fui outra coisa. Toda a minha vida tem 
sido dedicada ao serviço do meu país e à honra de sua bandeira. 
Alistei-me aos quinze anos e obtive minhas primeiras divisas na 
guerra sul-africana. Por isso, quando começou a guerra com a 



Alemanha, destacaram-me de meu regimento para me colocarem 
como instrutor no primeiro regimento de escoceses então organizado 
em Radchurch, no Essex. 

“Foi aí que conheci miss Ena Garnier e confesso que nunca 
imaginara beleza mais perfeita. Eu sempre acreditara que a expressão 
‘apaixonar-se à primeira vista’ fosse uma fantasia de romancistas, 
mas, desde o momento em que conheci miss Garnier, tive apenas uma 
ideia, um desejo, uma ambição: — fazê-la minha esposa. Fui tomado 
de uma paixão frenética, irresistível como um instinto, e todo o 
mundo, com tudo quanto contém, seria para mim sem importância se 
eu não pudesse obter o amor daquela criatura. Um só sentimento 
sobrenadava em meu delírio: — minha honra de soldado. 

“Notei, porém, que miss Ena Garnier não era insensível a 
minhas atenções. Tive ocasião de vê-la muitas vezes na casa do sr. 
Murreyfield, esquire local, onde era professora, havia já um ano, e 
tratada carinhosamente como pessoa da família. Parecia-me natural 
sua simpatia — não por minhas qualidades, mas pelo prestígio de 
meu uniforme — porque Ena manifestava a cada instante o mais 
ardente patriotismo: sua voz vibrava de cólera ao falar nas 
atrocidades cometidas na Bélgica. Eu desejava desposá-la 
imediatamente; ela, porém, exigiu que só após o término da guerra 
fosse efetuada a cerimônia. 

“Tive, portanto, muito tempo para observar-lhe gênio e as 
originalidades, que me pareciam encantadores. Seu esporte favorito 
era o da motocicleta, que manobrava a primor fazendo longos 
passeios, sozinha, pelos campos. Caprichosa, zombeteira, exaltava 
minha paixão, sujeitando-me a provações sem conta. Eu tudo 
suportava. Aquele despotismo inútil parecia-me natural em uma 
mulher jovem, que se sabe muito amada. Uma dessas provações ‘para 
me pôr de castigo’ — como dizia — era proibir-me de acompanhá-la 
em seus passeios de motocicleta. No inquérito, falou-se muito em 
meu ciúme... Como poderia eu deixar de o ter, apaixonado como 
estava, diante dos caprichos inexplicáveis de Ena? Verifiquei, pouco 



a pouco, que ela conhecia muitos oficiais das guarnições de 
Chelmsford e Colchester. E a motocicleta levava-a, durante horas 
inteiras, só Deus sabe aonde... 

“Por vezes, o raciocínio demonstrava-me que era uma loucura 
comprometer assim minha existência e minha alma por uma criatura 
que mal conhecia. Porém, Ena sorria — não havia raciocínio que 
resistisse a seu sorriso. 

“Um dia, encontrei sobre a mesa de Ena uma fotografia de 
homem, tendo nas costas um nome: Huberto Vardin. E o que mais me 
impressionou foi que o cartão parecia usado como o dos retratos de 
namorado, que algumas moças trazem ocultamente consigo durante 
meses... Quando lhe perguntei de quem era aquele retrato, Eva 
perturbou-se; mas, recobrando prontamente o domínio de seus 
nervos, afirmou, contra toda a verossimilhança, que não sabia, e que 
o cartão aparecera sobre sua mesa sem que lhe pertencesse. Tivemos 
um arrufo. Ela, porém, era tão loucamente sedutora que em pouco eu 
lhe pedia perdão de minhas suspeitas. 

“Na semana seguinte, fui chamado para servir no Ministério da 
Guerra. A minha posição, embora subalterna, envolvia grande 
responsabilidade. Tive que ir morar em Londres e meu serviço 
absorveu-me até os domingos. Somente um mês depois, pude obter 
alguns dias de licença... malditos dias que consumaram a minha 
desgraça. 

“Parti para Radchurch. A estação da estrada de ferro fica a cinco 
milhas da vila e Ena veio a meu encontro. Era a nossa primeira 
entrevista a sós depois que eu lhe dera toda a minha alma e, no enlevo 
de meu amor, eu confiei-lhe um segredo que não me pertencia, 
segredo da maior importância... Vou expor-lhes concisamente esse 
fato, pelo qual me considero mais criminoso do que pelo assassinato 
daquela criatura. Revelei-lhe um segredo de que dependia o êxito de 
uma batalha e a vida de milhares de homens. 



“Ela impacientava-se com as delongas da guerra, lamentava-se, 
quase chorava por ver nosso exército detido tantos meses diante das 
linhas alemãs. Procurei demonstrar-lhe que de fato eram nossas 
linhas que detinham o inimigo. 

“— Mas, então, nada poderemos fazer para libertar a França e a 
Bélgica? — exclamava ela. — Ficamos eternamente inertes em nossas 
trincheiras? Oh, não! Dize-me alguma coisa que alimente minha 
esperança. Há momentos em que parece que meu coração vai 
estalar... 

“— Descansa — disse-lhe sorrindo. — Dentro em pouco terás 
boas notícias. 

 “— Sim? — disse ela, segurando-me pelos ombros com 
entusiasmo quase delirante. — Oh, meu querido!... Conta-me tudo. 
Quando será isso? 

“— Breve. 

“— Ora! Com a fleuma do Estado Maior, ‘breve’ bem pode 
significar ‘para o ano’. 

“— Não. Muito menos. 

“— Um mês? Ah, meu Deus! Eu não tenho paciência para 
esperar tanto!... 

“— Talvez não tenhas que esperar nem uma semana... 

“Ela apertou-me as mãos com alegria febril. 

“— Que felicidade! E quem vai atacar... Nós ou os franceses? 

“— Nós e eles. 

“— Ah, compreendo: a ofensiva vai partir do ponto em que os 
dois exércitos se juntam. 

“— Não; aí, não. 

“— Como não? Não se trata de uma ação conjunta? 



“ — Tolinha disse-lhe eu, ingenuamente. — Supõe que os 
ingleses avançam no setor de Ypres e os franceses no de Verdun... 
Embora centenas de léguas os separem, a ação não deixa de ser 
combinada... 

“— Ah, compreendo! — exclamou ela com grande alegria. — 
Avançam nas duas extremidades da linha, ao mesmo tempo, para que 
os boches1 não saibam para que lado enviar reforços... 

— Exatamente... avanço simulado em Ypres e verdadeiro diante 
de Verdun... 

“Nesse momento, compreendi que falara demais e detive-me 
com tal expressão de susto que ela tratou de me tranquilizar. 

 “— Oh, querido!... Será mais fácil arrancar-me a língua do que 
obrigar-me a repetir uma palavra do que me disseste. 

“Que razão tinha eu para duvidar de sua sinceridade? Foi quase 
tranquilo que montei a cavalo para ir ao campo de Pedley-Woodrow 
levar ao coronel Worsal uma carta do Ministério. Não cheguei até lá. 
No caminho encontrei o ordenança do coronel, entreguei-lhe a carta 
e voltei a procura de Ena com a sofreguidão de um enamorado. 

“Entrando em casa do sr. Murreyfield, a criada informou-me de 
que ela subira para seu quarto. Fora vestir-se, depois de ter mandado 
preparar a motocicleta. Pareceu-me estranho que ela fosse dar um 
passeio durante minha visita, que devia ser tão curta. Sentei-me na 
sala à sua espera e, olhando distraído para o mata-borrão, que estava 
sobre a secretária, pasmei. Havia sobre o papel vermelho um nome 
que, embora aparecesse às avessas, saltou-me logo aos olhos, o nome 
de Huberto Vardin, escrito com a letra resoluta de Ena. 
Evidentemente, ela escrevera seu endereço, porque após o nome 
havia as iniciais S. W., que designam uma circunscrição postal de 
Londres. 

 
1
 Soldados alemães. 



“Senti todo o sangue gelar-me nas veias... Ela escrevia àquele 
homem que afirmava não conhecer... 

“Senhores, não tento explicar minha conduta. Num ímpeto de 
furor, meti mãos à secretária e arrombei-a. A carta ali estava, 
fechada... não tive escrúpulos em rasgar o envelope... ação ilegal, 
irregular bem o sei. Mas num acesso de ciúme desatinado eu não 
refletia. Queria ler aquela carta. 

“As primeiras palavras fizeram-me tremer de alegria. ‘Meu caro 
sr. Vardin’... 

“Não era uma carta de amor. Foi o fique mais me interessou, 
tanto que já ia fechá-la, arrependido de minha violência, quando uma 
palavra quase no fim da página feriu-me o olhar: feriu-me... é bem o 
termo — como a picada de uma víbora. 

“Essa palavra era “Verdun”. 

“Só então notei que a carta era escrita em alemão. 
Cambaleando, lívido de surpresa e de horror, li-a toda. Era uma 
narração completa do que eu lhe dissera, acompanhada por outras 
informações sobre o movimento de tropas nos arredores. Terminava 
assim: 

 

‘Espero obter de meu informante a data exata, mas julgo prudente 

aproveitar o correio holandês de hoje para dar a von Starner estas 

informações, porque se trata de uma batalha de grande importância. Vou em 

pessoa levar esta carta a Colchester. 

Como sempre sua serva fiel Sophia Heffner’. 

 

“Minha primeira impressão foi a de um aniquilamento total... 
Aquela mulher que adorava, minha noiva, era uma alemã, uma 
espiã... Mas logo todo o meu pensamento voltou-se para o perigo 
criado por minha imprudência... Ouvi os passos da miserável na 



escada. Ao ver-me diante da secretária partida, tendo nas mãos a 
carta, ela fez um gesto que poderia ser de susto... ou de cólera. Toda 
a sua fisionomia transtornou-se e, sem uma palavra, num ímpeto de 
fera, atirou-se a mim tentando arrancar-me o papel. Eu a repeli com 
força. Atirei-a sobre o canapé e toquei a campainha. O sr. Murreyfield 
acudiu logo e ficou apavorado ao conhecer a situação. E disse-me com 
ansiedade: 

“— Creio que o senhor não hesitará em entregá-la às 
autoridades. 

“— Nem um minuto — respondi. O que lhe peço é que não a 
deixe fugir enquanto eu vou avisar prevenir o coronel Worsal, e 
pedir-lhe uma escolta para levá-la ao acampamento.  

“—Vou fechá-la no seu quarto. 

“— Não é preciso — disse ela, que parecia ter recobrado toda a 
calma. — Comprometo a não arredar pé daqui. Nenhum perigo me 
ameaça. Este belo capitão não me pode denunciar sem confessar ao 
mesmo tempo que traiu um segredo confiado a sua honra; terá sua 
carreira cortada... portanto. 

“Eu a interrompi rispidamente, dizendo ao sr. Murreyfield: 

“— Faça-me o favor de levá-la ao seu quarto. 

“Ena foi a primeira a encaminhar-se para o corredor. Mas, 
chegando à porta, deu um salto para a porta da rua, correu à calçada 
e alcançou a motocicleta, que ali estava. Precipitamo-nos também e, 
antes que ela pusesse o motor em movimento, seguramo-la pelos 
braços. Como uma fera, a alemã voltou-se e mordeu o sr. Murreyfield 
num pulso. Não conseguimos dominá-la a sem grandes esforços. Foi 
preciso arrastá-la até a escada, espumando, com os olhos faiscantes. 
Quando a fechamos afinal, ela começou a soltar verdadeiros uivos de 
furor. 



“— A porta é sólida — disse o sr. Murreyfield, detendo com o 
lenço o sangue que lhe corria do ferimento. — Em todo o caso, ficarei 
aqui, no corredor, até que o senhor volte... ficarei com um revólver. 

“Corri a Pedley. O coronel partira para inspecionar os postos do 
litoral. Isso causou-me um primeiro atraso. Depois, todas as 
formalidades a preencher... assinatura do juiz na ordem de prisão, 
designação da escolta... 

“Alucinado pela impaciência, meti o cavalo a galope e voltei 
sozinho, distanciando-me de todos. Era já noite fechada. A estrada de 
Pedley a Woodrow corta a de Colchester a meia milha de Radchurch. 

“Mal ultrapassei essa encruzilhada, ouvi o ruído de uma 
motocicleta lançada a toda a força. Detive-me e observei o caminho 
atento. O veículo vinha sem lanternas e com velocidade louca. Mas, 
quando passou diante de mim como um relâmpago, vi, nitidamente, 
a pessoa que ia pilotando. Essa mulher que eu amara, sem chapéu, 
com os cabelos ao vento, os olhos fitos e toda a face contraída num 
ricto de alegria satânica, parecia uma das Valquírias de sua terra 
natal... Ia já longe, na estrada de Colchester, quando imaginei as 
consequências de sua fuga. Se ela conseguisse alcançar o cúmplice, a 
vitória de nossos aliados seria impossível, e milhares de soldados 
seriam sacrificados inutilmente. Empunhei o revólver e disparei-o 
por duas vezes sobre a silhueta que se destacava nitidamente no 
horizonte enluarado... Ouvi um grito, o ruído da queda da 
motocicleta; depois... o silêncio. 

“Não preciso dizer mais nada. Os cavalheiros sabem o resto. 
Encontrei Sophia Heffner caída de um lado da estrada, morta. Uma 
das balas de meu revólver a alcançara na nuca. Quando Murreyfield 
chegou, correndo, arquejante, contou-me que ela fugira pela janela, 
descendo, com audácia incrível, por um cano das águas pluviais, e 
somente o ruído da motocicleta, partindo, denunciara sua fuga. 
Enquanto eu ouvia confusamente sua narração, chegaram os 



soldados, que vinham prender aquela mulher. E, por ironia do 
destino, foi a mim que prenderam em seu lugar.  

No inquérito policial, ficou estabelecido que o ciúme era a causa 
do crime. Eu não neguei tal causa, nem apresentei eventuais 
testemunhas para refutá-la. Era, aliás, o meu desejo que todos 
acreditassem justamente nisto. A hora a ofensiva francesa ainda não 
havia chegado, e eu não podia me defender sem revelar o conteúdo 
da carta. O segredo e o silêncio se impunham. Confesso a minha 
gravíssima culpa. Mas não a que me impingem. Eu seria responsável 
pela morte de meus próprios compatriotas se houvesse deixado 
aquela mulher escapar. 

Estes são os fatos, cavalheiros. Deixo o meu futuro em suas 
mãos. Caso os senhores deliberem pela minha absolvição, alimentarei 
a esperança de servir ao meu país de forma tal a expiar o pecado de 
minha enorme indiscrição. E espero, também, que fiquem 
definitivamente extintas as lembranças que tanto me afligem. Caso os 
senhores me condenem, eu estarei pronto a enfrentar a consequência 
que os senhores julgarem adequada à punição de minha conduta.  

  



 

SOBRE O AUTOR 
 

Arthur Ignatius Conan Doyle (1849 - 1930) é sobretudo famoso por seus 
contos e romances protagonizados por Sherlock Holmes, o detetive mais famoso 
de todos os tempos. Doyle, todavia, deixou diversas narrativas curtas que se 
distanciavam do gênero policial. “A Defesa do Prisioneiro”, baseado em fatos 
reais, acontecidos nos primeiros dias da Primeira Guerra Mundial, é um thriller 
de suspense e espionagem.  

 

 


