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A ILHA ASSOMBRADA 

 

Não foi pequeno trabalho colocar o 

Gamecock diante da ilha: o rio trazia tanto lodo 

que formava no estuário um banco de várias 

milhas pelo Atlântico. O litoral mal se via, 

denunciado apenas pela espuma das ondas, que 

se quebravam nos primeiros escolhos submersos. 

Adiantamo-nos com precaução até que do 

armazém da Empresa nos mandaram um bote 

com um piloto krou. Navegamos então mais 

umas duzentas jardas, advertidos pelos gestos 

do nativo de que não devíamos ir adiante. 

De fato, ali mesmo, a coberto da ilha, a mar 

rugia e se agitava sob nossos remos. Além disso, 

a corrente do rio arrastava troncos, ramos e 

detritos de toda a espécie. O rio de água opaca e 

cinzenta, as margens de limo luzente, o verde 

brilhante do juncal e o morno vapor da atmosfera 

eram para mim alarmantes sintomas. Por isso, 

apressei o serviço de abastecimento d'água. 
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Mandei pôr na chalupa dois odres com 

capacidade para nos manter até São Paulo de 

Luanda. Eu próprio meti-me numa canoa, remei 

para a ilha onde um a bandeira inglesa 

assinalava o entreposto da empresa comercial 

dos Srs. Armitage & Wilson.  

Alcancei o entreposto, depois de atravessar 

um pequeno bosque. Era uma casa longa e baixa 

caiada, com uma larga varanda na fachada e uma 

extensa fila de tonéis de um lado.  Do outro lado, 

dava para uma praia onde de havia um pequeno 

cais avançando pelo rio. Dois homens vestidos 

de branco com cintos vermelhos estavam na 

extremidade desse cais para me receber. Um era 

corpulento e hercúleo com grande barba 

grisalha; o outro era alto, magro e tinha o rosto 

pálido ensombrado por um amplo chapéu de 

palha.  

— Tenho muito prazer me vê-lo aqui — 

disse este último cordialmente. — Eu sou 

Walker, agente da casa Armitage & Wilson.  
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Permitia que lhe apresente o Dr. Severall, da 

mesma casa. É para nós uma agradável surpresa 

receber a visita de um iate particular nestas 

paragens. 

Apresentei-me por minha vez, dizendo: 

 — Chamo-me Meldrum e sou o 

proprietário do iate Gamecock. 

— Explorador? 

—Não... simples lepidopterista... isto é, 

colecionador de borboletas. Venho em busca de 

espécies peculiares do oeste africano, desde o 

Senegal. 

— E obteve exemplares interessantes? — 

perguntou o médico, volvendo para mim os 

olhos muito claros. 

—Quarenta caixas cheias. Aportei aqui para 

fazer fornecimento d’água e perguntar-lhes se há 

nessa região alguma coisa que valha a pena.  
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Essas apresentações tinham dado tempo a 

um dos jovens criados krous para amarrar a 

canoa e adiantei-me pelo cais, escoltado pelos 

dois homens que me faziam mil perguntas, pois 

havia muitos meses que não tinham visto outro 

europeu. 

—Oh, vivemos aqui do modo mais estúpido 

deste mundo! Felizmente temos muito trabalho. 

Quando nos sobram algumas horas, discutimos 

política. 

—Sim. Por sorte, o Dr. Severall é um radical 

feroz e eu um unionista irredutível. De modo que 

não nos falta assunto para discutir. Só o home 

rule1 tem-nos dado para encher noites inteiras. 

— E bebemos coquetéis com quinino. Agora, 

felizmente, já estamos bem saturados; mas no 

ano passado nossa temperatura normal era 39°. 

 

                                                           
1 Governo autônomo. 
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Acho sempre admirável encontrar homens 

colocados na extrema vanguarda da civilização 

falando com bom humor das tristezas de sua 

existência e opondo a todas as dificuldades uma 

coragem sólida. Há um poder quase divino nessa 

faculdade dada ao homem de dominar as 

condições da existência e servir-se do espírito 

para zombar das misérias do corpo. 

— O jantar estará pronto daqui a meia hora 

— disse o médico. — Walker vai tratar disso. Esta 

semana é ele quem está de serviço como 

governante. Enquanto esperamos, podemos, se o 

quiser, dar uma volta pelos arredores. Mostrarei 

a você os pontos mais interessantes da ilha. 

Aceitei um amplo chapéu de palha que ele 

me oferecia e saímos a caminhar ao longo do 

litoral, que estava entulhado com montes de 

folhas secas, troncos ramos e destroços de todo o 

gênero trazidos das florestas superiores pela 

correnteza do rio. 
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— É sempre assim — disse o Dr. Severall, ao 

ver que eu observava os arredores. — Dia e noite 

o rio nos traz esse lixo das matas, e só quando há 

uma grande cheia é que ficamos com a ilha 

limpa. Mas deixe-me explicar nossas instalações. 

Aquele edifício baixo e isolado é a tanoaria; além 

ficam o deposito de óleo de palma, o de 

experiência, o de copra, o de mamona, e outros. 

Aquela casinhola minúscula é a forja, que não 

podemos dispensar. Mas, creia... Eu o convidei 

para sair principalmente para o fim de lhe falar 

sobre uma coisa... Prefiro falar-lhe a sós, porque 

Walker já está tão impressionado com isso que 

prefiro evitar esse assunto diante dele... 

 Mas não pôde continuar. Um marinheiro 

viera correndo à minha procura para me avisar 

que a âncora estava garrando. 

— Ah, o fundo aqui é muito traiçoeiro! Vá, 

Sr. Meldrum, mande lançar a âncora mais ao 

norte.  
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A manobra com o iate tomou-me mais 

tempo do que imaginava porque o rio começava 

a se tornar mais forte. Tive que almoçar a bordo, 

e só pude voltar à terra à tarde, para encontrar 

Severall e Walker bem diferentes do que os vira 

pela manhã. 

O médico parecia preocupado; quanto a seu 

companheiro, estava tão vermelho e ao mesmo 

tempo tão abatido que lhe perguntei se estava 

doente. 

—Sim...  tive arrepios durante todo o dia e 

agora tenho a impressão de estar com um peso 

de dez quilos nos ombros e um zumbido infernal 

nos ouvidos. Mas faço questão de passar a noite 

com Severall no atelier. 

—Meu caro, isso não pode ser. Vá se deitar 

imediatamente. O Sr. Meldrum não levará isso a 

mal — disse o médico. — Eu dormirei na 

tanoaria e estarei aqui para lhe dar o remédio 

logo ao amanhecer. 
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Era evidente que Walker fora atacado por 

um desses acessos de febre intermitente, bruscos 

e ardentes, que são a praga da África equatorial. 

Suas faces tinham-se tornado rubras, seus olhos 

fulgurantes e, de súbito, com a voz aguda, 

característica da febre, ele começou a gemer uma 

canção de Londres. 

—Venha, meu velho. Nós vamos deitá-lo — 

disse o médico. 

Conduzimos Walker até seu quarto, 

despimo-lo e, logo que lhe administramos um 

potente calmante, ele caiu em sono profundo.  

—Está garantido para toda a noite — disse o 

Dr. Severall, quando voltamos para nossos 

lugares e enchemos de novo nossos copos. — Às 

vezes, isso acontece a mim; às vezes, acontece a 

ele. Felizmente, nunca nos aconteceu aos dois ao 

mesmo tempo. Pena foi que ele caísse doente 

hoje, porque tenho que tirar a limpo um 

problema. Não me ouviu dizer que pretendo 

dormir na tanoaria? 
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—Sim. 

—Dormir é uma maneira de dizer. Pretendo 

passar toda a noite alerta para ver se descubro a 

causa de terror, do pânico que se espalhou entre 

os nativos. O senhor não imagina. Apenas 

anoitece, não há meio de conseguir deles coisa 

alguma. Embora não tenhamos ainda apurado o 

motivo desse pavor, somos forçados a 

reconhecer que ele é justificado. Geralmente, 

fazemos um nativo dormir na tanoaria para 

evitar o roubo de arcos de ferro. Pois bem, há seis 

dias, o homem que dormiu ali desapareceu sem 

deixar vestígios. Ora, como no dia seguinte não 

faltava um só bote, não se pode admitir que ele 

tivesse fugido, porque nenhum deles se 

arriscaria a fugir a nado com os crocodilos e 

tubarões que há por aí. Eu e Walker ficamos 

apenas intrigados com esse inexplicável 

desaparecimento, porém os nativos alarmaram-

se e começaram a circular entre eles as mais 

estranhas histórias de feitiçaria. Há três dias, 
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outro guarda desapareceu do mesmo modo. 

Dormiu na tanoaria e no dia seguinte não havia 

nem vestígios dele. Então, o pavor dos nativos 

chegou ao cúmulo. 

— Mas, de fato — eu disse —, se esses 

desaparecimentos não têm explicação... 

—Nenhuma. Eu e Walker não conseguimos 

sequer estabelecer uma conjectura plausível. Os 

nativos, que se contentam com pouca coisa, 

afirmam que um demônio se estabeleceu na 

tanoaria e exige uma vítima de vez em quando. 

Ora, não podemos manter os serviços da 

empresa sem esse pessoal e, se não descobrimos 

o modo como esses dois guardas desapareceram, 

não haverá meios de conservar um só nativo 

aqui. Já passamos duas noites na tanoaria, em 

vão. Hoje é a terceira. Queira Deus que eu 

descubra alguma coisa.  

 — Até aqui, não conseguiu indício algum? 
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—Nenhum. Não consigo compreender 

como esses dois homens desapareceram. O 

segundo foi o velho Ali, o capataz, um negro 

corajoso e fiel à disciplina. Só um motivo muito 

grave poderia fazê-lo abandonar o posto. 

— Pois, meu caro doutor, parece-me que a 

missão é talvez pesada para um só homem. Já 

que Walker adoeceu, permita que passe também 

a noite na tanoaria para lhe fazer companhia. 

O médico estendeu-me a mão por sobre a 

mesa num gesto largo e satisfeito. 

—É muito amável, Meldrum. Não me 

atreveria a lhe pedir esse favor, mas confesso que 

o aceito com grande prazer. 

—Como eu o ofereço. Peço apenas que me 

deixe ir ao Gamecock, por um instante, para avisar 

que vou passar a noite na ilha. 

O Dr. Severall acompanhou-me e, ao voltar, 

ficamos impressionados com o aspecto da noite. 

Um formidável monte de nuvens azuis e escuras 
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aparecera do lado de terra. O vento soprando em 

rajadas trazia-nos um hálito quente como se 

saísse de um forno. 

— Irra! — exclamou o Dr. Severall. — Para o 

cúmulo, vamos ter uma carga d’água colossal. 

Note como o rio encheu. Isso significa que já está 

chovendo lá mais para cima. E, aqui, a chuva, 

quando começa, leva horas e horas. De uma vez 

o rio encheu tanto que quase cobriu a ilha. Vamos 

ver se Walker está bem; depois, iremos para a 

tanoaria. 

O doente continuava a dormir. Saímos, 

deixando junto dele um copo de limonada para 

se despertasse durante a noite. Em seguida, 

caminhamos para a tanoaria debaixo da sombra 

medonha projetada pelas nuvens. O rio estava 

tão alto que já encobria quase todo o cais. 

— Enfim — murmurou o Dr. Severall. — 

Essa inundação sempre nos traz uma vantagem. 

Varre todos os detritos amontoados no litoral 

pela correnteza durante meses. Verá como 
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amanhã ou depois teremos as encostas limpas. 

Mas aqui está a sala onde vamos passar a noite. 

Aqui tem livros e fumo para nos ajudar a matar 

o tempo. 

À luz de nossa única lanterna, a vasta sala 

tinha um aspecto miserável e lúgubre. 

Improvisamos duas cadeiras com barricas e 

tomamos nossas disposições para passar a noite 

com algum conforto. 

Severall trouxera-me um revólver e pusera 

uma carabina ao alcance de sua própria mão. 

Carregamos cautelosamente essas armas.  

O pequeno círculo de luz lançado pela 

lâmpada pouco valia na treva do ambiente e 

dava à tanoaria um aspecto tão triste que 

voltamos à casa especialmente para buscar duas 

velas. 

Depois, instalamo-nos de novo.  

O Dr. Severall parecia dotado de nervos de 

aço e abriu um livro; mas notei que de instante a 
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instante erguia a cabeça e volteava em torno de 

si um olhar grave. 

Por mim, tentei ler, mas não consegui 

concentrar meu pensamento em outro assunto 

algum. O sinistro mistério, que pairava sobre 

aquela sala pesava esmagadoramente sobre meu 

espirito, e em vão torturava o cérebro em busca 

de uma explicação para o sumiço dos dois 

nativos. O fato brutal e indiscutível era o 

desaparecimento. Mas, se não tinham saído da 

ilha nem a nado nem em bote, como e por que 

tinham desaparecido? Era irritante encontrar-me 

diante de um acontecimento sem causas 

compreensíveis 

E era também um pouco aflitivo estar assim, 

no lugar de onde os dois infelizes haviam 

desaparecido, sem ter a menor ideia do que 

estávamos esperando e do que podia acontecer. 

Bem razão tivera eu dizendo ao Dr. Severall 

que a missão era demasiada para um só homem. 

A dois, aquela vigília era profundamente 
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angustiante, e a sós, creio que nenhuma força 

humana seria capaz de me deter ali. 

Oh, que alucinante e interminável noite! 

Ouvíamos o rio borbulhar fortemente lá fora 

e o vento gemer sem cessar. 

Em certo momento, senti um sobressalto no 

coração. O Dr. Severall deixara cair o livro e 

erguera-se de súbito com os olhos voltados para 

uma janela. 

— Viu alguma coisa? — perguntou-me. 

—Não. E o senhor? 

— Tive a impressão de um rumor ali fora, 

perto dessa janela. 

Adiantou-se com a carabina na mão e olhou 

atentamente através da vidraça. 

— Não vejo coisa alguma — disse ele, afinal. 

— Mas sou capaz de jurar que ouvi uma coisa 

passar lentamente. 
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Sentou-se de novo e retomou o livro; mas 

seus olhos erguiam-se de instante a instante, 

voltando para a janela um olhar desconfiado. Eu 

também me mantinha com todos os sentidos 

atentos; porém, tudo se manteve tranquilo. 

A explosão da tempestade mudou 

felizmente o curso de nossos pensamentos. 

Houve em primeiro lugar um relâmpago, 

que nos deslumbrou por um minuto talvez. 

Depois um trovão, que fez estremecer todo o 

edifício. Dir-se-ia que mil canhões tinham 

disparado ao mesmo tempo em torno de nós. 

Imediatamente, a chuva começara a cair, 

crepitando sobre o telhado de zinco. A sala vazia 

ressoava como um tambor e das trevas exteriores 

vinha um concertante de estranhos rumores; 

água, que escorria, caía e saltava, vento que zunia 

e, dominando tudo, o mugido profundo e 

regular do rio.  

— Vamos ter a mais formidável das 

inundações. Mas Deus seja louvado, o dia não 
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tarda a romper. Conseguimos ao menos destruir 

a lenda de que a terceira noite é fatal. 

Um fulgor cinzento escoou-se furtivamente 

na sala e quase em seguida foi dia claro. 

A chuva diminuía de violência, mas o rio se 

transformara em uma torrente impetuosa e 

ameaçadora. 

— Preciso ir a bordo —  disse-lhe. — Tenho 

medo de que a corrente da âncora rebente. 

— Não tema tal coisa. A ilha forma um 

dique diante do rio e detém a correnteza 

exatamente no lugar onde seu iate está ancorado. 

Venha primeiro à casa, que eu lhe arranjarei uma 

xícara de café. 

Transido de frio, aceitei com 

reconhecimento essa oferta. 

Saímos do atelier sinistro sem ter elucidado 

o mistério. Corremos sob a chuva em direção à 

casa. 
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—Olhe — disse Severall —, a lâmpada de 

álcool está ali. Faça-me o favor de acendê-la, 

enquanto eu vou ver como está Walker. 

Abriu a porta do aposento contíguo e, 

imediatamente recuou e voltou-se para mim com 

o rosto transtornado pelo pavor. 

 —Que é? Santo Deus! 

—Pobre Walker. Meu Deus, que horror! 

De pé com a lâmpada na mão, os olhos 

dilatados pelo espanto, repeti, quase num grito.  

— Mas que é ? 

— O pobre Walker... Venha ver — balbuciou 

o médico.  

Aproximei-me e vi Walker estendido no 

leito, atravessado, com os braços e as pernas em 

cruz, com a mesma roupa de flanela com que eu 

o vira à tarde. 

— Mas... está morto? — perguntei. 
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Com um tremor convulsivo na voz, o 

médico respondeu: 

— Morto, e já há muito tempo.  

— Da febre ? 

— Como da febre? 

Olhe para seus pés. Olhei e abafei um grito 

de pavor. Um dos pés do infeliz estava apenas 

deslocado, mas o outro voltara-se 

completamente para trás, em uma contorção 

grotesca.  

—Céus! — exclamei. — Quem pode ler 

cometido semelhante barbaridade? 

Severall estendeu uma das mãos sobre o 

peito do morto. 

—Se fosse só isso... Há algo pior — disse ele. 

— Apalpe o peito dele. 

Fiz o que me dizia e tive a horrenda surpresa 

de não encontrar a menor resistência. Todo o 
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corpo do Walker, mole e inconsistente, cedia à 

pressão de meus dedos como se estivesse vazio. 

— Todo o tórax está quebrado e reduzido a 

uma massa informe — disse o médico com voz 

que o terror tornava surda. — Graças a Deus, ele 

tomara uma dose de láudano. A morte o 

surpreendeu no sono e ele nada sentiu. 

— Mas quem cometeu esse crime? 

— Não sei. Sinto-me incapaz de raciocinar 

— balbuciou o médico, passando a mão pela 

fronte com ar alucinado. — Nunca fui covarde, 

mas confesso-lhe que, se vai para bordo do 

Gamecock... 

— Venha — disse-lhe. 

Partimos no mesmo instante, sem olhar para 

trás. 

Não era pouco arriscado aventurarmo-nos 

em uma simples canoa através daquele rio 

desencadeado.  Mas essa ideia não nos deteve. 
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Ele — tirando a água que entrava no bote — e eu 

— remando — conseguimos alcançar o iate. 

Somente ali, separados da ilha por duzentas 

jardas de água impetuosa, retomamos o senso de 

nós mesmos. 

— Voltaremos daqui a uma hora — disse o 

médico. — Precisamos deste tempo para 

recobrar a calma. Por coisa alguma deste mundo 

gostaria que os nativos me vissem no estado em 

que me achava há alguns minutos. 

— Eu dei ordens ao steward2 para que 

prepare o almoço. Vamos almoçar antes de voltar 

à ilha. Mas, pelo amor de Deus, doutor... Como 

se pode explicar que Walker ficasse assim...  

— Não compreendo... Sim, por mais que 

reflita, não consigo imaginar sequer.. . Ouvi falar 

nas feitiçarias do vodu, mas ri delas como toda a 

gente. Agora, de ver o pobre Walker morto desse 

modo, sem um osso inteiro no corpo, fico 

                                                           
2 Criado de bordo. 
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mergulhado em dúvidas. Será possível que... 

Mas, espere, Meldrum... aquele marinheiro... terá 

enlouquecido? 

Peterson, o homem mais velho de minha 

tripulação, um marujo de caráter firme e frio 

como de pirâmides, fora colocado à proa para 

afastar com um croque os troncos e montes de 

ervas, que vinham pelo rio abaixo. Era a ele que 

o Dr. Severall se referia e seu espanto era bem 

justificado. De fato, Paterson, com os joelhos 

dobrados e os olhos fixos, riscava o ar com um 

dedo frenético, apontando não sei o que no rio. 

Quando me aproximei já, assustado, ele 

gritou-me num clamor de susto imenso: 

 — Olhe!... olhe!... 

Voltei-me na direção indicada e vi um 

tronco gigantesco, que descia pela correnteza, 

trazido evidentemente da borda da ilha. Apenas 

metade de sua vasta circunferência mergulhava 

na água. E sobre esse tronco de arvore, como uma 
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figura de proa monstruosa, via-se uma cabeça 

hedionda, balançando-se com vagar. Chata e 

com expressão feroz, essa cabeça tinha o 

tamanho de um carril, era verde com tons 

amarelos e o pescoço manchado com malhas 

pretas. Quando o tronco se aproximou um pouco 

mais, eu vi na parte oca da árvore os anéis 

enormes de uma serpente. 

A cabeça erguera-se a dois ou três metros de 

altura e o monstro fitou-nos com olhos baços. 

Mas a correnteza o levava e o tronco com seu 

medonho passageiro perdeu-se no Atlântico. 

—Que é isto? — exclamei. 

— É o demônio, o feitiço; o pavor da 

tanoaria — disse o médico, que se tornara 

subitamente loquaz, como na véspera — É o 

assassino de Walker, a serpente píton do Gabão. 

Lembrei-me do que já tinha ouvido contar 

ou lido sobre a monstruosa serpente constritora 
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da África, seu apetite periódico e os efeitos 

temíveis de seus amplexos. 

Tudo se reconstituiu em meu espirito. 

A cheia das águas trouxera aquele tronco na 

semana anterior. A serpente viera nele arrastada 

sabe Deus de que floresta do interior. O tronco 

encalhara na costa da ilha. 

A tanoaria era ali perto. Por duas vezes a 

píton levara um homem. Sem dúvida voltara na 

véspera. A luz, que mantínhamos na tanoaria, 

afugentou-a — foi decerto quando o Dr. Severall 

julgou ouvir um rumor. E, não podendo entrar 

ali, fora até a casa da empresa onde triturou o 

corpo de Walker para devorá-lo.  

Naturalmente, a tempestade assustou-a e ela 

fugiu deixando o corpo. As coisas deviam ter se 

passado assim. Mas, como não tinham visto a 

serpente, os nativos não acreditaram em nossas 

explicações e continuaram a considerar que a ilha 

estava assombrada por um espírito maléfico. 
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Não houve meios de detê-los ali e a empresa 

Armitage & Wilson teve que instalar um 

entreposto em outro ponto do litoral.  
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SOBRE O AUTOR 
 

Arthur Ignatius Conan Doyle (1849 - 1930) é sobretudo 

famoso por seus contos e romances protagonizados por 

Sherlock Holmes, o detetive mais famoso de todos os 

tempos. Doyle, todavia, deixou diversas narrativas curtas 

que se distanciavam do gênero policial puramente 

detetivesco. “A Ilha Assombrada” (The Friend of the 

Cooperage), publicado originalmente no “The Manchester 

Weekly Times” em outubro de 1897, é um conto de 

mistério e morte. 

 


