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A MENTIRA

Vivia ele com a sua velha mae. Tinha ela, nessa época, sessenta e trés anos e
a morte ja a espreitava.

Ora, num mesmo dia, recebi duas cartas. Numa, ele me informava que nao
viria @ minha casa; na outra — era uma carta de sua mde —, a senhora
perguntava-me se ele ja tinha chegado. Suplicava-me que velasse pela sua alma e
pelo seu corpo e lhe escrevesse dizendo-lhe como passavamos o tempo, como
ele ia...

Li e reli essa carta e, diante de mim, erguia-se a imagem daquela mae, tal
como eu a conheci: achacada, doente e meigos os olhos brilhando de infinito
amor pelo filho. A tnica preocupacdo de sua vida era o seu filho. Os seus unicos
pensamentos voltavam-se para a felicidade dele.

— Devo dizer-lhe a verdade? — perguntei a mim mesmo.

...Ha uma verdade que é necessaria ao homem, porque lhe purifica o
coracdo, limpando-o de manchas e de grosserias. Esta verdade consiste no horror
a vergonha. Que ela viva sempre, porque € nobre.

...Ha outra verdade, que é como uma pedra caida sobre a cabeca de um
homem: anula-se a vontade de viver. Que desapareca tal verdade.

Se eu dissesse a essa mae que o seu filho tinha desaparecido para sempre,
mata-la-ia de um golpe e isso era o melhor que poderia acontecer... Mas se ela
ndo morresse com esta ignébil e horrivel verdade, todo o ideal da sua vida seria
destruido, os ultimos dias de sua existéncia seriam envenenados por uma dor
intoleravel, por um desespero inutil e cruel.

Durante vinte e oito anos de trabalho e de sofrimentos, tinha resumido todas
as suas dedicacoes no amor do filho. E eis que, perante a morte dele, lhe era
arrebatada essa consolacdo unica: a felicidade de saber que seu filho era homem,
que era forte e podia afrontar as batalhas da vida sem o auxilio de sua mae. E ele
— acreditava-o firmemente —, ele sairia vencedor... E eu dir-lhe-ia: ele foi
vencido!

Nao, valia mais mentir.

Assim morreu a mae, acreditando na felicidade de seu filho. Durante esse



tempo, ele — o pobre rapaz — esperava, numa prisao longinqua, a sua
transferéncia para as regides frias e malditas do degredo.

Nao é interessante e bonita esta historia? Mas lamento somente uma coisa:
fui eu que a inventei completamente.



SOBRE O AUTOR

Maximo (Maksim) Gorki, pseudonimo de Aleksei Maksimovich Peshkov
(1868 — 1936), um dos maiores romancistas da historia da literatura russa,
dedicou-se, também, ao jornalismo, a dramaturgia e ao conto. Orfio, teve uma
infancia pobre: abandonou a escola para trabalhar e nao perecer de fome. Amigo
de Liev Tolstoi e Anton Tchekhov, foi, também, ativista politico comunista, o
que lhe rendeu prisoes e exilio. Sua morte, atribuida a uma pneumonia, € ainda
hoje controversa. Trotski acusou Stalin — que sepultou o escritor com honras
militares — de té-lo envenenado. Stalin fez o mesmo.
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