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SOBRE O AUTOR E A OBRA

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776 —
1822), nascido Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann, é um
dos pais da literatura gotica. Além de escritor, era
musico, compositor e desenhista. Autor de classicos
como “O Homem da Areia” e “O Elixir do Diabo”,
exerceu imensa influéncia na literatura fantastica do
século XIX, atraindo a admiracdo de escritores
estrangeiros como Charles Nodier, Gérard Nerval,
Alexandre Dumas, Allan Poe, Charles Baudelaire,
Puchkin, Gogol, Gustavo Bécquer, dentre muitos
outros.

Na presente obra, Conde Hipdlito enamora-se de
uma parente nobre, porém empobrecida. Apos o
casamento, a jovem mulher passa por transformagoes
tais que despertam a desconfianga do marido. Agora
palida, melancdlica, ela sente repugnancia por
alimentos e parece fugir todas as noites do castelo,
voltando apenas de madrugada.. “A Mulher
Vampiro” — de E. T. A. Hoffmann, um dos maiores
nomes da literatura fantastica de todos os tempos —,



conto inspirado nas Mil e Uma Noites!, é um classico
da literatura gotica alema.

1Vide o conto “A Histéria de Sidi Noman”, em “Histdrias de Terror da Idade
Média” de EDICOES TRIUMVIRATUS.
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A MULHER VAMPIRO

O conde Hipdlito tinha voltado das suas
extensas viagens, a fim de tomar posse da rica
heranga do pai, que morrera pouco tempo antes.
O solar da familia era situado numa das mais
pitorescas regides, e as rendas do patrimonio
permitiam embeleza-lo custosamente. O conde
resolveu reproduzir ali tudo o que durante as
suas viagens o impressionara vivamente pela
magnificéncia e bom gosto. Chamou uma nuvem
de artistas e de operdrios, que comecaram logo a
embelezar, ou para melhor dizer, a reconstruir o
castelo, rasgando ao mesmo tempo um parque
do mais grandioso estilo, onde se encravaram,
como dependéncias, a igreja paroquial e o
cemitério.

Possuidor dos conhecimentos necessarios,
o conde dirigiu em pessoa os trabalhos e
entregou-se completamente a esta ocupagao.



E assim decorreu um ano, sem que lhe
passasse pela ideia ir brilhar, como lhe
aconselhava um tio velho, na sociedade da
capital, sob os olhares das meninas casadoiras,
afim de desposar a melhor, a mais bela e a mais
nobre de todas.

Estava, uma manha, sentado a mesa
desenhando o plano duma nova construgao,
quando lhe anunciaram uma parente de seu pai.

Ao ouvir o nome da baronesa, Hipolito
recordou-se logo de que o pai se lhe referia
sempre com a mais profunda indignacao, de
mistura com certo receio. Sem explicar o perigo
que havia na convivéncia, afastara sempre dela
as pessoas que lhe eram caras. Se teimavam em
pedir-lhe explicacoes, o conde respondia que
havia coisas em que era melhor nao falar.

O certo é que na capital circulavam certos
boatos a respeito de um processo criminal muito
singular, em que a baronesa estivera envolvida e
em consequéncia do qual se havia separado do
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marido e fora obrigada a retirar-se para o campo.
Todavia, o principe perdoara-lhe.

Hipdlito experimentou uma sensagao
desagradavel a aproximacao da pessoa detestada
pelo pai, apesar de desconhecer as razoes dessa
aversao. Os deveres da hospitalidade, que se
respeitam principalmente no campo,
impunham-lhe, porém, a necessidade de receber
a importuna visita.

A baronesa estava longe de ser feia, mas
nunca pessoa alguma produzira no conde
repugnancia tao manifesta.

Ao entrar, a baronesa cravou no dono da
casa um olhar incendiado, mas logo baixou os
olhos, e pediu-lhe desculpa da sua visita nos
termos mais aviltantes de rasteira humildade.
Lastimou que o pai do conde, possuido das mais
extraordindrias prevengoes inspiradas
maldosamente pelos seus inimigos, a tivesse
odiado de maneira tao acirrada. Apesar de ter
caido em profunda miséria, chegando quase a
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padecer de fome, o conde nunca a socorrera. la
agora refugiar-se numa cidade da provincia,
tendo acabado de receber inesperadamente uma
pequena quantia. Rematou dizendo que nao
pudera resistir ao desejo de ver o filho do
homem, a cujo Odio irreconciliavel sempre
correspondera com profunda estima.

Estas palavras, pronunciadas com o acento
tocante da verdade, conseguiram comover o
conde, para o que também muito contribuiu a
presenca da graciosa e encantadora menina que
acompanhava a baronesa. Calou-se esta
finalmente, mas o conde pareceu nao reparar em
tal, e ficou silencioso e contrafeito. A baronesa
pediu-lhe entdo desculpa duma falta em que o

embaraco a fizera incorrer e apresentou-lhe a sua
filha Aurélia.

Corando como um rapaz dominado por
suave embriaguez, o conde suplicou-lhe que lhe
permitisse reparar os agravos do pai, devidos
certamente a uma inadverténcia, oferecendo-lhe
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hospitalidade no castelo. Ao certificar-lhe as suas
boas disposic¢oes, pegou-lhe na mao e estremeceu
de terror. Sentiu-lhe os dedos gelados, sem vida,
ao mesmo tempo que o vulto descarnado da
baronesa, que fixava nele uns olhos embaciados,
tomava o aspecto de um cadaver vestido de
brocado.

— Valha-me Deus! Que contrariedade! E
logo nesta ocasiao! — exclamou Aurélia.

E com voz terna, que se insinuava na alma
explicou que a sua desgracada mae tinha as
vezes ataques de catalepsia, mas que estas
sincopes passavam de pronto sem auxilio de
remédios.

O conde retirou com dificuldade a mao que
a baronesa apertava nervosamente e, no
arroubamento dum amor nascente, pegou na de
Aurélia, cobrindo-a de beijos.

Chegara a idade madura, mas
experimentava agora pela primeira vez uma
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forte paixdo, tornando-se-lhe impossivel
dissimular o que sentia, tanto mais que era
animado pela graca encantadora com que
Aurélia lhe acolhia as amabilidades.

A baronesa voltou a si passados alguns
minutos, sem se recordar do que lhe tinha
acontecido. Afirmou ao conde que se sentia
honrada com aquele convite, e que este
procedimento lhe apagava para sempre da
lembranca a injusta conduta do pai de Hipdlito.

Foi assim que o viver intimo do fidalgo
mudou subitamente. Chegava a crer que um
favor especial do destino lhe trouxera a tnica
pessoa que podia, como esposa, dar-lhe a
suprema ventura.

A velha observou sempre a mesma
conduta. Silenciosa, séria, reservada, deixava a
proposito transparecer uma alma cheia de paz e
de bons sentimentos. O conde acostumara-se
aquele rosto singularmente palido e enrugado, e
aquela aparéncia de espectro, e atribuia tudo a
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ma sauide da sua hdspeda e ao gosto que ela tinha
por sombrios passatempos. Com efeito, os
criados contaram-lhe que a baronesa dava
passeios noturnos pelo parque, para os lados do
cemitério.

Sentiu-se envergonhado por se ter deixado
arrastar, no comego, pelas prevencdes do pai, e 0
tio velho despendeu em vao a inesgotavel
facundia, exortando-o a renunciar ao sentimento
que o dominava e a relagdbes que um dia
poderiam desgraca-lo. Convencido de que
Aurélia o amava, pediu-a em casamento. E facil
de imaginar o quanto a baronesa ficou encantada
com esta proposta, que a arrancava a miséria e
lhe assegurava uma existéncia feliz.

A palidez desaparecera do rosto de Aurélia
anuviado por uma expressao de invencivel
pesar, e as delicias do amor deram-lhe aos olhos
suave brilho e as faces frescura e colorido.

Um acontecimento funesto retardou,
porém, o cumprimento dos desejos do conde. Na
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manha do dia da boda, encontraram a baronesa
estendida e sem movimento no parque, a pouca
distancia do cemitério, com o rosto contra o chao.
O conde acabava de levantar-se e pusera-se a
janela, pensando com embriaguez na felicidade
que ia gozar, quando trouxeram a baronesa para
o castelo. Pensou que se tratava dum ataque
cataléptico, como era costume, mas todos os
meios empregados para a chamar a vida foram
intteis. Estava mortal!

Aurélia nao se entregou a violenta
angustia. Parecia consternada e atonita por causa
deste imprevisto golpe do destino, mas nao
verteu urna unica lagrima.

O conde, temendo melindra-la, observou-
lhe, com precaugao e delicadeza infinitas, que era
necessario por de parte as conveniéncias e
apressar o mais possivel o casamento, nao
obstante a morte da baronesa, afim de evitar
maiores transtornos. Ao ouvi-lo, Aurélia deitou-
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lhe os bracos ao pescoco e, derramando muitas

lagrimas, exclamou:
— Sim, pela minha salvagao, consinto!

O conde atribuiu esta exaltagcao a
desconsoladora ideia de que, orfa e sem asilo,
Aurélia ndo tinha para onde ir e que o decoro lhe
nao permitia ficar no castelo. Teve o cuidado de
colocar junto de Aurélia, até ao dia fixado para a

cerimOnia, uma aia, matrona respeitavel.

No entanto, Aurélia estava numa agitacao
singular, proveniente mais da angustia cruciante
que a perseguia incessantemente, do que do
desgosto causado pela morte da mae.

Um dia, quando conversava
amorosamente com o conde, ergueu-se de subito,
palida, num mortal terror, e banhada em
lagrimas refugiou-se-lhe nos bragos como se
quisesse fugir a um perseguidor invisivel.
Exclamou:

— Nao, nunca, nunca!
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Depois do casamento, que nao foi
perturbado por nenhum contratempo, é que a
perturbacdo e a ansiedade de Aurélia pareceram
dissiparem-se.

Como bem se compreende, o conde
suspeitou de que no coracao de sua esposa
existisse alguma causa desconhecida, que a
atormentava. Contudo, foi bastante delicado
para nao a interrogar enquanto a viu aflita, mas
depois, com grandes rodeios, perguntou-lhe o
que produzira aquela extraordindria disposicao
de espirito. Aurélia significou-lhe que ia com
vivo prazer patentear o coragao ao esposo da sua
alma. O conde, surpreendido, soube que a
perturbacdo de  Aurélia provinha do
procedimento criminoso da mae.

— Ha nada mais horrivel, perguntou ela,
do que vermo-nos obrigados a aborrecer, e odiar
a nossa propria mae?

Provaram estas palavras que o pai e o tio
do conde nao se haviam enganado, e que a

16



baronesa captara este ultimo por meio de
requintada hipocrisia.

O castelao nem tentou ocultar que a morte
da baronesa lhe parecia mercé da Provideéncia,
mas Aurélia declarou-lhe que fora precisamente
a morte da mae que a enchera de
pressentimentos sombrios, e que o receio de que
nao poderia ainda triunfar, lhe dizia que a mae
havia de ressuscitar algum dia, para vir
precipitd-la num abismo, depois de arranca-la
dos bragos do seu amado esposo.

E falou das recordagoes que tinha
conservado da sua infancia.

Eram estas: um dia, ao acordar, achou a
casa em completa desordem. Abriam-se e
fechavam-se as portas com estrondo, ouviam-se
gritos soltados por vozes desconhecidas.
Quando o sossego se restabeleceu, a ama de
Aurélia pegou-lhe ao colo e levou-a para uma
vasta sala onde estava muita gente. Sobre uma
grande mesa, no meio da casa, viu estendido um
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homem, que brincava sempre muito com ela e
lhe dava bolos, e a quem a pequena chamava
papa. Estendeu-lhe os bragos para o beijar, mas
aqueles labios, que tinha conhecido quentes e
cheios de vida, estavam gelados. Desatou a
chorar sem saber porqué. Dali a ama levou-a
para uma casa desconhecida, onde ficou por
muitos dias. Passado tempo a mae foi busca-la de
carruagem e levou-a para a capital.

Completava Aurélia dezasseis anos,
quando se apresentou em casa da baronesa um
homem a quem ela recebeu com alegria e
familiaridade, como antigo conhecimento.
Multiplicaram-se as visitas e dentro em pouco
operou-se considerdvel mudanca na vida da
baronesa. Em vez de morar numa agua-furtada,
de vestir pobremente, de passar mal, foi habitar
uma casa espléndida no melhor bairro da cidade,
passou a ter fatos? magnificos, e mesa lauta,
sendo seu inseparavel comensal o desconhecido,

2 Roupas.
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e, finalmente, nao faltava a nenhum

divertimento publico.

SO Aurélia nao participava da melhoria
que, segundo era facil de conhecer, provinha do
desconhecido. Nao vestia melhor do que dantes
e estava sempre fechada no quarto, ao passo que

a mae ia as festas com o tal homem.

Este, apesar de ja ter ultrapassado os
quarenta anos, parecia muito mais novo. Bonito
de semblante e esbelto de figura, nem por isso
deixava de repugnar a Aurélia, porque as vezes
era ordinario e desastrado de maneiras,
contradizendo assim as pretensoes que tinha a
homem amavel e afidalgado.

Por este tempo, comecou a deitar a
mocinha certos olhares, que lhe infundiam
inexplicavel horror.

Até entao a mae nunca lhe falara a respeito
dele. Limitara-se a dizer-lhe o seu nome e que o
bardo era um parente afastado, possuidor de
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colossal fortuna. Outra vez, gabou-lhe os dotes
fisicos e perguntou a filha que tal o achava e,
como esta nao ocultasse a repugnancia que tinha
por ele, acoimou-a de tola e dardejou-lhe um
olhar de meter medo, mas passou depois a trata-
la com agrado, deu-lhe bons vestidos, e levou-a
aos divertimentos. O intitulado barao
manifestava tanta solicitude e um tal desejo de
agradar a Aurélia, que se lhe tornou
verdadeiramente insuportavel, tanto mais que
ela um dia presenciou, cheia de magoa, uma cena
escandalosa, que lhe tirou todas as duvidas
acerca das relacdes da mae com o barado. Este,
meio ébrio, apertou-a nos bragos, mostrando-lhe
claramente as suas intencdes abominaveis. O
desespero deu forcas a donzela que repeliu o
miseravel com vigor, fazendo-o cair para tras, e
correu a fechar-se no quarto.

A baronesa declarou a filha, com frieza e
terminantemente, que se deixasse de esquisitices
fora de proposito, pois era o titular quem fazia
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todas as despesas da casa. Como nao estava para
recair na miséria de outros tempos, aconselhou-a
a ceder a vontade do barao, o qual, em caso de
recusa, ja ameagara deixa-las. Longe de se
impressionar com as lagrimas e queixumes de
Aurélia, a velha recebeu-os as gargalhadas e com
zombaria provocante. Gabou-lhe
impudicamente uma ligacao, que lhe ofereceria
todas as voluptuosidades mundanas, servindo-
se de termos tao abomindveis e vergonhosos que
Aurélia ficou aterrorizada.

Julgando-se perdida, s6 viu recurso na fuga
imediata. Achou meio de apanhar a chave da
porta da rua, e a meia noite, depois de fazer uma
trouxa com as coisas mais indispensaveis,
encaminhou-se para a antecamara, que se achava
debilmente alumiada. Julgava que a mae estaria
dormindo e ia ja para sair, quando alguém subiu
precipitadamente a escada e empurrou a porta.
Soltos os cabelos grisalhos e vestida com uma
camisola suja, que deixava a descoberto os bragos
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e o peito, a baronesa entrou na antecamara e foi
cair aos pés de Aurélia. O suposto barao

perseguia-a, armado com um bordao nodoso, e
bradando:

— Espera, filha maldita de Satands, bruxa
do inferno, espera que ja vou dar-te a refei¢ao de
nupcias!

E, arrastando-a pelos cabelos para o meio
da casa, comecou a maltrata-la cruelmente,

espancando-a com o bordao.

A baronesa  desatou a  gritar
desesperadamente e Aurélia, quase desfalecida,
abriu a vidraca e clamou por socorro. Por acaso
ia passando uma patrulha policial e acudiu logo.

— Prendam-no! — bradou aos soldados a
baronesa, louca de aflicao e de raiva. Prendam-
no! Olhem-lhe para o ombro, que esta a
descoberto! E Urian!

22



Assim que ela pronunciou este nome, o
sargento comandante da patrulha deu um grito e
disse:

— Ola! Apanhei-te finalmente!

Os guardas agarraram o desconhecido e
levaram-no, a despeito da resisténcia que
empregava para desvencilhar-se.

Nao obstante a violéncia do que se tinha
passado, a baronesa percebeu o que a filha
estivera prestes a fazer. Agarrou-a brutalmente
por um brago, empurrou-a para o quarto e
fechou a porta a chave, sem dizer palavra.

No dia seguinte saiu e so voltou tarde de
noite. Entretanto, Aurélia, ali encerrada, nao viu
nem ouviu pessoa alguma, e padeceu as torturas
da fome e da sede. Nos dias seguintes nao
recebeu muito melhor tratamento. A mae
deitava-lhe por vezes uns olhos cintilantes de
cOlera e parecia meditar qualquer projeto
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sinistro. Afinal recebeu, certa noite, uma carta

que pareceu alegra-la, e disse a Aurélia:

— Foste tu, criatura disparatada, a causa de
tudo isto, mas agora, felizmente, tudo vai bem e
Deus queira que evites o terrivel castigo, que o

demonio te reservava.

Dali por diante tornou-se mais
complacente, e Aurélia, que desde que Urian se
fora ja nao pensava em fugir, passou a gozar de
mais ampla liberdade.

Passado tempo, estando sozinha, sentada
no seu quarto, ouviu um grande barulho na rua.

A criada de quarto entrou
precipitadamente e disse-lhe que a policia levava
preso o filho do carrasco de ... O facinora,
acusado do crime de roubo a mao armada, fora,
tempos antes marcado a ferro em brasa e era
levado para a cadeia quando conseguiu fugir a
escolta. Desta vez nao lograria escapar,
certamente.
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Aurélia teve um sinistro pressentimento e
correu a janela. Adivinhara. Era o suposto barao
que ia passando algemado e amarrado a uma
carroga. Transferiam-no para outra prisao, a fim
de cumprir a pena a que o tinham condenado. Ao
ser alvejada pelo furioso olhar que o malvado
ergueu para ela, ao mesmo tempo que lhe fazia
um gesto de ameacga, Aurélia sentiu-se esmorecer
e foi cair numa poltrona.

A baronesa ficava muito tempo fora de casa
e deixava a filha ao abandono, pensando
tristemente nas desventuras que ainda lhe
estariam iminentes.

A criada de quarto entrara para o servigo
depois da cena noturna, e, sabendo que o ladrao
tivera relacOes intimas com a ama, disse um dia
a Aurélia que lastimava sinceramente a senhora
baronesa, por ter sido enganada tao
indignamente por aquele infame. Aurélia bem
sabia o que havia de pensar a este respeito.
Parecia-lhe impossivel que os guardas, que
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tinham prendido Urian em casa da baronesa, nao
ficassem cientes das verdadeiras relagoes que
existiam entre ambos, pois que ela lhes dissera o
nome do criminoso e indicara o sinal infamante
que ele tinha no ombro.

Segundo dizia a criada nas suas palavras
ambiguas, falava-se muito aquele respeito.
Andava de boca em boca a atoarda de que a
justica fizera uma severa sindicancia e que
ameagara a baronesa com a prisao, porque o filho
do carrasco tinha revelado casos
verdadeiramente extraordinarios.

A pobre Aurélia era obrigada a reconhecer
a depravacao da mae, visto que, depois daquele
terrivel acontecimento, ela continuava ainda a
residir na capital.

A Dbaronesa viu-se enfim reduzida a
necessidade de sair de uma cidade onde estava
exposta a infames suspeitas, alids muito bem
fundadas, e de fugir para lugar distante. Durante

26



esta viagem € que tinha ido ter ao castelo do
conde.

Aurélia considerava-se sumamente
venturosa e ao abrigo de receios, mas qual nao
foi o seu espanto quando, num dia em que
manifestava a mae a alegria que o céu lhe
concedera, esta, com os olhos cintilantes,

exclamou desabridamente:

— Foste a causa da minha desgraga,
criatura adjeta e maldita; mas ainda que a morte
me leve repentinamente, a vinganca vira
surpreender-te no meio da tua imaginaria
felicidade. E nestes acessos nervosos, cuja origem
remonta ao teu nascimento, que os artificios de
Satanas...

A mulher do conde calou-se de repente, e,
abracando-se ao marido, pediu-lhe que a
dispensasse de repetir as palavras que a mae
pronunciara numa crise de furor insensato.
Sentia o coracao esfacelar-se, ao recordar as
medonhas ameagas daquela possessa do

27



demonio, ameagas que excediam todos os
horrores imaginaveis. O conde consolou a esposa
o melhor que pdde, sem, contudo esquivar-se a
ter medo.

Quando sossegou um pouco mais, nao
deixou de reconhecer que os crimes da baronesa,
apesar de ela ja ter falecido, haviam lancado uma

sombra funesta numa existéncia futura cheia de
felicidade.

Passado pouco tempo, Aurélia foi
mudando sensivelmente. A palidez do rosto e o
olhar extinto pareciam indicar doenca, mas ao
mesmo tempo os seus modos extraordindrios e
inquietos faziam suspeitar novo mistério.
Afastava-se de todos, até do marido; fechava-me
no quarto ou buscava os sitios mais solitarios do
parque; quando aparecia, trazia os olhos
vermelhos de chorar, o rosto desfigurado,
denunciando o pesar que a devorava.

Em vao o conde se esfor¢ou por indagar as
causas que punham a mulher naquele estado.
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Aurélia caiu em profundo abatimento, de que
saiu somente depois de consultar uma
celebridade médica.

O homem de ciéncia foi de parecer que a
grande irritabilidade nervosa da condessa e os
seus incomodos de satde podiam fazer conceber
a esperanca de que ia ter fruto aquele casamento
venturoso. Um dia, durante o jantar, aludiu ao
estado de Aurélia. Esta, a principio, nao deu
atencao a conversa do doutor com o conde, mas
aplicou depois o ouvido, quando ouviu falar nos
singulares caprichos que as mulheres tinham
quando gravidas, e a que nao podiam resistir
sem prejuizo da sua saude e até da saude do
filho. Fez entao ao médico perguntas sobre
perguntas, e este ndao se cansou de lhe citar
muitos fatos, alguns altamente burlescos.

— Contudo, acrescentou ele, ha também
exemplos de desejos desregrados, que levaram
diversas mulheres a acOes verdadeiramente
horriveis. Por exemplo, a mulher dum ferreiro
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sentia irresistivel desejo de comer carne do
marido, fez esforcos baldados para se dominar,
mas um dia em que o viu entrar em casa
embriagado, atirou-se a ele com uma faca, e
feriu-o tao cruelmente, que o desgragado expirou
poucas horas depois.

Mal o doutor acabava de pronunciar estas
palavras, a condessa desmaiou, e as convulsoes
que se seguiram ao desmaio acalmaram-se com
grande dificuldade. O médico reconheceu que
andara mal contando semelhante aventura na
presenca duma senhora tao impressionavel.

Pareceu, todavia, que esta crise tivera
salutar influéncia no estado da condessa, dando-
lhe algum sossego, mas pouco depois caia ela
novamente num acesso de profunda melancolia.

Brilhavam-lhe os olhos com estranho
fulgor e o rosto cobria-se-lhe de palidez mortal,
sempre crescente. O conde tornou a inquietar-se
com a saude da esposa. Havia no seu estado uma

coisa inexplicavel: nao tomava o minimo
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alimento, manifestando invencivel horror por
todas as iguarias, especialmente pela carne.
Quando se servia qualquer prato desta
substancia, era obrigada a levantar-se da mesa,
dando evidentes sinais de nojo.

Foi improficua toda a ciéncia do médico,
porque Aurélia nao quis nunca tocar em
remeédios, apesar das suplicas do marido.

Passaram-se semanas e meses sem que a
condessa tomasse alimento algum. O mistério
continuava impenetravel e o médico era de
opinido que havia ali qualquer coisa que
frustrava o saber humano. Afinal despediu-se,
apresentando um vago pretexto, mas o conde
percebeu claramente que o estado da esposa
parecera muito perigoso e enigmatico ao habil
clinico e que ele nao quisera tratar por mais
tempo duma inexplicadvel doenca, que reputava
absolutamente impossivel de curar.

Imaginem-se as desagradaveis disposi¢oes
em que estaria o infeliz. A desgraga, porém,
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ainda havia de ir mais longe. Um criado velho
aproveitou um momento, em que o encontrou
sozinho, para o avisar de que a condessa saia
todas as noites do castelo e recolhia de
madrugada. O conde estremeceu e lembrou-se
de que, havia tempos, ao soar a meia noite, se
apossava dele uma extraordindria sonoléncia.
Atribuiu-a a qualquer narcdtico, que a condessa
lhe ministrasse sem ele dar por isso, para poder
sair clandestinamente do quarto de cama, que
tinham em comum infringindo o estabelecido na
sua classe. Aguilhoado pelas mais terriveis
suspeitas, Hipolito recordou-se da sogra e do
espirito mau de que ela estivera possuida, e que
talvez houvesse passado para a filha. Lembrou-
se também do filho do carrasco e suspeitou de
qualquer ligagao adultera.

A noite seguinte ia desvendar-lhe o
mistério abominavel, causa unica do estado
singular de Aurélia.
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Tinha ela por habito ir deitar-se depois de
fazer o chd, que s6 o conde bebia. Teve este o
cuidado de nao o tomar naquela noite, meteu-se
na cama, leu como de costume, e nao sentiu a
sonoléncia habitual. Ainda assim, deixou cair a
cabeca no travesseiro e fingiu que dormia
profundamente. A condessa levantou-se entao,
sem fazer o minimo ruido, aproximou uma luz
do rosto do marido, examinou-o por momentos,
e saiu devagarinho do quarto.

Todo a tremer, o conde ergueu-se,
embucgou-se numa capa e seguiu a mulher
cautelosamente. Esta ja ia longe, mas, como fazia
luar, avistava-se distintamente o seu vestido
branco. Atravessou o parque e dirigiu-se para o
cemitério, desaparecendo por trds do muro.
Hipolito seguiu-a, quase de corrida; achou aberta
a porta e entrou.

Viu a claridade do luar um espetaculo
medonho.
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A curta distancia, apari¢oes hediondas
acocoravam-se no chao, formando circulo. Eram
velhas seminuas, de cabelos desgrenhados,
dilacerando com os dentes, como feras, o cadaver
dum homem.

E Aurélia estava no meio delas!... Com que
pungente angustia e profundo horror o
desgracado fugiu aquela cena infernal! Correu ao
acaso pelas alas do parque, e sé caiu em si
quando, de madrugada, se encontrou em frente
da porta do castelo. Subiu radpida e
maquinalmente a escadaria, atravessou as salas e
entrou no quarto. A condessa parecia dormir
serenamente.

Tanto nao fora sonho ela sair do castelo,
que estava ainda timida do orvalho a capa. Ainda
assim tentou persuadir-se de que tinha sido
joguete duma alucinacao.

Sem esperar que a esposa despertasse, foi
dar um passeio a cavalo. A beleza da manha, os
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aromas dos bosques, o gorjeio das aves fizeram-
lhe esquecer os fantasmas noturnos.

Voltou mais tranquilo ao castelo e sentou-
se a mesa com a mulher. Quando, porém,
serviam um prato de carne cosida e a condessa
quis retirar-se mostrando repugnancia, o conde
reconheceu a realidade dos fatos de que fora

testemunha, e exclamou com violéncia:

— Ah! Mulher abominavel e diabolica!
Bem sei de que provém a tua aversao pelo comer

dos homens. E nas sepulturas que te vais
banquetear!

Mal ouviu estas palavras, Aurélia atirou-se
a ele rugindo, e mordeu-o no peito, com a furia
duma hiena. O marido repeliu violentamente a
possessa, que expirou no meio de atrozes

convulsoes.

Veio a enlouquecer o desgracado.
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