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A MÁSCARA DA MORTE ESCARLATE 

 

Havia muito tempo que a “Morte Escarlate” de-

vastava todo o país. Jamais uma peste fora tão letal e tão 

terrível. O sangue era a sua encarnação e o seu sinete: o 

vermelho e o horror do sangue. Começava com dores 

agudas, com um desvanecimento súbito, e logo os poros 

se punham a sangrar abundantemente. Sobrevinha, en-

tão, a decomposição. Manchas escarlates no corpo e, no-

tadamente, no rosto da vítima, segregavam-na da huma-

nidade e a afastavam de todo socorro e de toda compai-

xão. O contágio, o progresso e o fim da enfermidade con-

sumiam apenas meia hora. 

Mas o Príncipe Próspero era feliz, intrépido e sa-

gaz. Quando os seus domínios minguaram à metade de 

almas vivas, convocou um milhar de amigos fortes e de 

corações alegres, escolhidos entre os cavalheiros e damas 

da sua corte. E, com eles, formou um refúgio recôndito 

em uma de suas abadias fortificadas. Tratava-se de uma 

vasta e magnífica construção, criação dele mesmo, o Prín-

cipe, conforme seu gosto excêntrico e majestoso. Rodeava 

a construção um muro espesso e elevado, guarnecido de 

portões de ferro. Uma vez transpostos os muros pelos 

cortesãos, estes se serviram de fornalha e de vigorosos 

martelos para soldar os ferrolhos. Deliberaram entrin-

cheirar-se contra os súbitos impulsos ou os desesperos 

provenientes do exterior e lacrar todas as saídas aos fre-

nesis do interior. 

A abadia estava amplamente abastecida. Graças 

a tais cuidados, os cortesãos poderiam enfrentar o contá-
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gio. Que o exterior se arranjasse como pudesse. De sua 

feita, seria uma loucura afligir a alma com meditações so-

bre a peste. O príncipe havia fornido aquele refúgio com 

todos os meios prazerosos. Havia bufões, improvisado-

res, bailarinos, músicos, formosuras de todas as espécies. 

E havia, também, o vinho. Todas essas belas coisas havia 

no interior, além da segurança. Lá fora, disseminava-se a 

“Morte Escarlate”. 

Foi ao fim do quinto ou sexto dia em seu refúgio, 

enquanto a peste fazia grande estragos além das mura-

lhas, que o Príncipe Próspero proporcionou aos convivas 

um baile de máscaras da mais insólita magnificência. 

Que quadro voluptuoso era o baile de máscaras! 

Permitam-me descrever os salões onde a o festim ocorreu. 

Havia uma série de sete salões imperiais. Em muitos pa-

lácios, esta série de salões forma amplas perspectivas, em 

linha reta quando as portas se descerram de par em par, 

de tal forma que a vista penetra até o fundo, sem qualquer 

obstáculo. Aqui, o caso era assaz diferente, como se era 

de esperar da parte daquele Duque e de sua inclinação 

pelo bizarro. Estavam as salas dispostas de forma tão ir-

regular que a vista não poderia compreender senão um 

salão de cada vez. Ao término de um espaço de vinte ou 

trinta jardas, via-se uma brusca curva e, a cada esquina, o 

ambiente assumia um aspecto diferente. À direita e à es-

querda, e ao meio de cada parede, uma alta e estreita ja-

nela gótica abria-se para um corredor fechado, que seguia 

a sinuosidade dos cômodos. 

Cada janela era guarnecida de vitrais cujas cores 

harmonizavam-se com a tonalidade dominante da deco-

ração do salão para o qual se abria. O que ocupava a ex-

tremidade oeste, por exemplo, era decorado de azul e os 
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vitrais eram de um azul vívido. O segundo dos salões era 

decorado e guarnecido de cor púrpura e os vitrais eram 

igualmente purpúreos. O terceiro era completamente 

verde e verdes eram também as janelas. O quarto, alaran-

jado, estava iluminado por uma janela de igual cor. O 

quinto era branco e o sexto, violeta. O sétimo era rigoro-

samente forrado por tapeçaria de veludo negro, que re-

vestia o teto e as paredes, e que caía em pesadas rugas 

sobre um tapete do mesmo material e de mesma cor. Mas, 

neste salão, a cor dos vitrais não correspondia ao da de-

coração: os vitrais eram escarlates, de uma tonalidade in-

tensa de sangue. 

Ora, em nenhuma daquelas salas se viam lâm-

padas ou candelabros em meio à profusão de adornos em 

ouro, que se espalhavam em todos os cantos, ou se de-

penduravam ao teto. Não havia lâmpadas ou velas. Luz 

alguma dessa natureza emanava na sequência de salas. 

Porém, nos corredores que as envolviam, exatamente em 

frente de cada janela, elevava-se uma pesada trípode com 

um braseiro, a projetar seus raios através dos vitrais colo-

ridos, iluminando deslumbrantemente a sala. Perfazia-se 

uma miríade de formas cambiantes e fantásticas. Mas, na 

sala voltada ao poente, na câmara negra, a claridade do 

braseiro, que se refletia sobre as negras tapeçarias, através 

dos vitrais sangrentos, era sobremodo sinistra e incidia 

sobre as faces dos imprudentes que ali entravam, confe-

rindo-lhes um aspecto de tal forma estranho que muitos 

poucos dançarinos se sentiam com suficiente coragem 

para penetrar no recinto. 

Também nesse salão se erguia, amparado no 

muro oriental, um gigantesco carrilhão de ébano. Seu 

pêndulo oscilava com um tique-taque surdo, pesado, mo-
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nótono; e quando os ponteiros dos minutos haviam per-

corrido todo o seu círculo, e a hora se completava, provi-

nha dos pulmões de bronze um som claro, estrepitoso, 

profundo e extraordinariamente musical, mas de um tim-

bre tão regular que, de hora em hora, os músicos da or-

questra eram obrigados a interromper por alguns segun-

dos a execução, para escutar a música das horas; e os dan-

çarinos cessavam, à força, as suas evoluções. Uma mo-

mentânea perturbação grassava aquela multidão alegre e, 

enquanto soava o carrilhão, era possível notar que até os 

mais arrojados empalideciam e os de maior idade e refle-

xão passavam a mão à fronte, como se abandonados a 

uma meditação confusa ou a um devaneio. E, mal se dis-

sipava o eco das horas, circulava no ambiente leves risa-

das. Os músicos olhavam uns aos outros e se riam dos 

próprios nervos e da própria loucura; e juravam, em voz 

baixa, que, da próxima vez em que soasse o carrilhão, não 

sentiriam o mesmo desconforto. Mas, no entanto, quando 

decorridos os sessenta minutos da hora desaparecida, 

que continha os três mil e seiscentos segundos; quando 

irrompia uma nova batida do relógio fatal, reproduzia-se 

o mesmo estremecimento, os mesmos calafrios e os mes-

mos devaneios febris. 

Apesar disto, a orgia continuava alegre e mag-

nífica. O gosto do Duque era especialmente singular. Ti-

nha a vista apurada para as cores e aos efeitos que estas 

produziam. Desdenhava dos gostos da moda. Seus pla-

nos eram temerários e selvagens e suas concepções bri-

lhavam com um bárbaro esplendor. Alguns o julgavam 

louco. Mas os seus cortesãos sabiam que não. Todavia, 

era preciso vê-lo, tocá-lo, para assegurarem-se de que ele 

não estava de fato ensandecido. 
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Para esse baile, havia o príncipe se ocupado, 

pessoalmente, da decoração do mobiliário das salas e foi 

o seu gosto pessoal que elegera o estilo das máscaras. Dú-

vidas não pode haver de que eram concepções grotescas. 

Tudo era deslumbrante e brilhante. Havia coisas chocan-

tes, fantásticas, muito do que depois foi visto no “Her-

nani”. Havia figuras arabescas, com membros e adornos 

desconformes; fantasias delirantes como a loucura. Havia 

muito de belo, de licencioso, de bizarro; algo de terrível e 

não pouco do que produzia repugnância. 

Era como se uma miríade de sonhos deslizasse 

de um lado para o outro nas sete salas. E tais sonhos se 

contorciam em todos os sentidos, tomando a cor dos sa-

lões, fazendo com que a estranha música da orquestra pa-

recesse o eco de seus próprios passos. Mas logo soava o 

relógio de ébano no salão dos veludos. Então, por um mo-

mento, tudo se detinha, tudo emudecia, salvo o ecoar do 

relógio. Tudo se congelava em suas posturas. Mas os ecos 

do carrilhão se desvaneceram — não duraram senão um 

momento —, e, mal se extinguiram, as gargalhadas, mal 

reprimidas, ecoavam por todos os cantos. E a música vol-

tava a tocar, reavivando os sonhos; aqui e ali os dançari-

nos retomavam as evoluções, mais alegre do que nunca, 

refletindo a cor dos vitrais atrás dos quais fluíam os raios 

do braseiro. 

Porém, no salão do extremo ocidental, não havia 

máscara alguma que se atrevesse a penetrar, porque a 

noite declinava. Ali se descerrava uma luz de um escar-

late profundo, através dos vitrais cor de sangue, e a escu-

ridão das cortinas tingidas de negro era aterradora. E, 

para aqueles que punham os pés sobre os tapetes, brotava 

do relógio de ébano um clangor ainda mais pesado, mais 
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solenemente enérgico do que o que chegava aos ouvidos 

dos mascarados que se divertiam nos salões mais distan-

tes. 

Mas esses outros salões estavam repletos e o co-

ração da vida ali febrilmente pulsava. E o baile continu-

ava, chegava ao seu ápice, quando do carrilhão soou a 

meia-noite. Então, como já se disse, a música parou; os 

que dançavam detiveram-se em suas evoluções. E a an-

gustiante imobilidade a tudo dominou. Agora, porém, o 

carrilhão bateria doze vezes. Desta vez, porque ecoou o 

mais longamente o carrilhão, inseriram-se nos pensamen-

tos dos que se atiravam à diversão um maior volume de 

meditações. E talvez, por isso mesmo, muitos do que 

compunham a multidão, antes de se esgotarem os derra-

deiros ecos das últimas horas dadas, puderam perceber a 

presença de um mascarado que, até aquele instante, nin-

guém notara. E, tendo se espalhado, aos sussurros, a no-

tícia daquela intrusão, insinuou-se na multidão um mur-

múrio indicativo de surpresa e desaprovação, que evo-

luiu para o terror, horror e repugnância. 

Numa multidão fantasmagórica como a que 

descrevi, era necessário, sem dúvidas, que fosse a apari-

ção absolutamente extraordinária para ensejar tal sensa-

ção. A licenciosidade carnavalesca daquela noite era, re-

almente, quase sem limites. Mas a personagem em ques-

tão havia transcendido à extravagância de um Herodes e 

ultrapassado os amplos limites do decoro que o Príncipe 

estabelecera. Há nos mais temerários corações cordas que 

não se deixam tocar sem emoções. Até entre os deprava-

dos, para quem a vida e a morte são igualmente um brin-

quedo, há coisas com as quais não se pode brincar. Os 

convivas pareciam sentir, profundamente, a 
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inconveniência dos trajes e da conduta do estranho. Era 

ele alto e delgado. Estava envolto com uma mortalha fu-

nerária da cabeça aos pés. A máscara, que lhe ocultava as 

faces, reproduzia fielmente o semblante de um rígido ca-

dáver, que um exame apurado teria dificuldades em per-

ceber o engano. Ora, aquela frenética multidão bem po-

deria tolerar, e mesmo aprovar, aquela desagradável fi-

gura, acaso o mascarado não tivesse adotado a represen-

tação da “Morte Escarlate”. Suas roupas estavam enodo-

adas de sangue e a sua ampla testa, assim como as suas 

feições, salpicadas do horror escarlate. 

Quando os olhos do Príncipe Próspero focaram 

a espectral figura — que, com solenes e enfáticos movi-

mentos, feitos para melhor representar o seu papel, evo-

luía aqui e ali entre os dançarinos —, caiu numa violenta 

comoção e estremecimento, tomado pelo terror e pela re-

pugnância. E, segundos depois, sua fronte turvou-se de 

ira: 

— Quem se atreve — perguntou com rouca voz 

aos cortesãos que o rodeavam -, quem ousa a nos insultar 

com esta ironia blasfema? Segurem-no e desmascarem-

no, para que saibamos a quem iremos enforcar, nos altos 

das ameias, ao amanhecer! 

Encontrava-se o Príncipe Próspero, ao pronun-

ciar estas palavras, no salão oriental, ou câmara azul, e a 

voz do Príncipe Próspero ressonou potente e clara pelos 

sete salões, pois o Príncipe era um homem impetuoso e 

forte, e a música havia cessado a um gesto de sua mão. 

Estes fatos ocorriam no salão oriental, sendo o Príncipe 

ladeado por um grupo de pálidos cortesãos. No início, en-

quanto falava o Príncipe, o grupo se movimentou, leve-

mente, na direção do intruso, que esteve, por um 
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momento, quase ao alcance de suas mãos, mas que agora, 

com passos firmes e majestosos, se acercava cada vez 

mais do Príncipe. Mas, em razão do indefinível terror que 

a audácia do mascarado havia inspirado em todos aque-

les que ali se reuniam, ninguém estendeu a mão para 

agarrá-lo, mesmo quando, sem qualquer obstáculo, pas-

sou a dois passos da pessoa do Príncipe. E tanto que a 

mesma assembleia, como que obediente a um só movi-

mento, recuou do centro do salão às paredes. O masca-

rado seguiu, sem interrupção, o seu caminho, com os 

mesmos passos solenes e bem medidos, com os quais, 

desde o início, se distinguira, passando da sala azul à púr-

pura; da sala verde à alaranjada; e desta à branca; e da 

branca à violeta, sem que houvesse quem o detivesse. 

Então o Príncipe Próspero, tomado de ira e de 

vergonha pela covardia momentânea, precipitou-se atra-

vés das seis salas, sem que ninguém o seguisse, porque 

um temor mortal se apoderara de todos os convivas. 

Brandiu um punhal e se aproximou a uma distância de 

três ou quatro passos do fantasma que se retirava, 

quando este último, ao aproximar-se da sala de veludo, 

voltou-se bruscamente, afrontando aquele que o perse-

guia. 

Ecoou um grito agudo e o punhal caiu, como um 

relâmpago, sobre o tapete fúnebre, onde o Príncipe o 

Príncipe Próspero tombou morto, instantaneamente. En-

tão, invocando a frenética coragem do desespero, a mul-

tidão de mascarados precipitou-se à sala negra, e, agar-

rando-se ao desconhecido, que se mantinha imóvel e 

ereto como uma grande estátua à sombra do carrilhão, 

viu-se presa de um terror inominável, ao perceber que 

não havia forma tangível alguma sob a mortalha e sob a 
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máscara cadavérica. Todos reconheceram, então, que ali 

estava presente a “Morte Escarlate”. Ela se insinuara 

como um ladrão noturno. 

E todos os convivas tombaram, um a um, nos 

salões das orgias, manchados de sangue, morrendo na 

mesma postura desesperada em que desabaram. 

E a vida do relógio de ébano se extinguiu com a 

do último daqueles seres licenciosos. E murcharam as 

chamas dos braseiros. E as Trevas, e a Ruína e a “Morte 

Escarlate” deitaram sobre tudo o seu ilimitado domínio.  
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O BARRIL DE AMONTILLADO 
 

Suportei o melhor que pude as mil injúrias de For-

tunato; mas, quando estas convolaram-se em insulto, eu 

jurei vingança. Vós, que tão bem conheceis a natureza de 

minha alma, não havereis de supor, todavia, que eu lhe 

tenha proferido uma única ameaça. Finalmente, eu me 

vingaria. E esta era uma resolução definitivamente to-

mada. Mas tal deliberação, porque definitiva, excluía a 

ideia de riscos. Eu não deveria apenas puni-lo, mas puni-

lo impunemente. Um mal não está definitivamente repa-

rado se a retribuição recai sobre aquele que se vinga. De 

igual modo, o mal não estará reparado se aquele que se 

desforra não se revela àquele contra quem pratica a vin-

gança.  

 

É preciso que se entenda que, nem por palavras 

nem por atos, dei a Fortunato qualquer motivo para du-

vidar da minha aparente boa vontade. Continuei, como 

era meu costume, a sorrir-lhe, sem que ele, todavia, per-

cebesse que, agora, o meu sorriso encorpava a ideia de 

sua imolação. 

Tinha — esse Fortunato — um ponto fraco, mal-

grado, sob outros aspectos, fosse ele um homem digno de 

respeito e, mesmo, de temor. Orgulhava-se de seu conhe-

cimento sobre os vinhos. Poucos italianos têm o verda-

deiro espírito virtuoso. Ordinariamente, o seu entusi-

asmo, adotado em função do momento e da oportuni-

dade, visa à prática da impostura em detrimento dos mi-

lionários ingleses e austríacos. No que concerne à pintura 

e à gemologia, Fortunato era — como os seus compatrio-

tas — um charlatão; contudo, em matéria de vinhos enve-
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lhecidos, ele era sincero. Neste ponto, eu não diferia subs-

tancialmente dele: eu era um especialista em safras italia-

nas, e as comprava, em grande quantidade, sempre que 

possível. 

Foi ao anoitecer, numa noite de suprema lou-

cura da época carnavalesca, que encontrei o meu amigo. 

Ele se aproximou de mim excessivamente vívido, pois ha-

via bebido muito. O homem estava a caráter. Usava uma 

fantasia justa, listrada e tinha na cabeça um chapéu cô-

nico, guarnecido de guizos. Fiquei tão feliz em encontrá-

lo que não queria mais deixar de apertar-lhe a mão. 

Disse-lhe:  

— Meu caro Fortunato, felizmente eu te encon-

trei. Estás com um aspecto extraordinário! Mas o caso é 

que eu recebi um barril de algo que dizem ser Amontil-

lado, mas tenho as minhas dúvidas. 

— Como? —disse ele. —Amontillado... Um bar-

ril? Impossível! E em pleno Carnaval?  

—Lá tenho as minhas dúvidas! — respondi. E 

fui suficientemente ingênuo para pagar o preço do Amon-

tillado sem primeiro consultá-lo. Mas não o encontrei 

oportunamente e tive medo de perder um bom negócio. 

— Amontillado! 

—Eu tenho lá as minhas dúvidas. 

—Amontillado! 

— E as quero dirimir.  

— Amontillado! 

— Mas, como estás ocupado, consultarei Lu-

chesi. Se há alguém com espírito crítico, esse alguém é ele. 

Ele me dirá se... 

—Luchesi não consegue distinguir o Amontillado 

de um xerez.  
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— No entanto, sobejam uns tolos a dizerem que 

o paladar de Luchesi rivaliza com o teu.  

—Venha, vamos embora. 

— Para onde? 

— Para a tua adega.  

— Não, meu amigo! Não! Não abusarei de tua 

benevolência. Sei que tens um compromisso. Luchesi... 

—Não tenho compromisso algum. Vem. 

—Meu amigo, não. Não é o compromisso, mas 

— como vejo — o intenso resfriado que te aflige. As mi-

nhas adegas são insuportavelmente úmidas. Estão in-

crustadas de salitre.  

— Assim mesmo, sigamos! Um resfriado não é 

nada. Amontillado! Passaram-te a perna. E quanto a Lu-

chesi, ele não consegue distinguir o xerez de um Amontil-

lado. 

Assim falando, Fortunato apossou-se do meu 

braço; e, pondo uma máscara de seda preta e a capa1, dei-

xei que ele me conduzisse ao meu palazzo. 

Não havia criados em minha casa; haviam fu-

gido à fanfarra, em louvor à época do ano. Eu lhes dissera 

que só regressaria de manhã e tinha-lhes dado ordens ex-

plícitas para não saírem de casa. Estas ordens eram sufi-

cientes — eu bem sabia — para assegurar o imediato su-

miço — de todos e cada um —, assim que eu lhes desse 

as costas. 

Tirei dois archotes das suas arandelas e, entre-

gando um deles a Fortunato, fiz-lhe uma vênia, eu o con-

duzi, passando ao longo de vários aposentos, até o arco 

que dava para a adega. Desci uma longa escadaria espi-

 
1 No original, roquelaire.  
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ralada, recomendando-lhe cautela enquanto me seguia. 

Chegamos, finalmente, ao pavimento subterrâneo e para-

mos juntos no chão úmido das catacumbas dos Montre-

sor. 

O meu amigo caminhava com passos trôpegos, 

e os guizos de seu chapéu tilintavam à medida que ele 

avançava. 

— E o barril? — perguntou. 

— Está mais adiante — disse-lhe. — Mas vê 

como brilham as teias brancas nas paredes desta caverna. 

Voltou-se para mim e fitou-me nos olhos com 

duas órbitas turvas, que destilavam a reima da embria-

guez. 

— Salitre? — perguntou ele, por fim. 

— Salitre — respondi-lhe. — Há quanto tempo 

tens essa tosse? 

— Cof, cof, cof! Cof, cof, cof! Cof, cof, cof! Cof, 

cof, cof! Cof, cof, cof! 

O meu pobre amigo não conseguiu responder 

durante alguns bons minutos. 

— Não é nada — disse ele, afinal. 

— Vamos — disse eu, decidido. — Voltemos. A 

tua saúde é preciosa. És rico, respeitado, admirado, 

amado. Tu és feliz, como eu já fui um dia. És um homem 

de quem se pode sentir a falta; quanto a mim, somente 

indiferença. Mas voltemos. Cairás doente e eu não quero 

ser o responsável por isto. Além disso, Luchesi... 

— Basta! — exclamou. —A tosse não é nada. 

Não me vai matar. Eu não morrerei de tosse. 

— Sim, sim! Estás certo. E, de fato, não tenho 

qualquer intenção em alarmá-lo desnecessariamente — 
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respondi. — Mas devemos ter toda cautela. Um gole 

deste Medoc irá nos proteger desta umidade.  

Então, desarrolhei, de uma longa fileira embolo-

rada, uma garrafa.  

— Bebe — disse, oferecendo-lhe o vinho. 

Ele levou a bebida aos lábios com um olhar ma-

licioso. Fez uma pausa e acenou-me familiarmente com a 

cabeça, enquanto os seus guizos tilintavam. 

—Eu bebo — disse ele — em homenagem aos 

mortos que nos rodeiam. 

— E eu, à tua longa vida. 

Tomou novamente no meu braço e prossegui-

mos. 

— Estas caves — disse ele — são bem amplas. 

— Os Montresor — respondi — eram uma famí-

lia distinta e numerosa. 

— Esqueci-me de teu brasão. 

— É um enorme pé humano dourado, sobre um 

campo azul; o pé esmaga uma serpente rampante, cujas 

presas estão cravadas no calcanhar. 

— E o lema? 

— Nemo me impune lacessit2. 

— Ótimo! — disse ele. 

O vinho cintilava-lhe nos olhos e os sinos tilin-

tavam. Com o Medoc, a minha fantasia enchia-se de calor. 

Havíamos passado por longas paredes de ossos empilha-

dos, com barris e tonéis misturados, para os mais íntimos 

recantos das catacumbas. Fiz uma nova pausa e, desta 

vez, atrevi-me a agarrar Fortunato por um braço, acima 

do cotovelo. 

 
2 Ninguém me provoca impunemente.  
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— O salitre! — disse. — Nota como o salitre se 

amplia. Gruda-se como musgo nas abóbadas. Estamos 

embaixo do leito do rio. As gotas de umidade escorrem 

entre os esqueletos. Vem. Voltemos, antes que seja tarde 

demais. A tua tosse... 

— Não é nada — disse ele. — Sigamos em frente. 

Antes, porém, mais um trago do Medoc. 

Abri e dei-lhe uma garrafa de De Grave. Ele es-

vaziou-a de um só fôlego. Os seus olhos cintilaram com 

uma feroz luminosidade. Riu-se e atirou a garrafa para 

cima, fazendo um gesto cujo significado eu ignorava. 

Surpreso, olhei para ele. Ele repetiu o movi-

mento — um movimento grotesco. 

—Não compreendes? — disse-me ele. 

— Não — respondi-lhe 

— Então, não és da Irmandade. 

— Como? 

— Não és maçon. 

—Sou, sim — disse-lhe. — Sou, sim. 

—Tu? Impossível! Um pedreiro? 

—Um pedreiro — respondi. 

—Uma senha! — disse. —Uma senha! 

— Ei-la — respondi, tirando das dobras de mi-

nha capa uma colher de pedreiro. 

— Estás brincado! — ele exclamou, recuando al-

guns passos. —Mas passemos ao Amontillado. 

— Assim seja — disse-lhe, pondo a ferramenta 

sob a capa e oferecendo-lhe novamente o braço. Ele 

apoiou-se-me firmemente. Continuamos o nosso per-

curso em busca do Amontillado. Passamos por uma série 

de arcos baixos, descemos, avançamos e voltamos a des-

cer, chegando a uma cripta profunda, onde a atmosfera 



20 
 

infecta fazia com que os nossos archotes mais cintilassem 

do que ardessem. 

Numa das mais remotas extremidades da cripta, 

outra surgia, menos espaçosa. As suas paredes haviam 

sido forradas com despojos humanos, empilhados até a 

abóbada, à maneira das grandes catacumbas de Paris. 

Três lados desta cripta interior conservavam aquele orna-

mento. No quarto, os ossos tinham sido arrancados e ja-

ziam promiscuamente no piso, formando montículo um 

tanto elevado. O interior da parede, que assim se expu-

sera pela remoção dos ossos, vislumbramos de uma 

cripta — ou recesso — ainda mais profundo, com cerca 

de quatro pés de profundidade, três de largura e seis ou 

sete de altura. Semelhava não ter sido construída a qual-

quer fim específico, eis que parecia apenas o intervalo en-

tre dois dos colossais suportes do teto das catacumbas, e 

era encerrada por uma das paredes circundantes de gra-

nito sólido. 

Foi em vão que Fortunato, erguendo a sua baça 

tocha, tentou perscrutar a profundidade daquele recesso. 

A débil luz do archote não nos permitia vislumbrar o seu 

fim.  

— Prossegue — disse. — Aí dentro está o Amon-

tillado. Quanto a Luchresi... 

— Ele é um ignorante — interrompeu o meu 

amigo, dando um passo vacilante, comigo em seu imedi-

ato encalço. Num instante, ele chegou à extremidade do 

nicho e, verificando que a rocha lhe impedia o avanço, fi-

cou estupidamente desorientado. Um momento mais e eu 

tinha-o agrilhoado ao granito. Havia, na superfície, duas 

argolas de ferro, distantes uma do outra cerca de dois pés, 

na horizontal. De uma delas pendia uma corrente curta e, 
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do outra, um cadeado. Passando-lhe os elos em torno de 

sua cintura, prendê-lo não levou mais que alguns segun-

dos. Ele estava sobremodo estarrecido para resistir. Reti-

rando a chave, recuei-me do recesso. 

— Passa a mão sobre a parede — disse-lhe. — 

Não podes deixar de sentir o salitre. De fato, tudo é muito 

úmido. Mais uma vez, peço-te que regresses. Não? Então 

tenho mesmo que deixar-te. Antes, porém, devo-te todas 

as pequenas atenções que me estiverem ao alcance. 

— O Amontillado! — exclamou o meu amigo, que 

ainda não se recuperara do espanto. 

— Sim, é verdade — respondi. — O Amontillado. 

Enquanto dizia estas palavras, ocupava-me com 

o monte de ossos de que já falei. Atirando-os para o lado, 

pus a nu uma quantidade de pedras de cantaria e arga-

massa. Com tais materiais, e com a ajuda da minha colher 

de pedreiro, comecei a construir, vigorosamente, uma pa-

rede à entrada do nicho. 

Mal tinha assentado a primeira camada de alve-

naria, descobri que a embriaguez de Fortunato se havia, 

em grande parte, dissipado. Um grito baixo, como um la-

mento, vindo das profundezas do recesso, foi o primeiro 

indício. Aquele não era o grito de um homem embria-

gado. Seguiu-se, então, um longo e obstinado silêncio. 

Assentei a segunda fileira de pedras; depois, a terceira e 

a quarta. Foi quando ouvi as furiosas vibrações da cor-

rente. O barulho durou vários minutos, durante os quais, 

para poder ouvi-lo com maior satisfação, interrompi o 

meu trabalho e sentei-me sobre os ossos. Quando, final-

mente, o ruído arrefeceu, retomei a colher e terminei, sem 

nova interrupção, a quinta, a sexta e a sétima fileiras. A 

parede estava agora quase ao nível do meu peito. Parei 
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novamente e, erguendo o archote sobre a alvenaria, lancei 

alguns débeis raios de luz sobre a figura que jazia lá den-

tro. 

Uma sucessão de gritos altos e estridentes, que 

irromperam subitamente da garganta daquela figura 

acorrentada, pareceu empurrar-me violentamente para 

trás. Por um breve momento hesitei, tremi. Desembai-

nhando o meu florete, com ele me pus a tatear a reentrân-

cia; mas um súbito pensamento me devolveu a tranquili-

dade. Passei a minha mão sobre a sólida parede das cata-

cumbas e me dei por satisfeito. Voltei a aproximar-me da 

parede. Respondi aos gritos daquele que clamava. Fiz 

eco, coro, ultrapassei-o em volume e em força. Feito isto, 

calou-se o suplicante. 

Era meia-noite e a minha tarefa terminava. Eu 

havia concluído as oitava, nona e décima camadas. Havia 

concluído parte da última, a décima primeira. Faltava-

me, tão somente, assentar e rebocar uma única pedra. Lu-

tando contra o seu peso, coloquei-a, parcialmente, no seu 

lugar. Mas, então, veio do nicho um riso baixo, que me 

eriçou os cabelos. Sucedeu-lhe uma voz triste, que tive di-

ficuldade em reconhecer como a do nobre Fortunato. A 

voz dizia: 

— Ha! ha!  ha!... He! he!, he! Que bela piada! Efe-

tivamente, uma excelente piada! Vamos rir-nos muito 

com ela no palazzo. He! he! he! he! E com um bom vinho! 

He! he! he! 

—O Amontillado! — eu disse. 

— He! he! he! he!... He! he! he! he!  Sim, o Amon-

tillado. Mas não está ficando tarde? Não estarão à nossa 

espera no palazzo a senhora Fortunato e os demais? 

Vamo-nos embora. 
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—Sim — disse-lhe —, vamo-nos embora.  

—Pelo amor de Deus, Montresor! 

—Sim — disse eu —, pelo amor de Deus! 

Em vão, esperei por uma resposta a estas pala-

vras. Fiquei impaciente. Chamei em voz alta: 

—Fortunato! 

Não houve resposta. Chamei de novo... 

—Fortunato! 

Novamente, não houve resposta alguma. Enfiei 

uma tocha pela abertura remanescente e deixei-a cair.  Em 

resposta, ouvia-se somente o tilintar dos guizos. O meu 

coração oprimia-me: era o resultado da umidade das ca-

tacumbas. Apressei-me a concluir o meu trabalho. Com 

esforço, assentei a última pedra no lugar adequado, rebo-

cando-a com a argamassa. Sobre a nova parede de alve-

naria, voltei a erguer a velha muralha de ossos. Por meio 

século, nenhum mortal jamais os perturbou. In pace re-

quiescat! 
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MORELLA 
 

Αυτο καθ’ αυτο μεθ’ αυτου, μονο ειδες αει αιει ον. 

O mesmo, por si mesmo, consigo mesmo, eterna e ho-

mogeneamente. 

Platão. Sympós. 

 

Era com um sentimento de afeto profundo, con-

quanto singular, que eu considerava a minha amiga Mo-

rella. Tendo-a conhecido ocasionalmente há muitos anos, 

a minha alma, desde o nosso primeiro encontro, ardeu 

num fogo que eu jamais conhecera; mas esse fogo não era 

o de Eros e, para meu espírito, a gradual convicção de que 

eu não podia definir o seu insólito significado, nem regu-

lar a sua vaga intensidade, representava um amargo tor-

mento. Ainda assim, nós nos encontramos; e o destino 

nos uniu no altar; jamais falei de paixão, nem pensei no 

amor. Ela, no entanto, evitava a sociedade e, apegando-se 

apenas a mim, fazia-me feliz. É uma felicidade admirar-

se; é uma felicidade sonhar. 

A erudição de Morella era profunda. Como es-

pero mostrar, seus talentos não eram comuns — sua po-

tência mental era gigantesca. Eu o percebi e, em muitos 

aspectos, tornei-me seu discípulo. Logo, no entanto, des-

cobri que, talvez por haver-se educado em Presburg, ela 

me apresentava alguns daqueles escritos místicos que ge-

ralmente são considerados meras escórias da literatura 

alemã primitiva. Esses escritos — não posso imaginar por 

que razão — constituíam os seus favoritos e constantes 

estudos e se, com o passar do tempo, eles se tornaram 

também os meus, devo atribuir tal efeito à singela — mal-

grado eficaz — influência do hábito e do exemplo. 
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Com tudo isso, se não me engano, minha razão 

pouco tinha a ver. Minhas convicções — ou olvido o meu 

próprio intelecto — não se radicavam jamais em um 

ideal, nem seria possível descobrir — a menos que eu es-

teja muito enganado — qualquer vestígio de misticismo 

no que eu já havia lido, em meus atos ou em meus pensa-

mentos. Persuadido disso, abandonei-me cegamente à 

orientação de minha esposa e penetrei de todo coração 

nas complexidades de seus estudos. E, então — quando, 

debruçado sobre as páginas proibidas, eu sentia um espí-

rito maldito acendendo-se dentro de mim —, Morella 

pousava a sua mão fria sobre a minha e retirava das cin-

zas de uma filosofia morta algumas palavras graves e sin-

gulares, cujo estranho significado incrustava-se em mi-

nha memória. E, depois, hora após hora, eu me demorava 

ao lado dela, na musicalidade de sua voz, até que, final-

mente, aquela melodia ficava impregnada de terror, e 

uma sombra caía sobre minha alma, e eu empalidecia e 

estremecia intimamente de entremeio àquelas modula-

ções imensamente sobrenaturais. Desta maneira, a alegria 

de repente se convolava em Horror, e o mais belo se tor-

nava o mais horrendo, como Hinnom se tornou Ge-

Henna. 

É desnecessário expressar o caráter exato dessas 

dissertações que, emergindo dos volumes que mencionei, 

formaram, por tanto tempo, quase o único tema de con-

versação entre Morella e eu. Os eruditos, versados na-

quilo que pode ser denominado moralidade teológica, fa-

cilmente o entenderiam, ao passo que os não sábios pouco 

teriam a assimilar e compreender. O selvagem panteísmo 

de Fichte; a paligenesia modificada dos Pitagóricos e, 

acima de tudo, as doutrinas da identidade, conforme de-
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fendidas por Schelling, eram geralmente os pontos de dis-

cussão que ofereciam maior beleza à imaginativa More-

lla. Segundo o define precisamente o Sr. Locke, essa iden-

tidade, chamada pessoal, consiste na permanência do ser 

racional. E como por pessoa entendemos uma essência in-

teligente, e como há sempre uma consciência dotada de 

razão, é a esta que chamamos de nós mesmos. E tal cons-

ciência nos distingue dos demais seres pensantes e nos 

confere uma identidade pessoal. Mas o principium indivi-

duationis — a noção dessa identidade que na morte se 

perde ou não se perde para sempre — constituía, para 

mim, em todos os momentos, uma questão de intenso in-

teresse, não somente pela natureza perplexa e excitante 

de suas consequências, mas, também, pela maneira mar-

cante e frenética com que Morella discorria sobre o as-

sunto. 

Mas, de fato, chegou a hora em que o mistério 

do caráter de minha esposa passou a oprimir-me como 

um feitiço. Eu não aguentava mais o toque de seus dedos 

pálidos, nem a modulação profunda de sua linguagem 

musical, nem o brilho de seus olhos melancólicos. E ela 

sabia de tudo isto, mas não me censurava; ela parecia 

consciente de minha fraqueza ou de minha loucura e, sor-

rindo, chamava-as de Destino. Ela parecia, também, cons-

ciente da fonte, por mim desconhecida, do gradual arre-

fecimento de meu afeto; todavia, não me dava nenhuma 

explicação ou aludia à natureza daquela causa. No en-

tanto, ela era apenas uma mulher e definhava a cada dia. 

Com o tempo, uma indelével mancha carmesim fixou-se 

em sua face e as veias azuis, em sua fronte, fizeram-se sa-

lientes; chegou um momento em que o meu espírito pu-

sera-se a desfazer-se em compaixão; mas, em seguida, 
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quando eu vislumbrava o seu olhar repleto de pensamen-

tos, a piedade convertia-se em mal-estar. 

Devo, então, afirmar que eu aguardava, intensa 

e fervorosamente, o momento da morte de Morella? As-

sim o era. Mas seu frágil espírito agarrara-se àquele invó-

lucro de barro por muitos dias — por muitas semanas e 

meses cansativos —, até que meus nervos torturados 

exerceram o domínio sobre a razão; e fiquei furioso com 

tal adiamento e, com o coração de um demônio, amaldi-

çoei os dias, as horas e os momentos amargos que pare-

ciam se alongar, cada vez mais, à medida que sua nobre 

vida declinava, como sombras minguando ao ocaso. 

Mas, numa noite de outono em que os ventos se-

renavam no céu, Morella chamou-me à cabeceira. Havia 

uma névoa sobre toda a terra e um calor resplandecente 

sobre as águas: poder-se-ia dizer que um arco-íris, caído 

do firmamento, fulgurava entre as ricas folhagens de ou-

tubro da floresta. 

— Este é o dia entre os dias — disse ela, quando 

eu me aproximei. — Um dia, entre todos os dias, para vi-

ver ou morrer! É um belo dia para os filhos da Terra e da 

vida; mas — ai! — ainda mais belo para as filhas do Céu 

e da morte! 

Beijei-lhe a fonte e ela continuou: 

— Estou morrendo; no entanto, viverei. 

— Morella! 

— Nunca houve dias em que tu pudeste me 

amar; mas àquela com quem em vida te enfadaste, na 

morte deverás adorar. 

— Morella! 

— Repito que estou morrendo. Mas dentro de 

mim há uma recordação daquele afeto — ah, quão pouco 
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afeto! — que sentiste por mim, por Morella. E quando 

meu espírito partir, a criança viverá — teu filho e meu, o 

filho de Morella. Mas os teus dias serão dias de tristeza — 

aquela tristeza que é o mais duradouro dos sentimentos, 

como o cipreste é a mais duradoura das árvores. Pois as 

horas de tua felicidade acabaram, e não se colhe a alegria 

duas vezes na vida, assim como não se colhem as rosas 

de Paestum duas vezes no ano. Não mais jogarás com o 

tempo o jogo do homem de Teos; mas, sendo tu ignorante 

da murta e da videira, carregarás contigo tua mortalha na 

terra, como faz em Meca um muçulmano. 

— Morella! — gritei. — Morella, como sabes 

disso? 

Mas ela virou o rosto sobre o travesseiro e um 

leve tremor percorreu seus membros; ela morreu, e eu 

não mais ouvi a sua voz. 

No entanto, tal como ela havia predito, seu re-

bento — o rebento que, ao morrer, ela dera à luz, e que 

não começou a respirar até que a mãe deixasse de fazê-lo 

— nasceu. Era uma menina. E ela cresceu insolitamente; 

estranhamente evoluiu em intelecto, e era a perfeita se-

melhança daquela que havia partido; eu lhe devotei um 

amor mais fervoroso do que eu acreditava ser possível 

sentir por qualquer habitante da terra. 

Mas, em pouco tempo, o céu dessa pura afeição 

entenebreceu, e a escuridão, o horror e a aflição varreram-

na em nuvens. Já disse que a criança cresceu estranha-

mente em estatura e inteligência. Singular, de fato, foi seu 

rápido aumento no tamanho corporal, mas terríveis — 

oh, terríveis! — eram os pensamentos tumultuosos que se 

apoderavam de mim enquanto eu lhe observava o desen-

volvimento intelectual. Poderia ser de outra forma, se eu 
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descobria, dia a dia, nas concepções da criança, a potência 

e faculdades adultas da mulher? Se as lições da experiên-

cia se desprendiam dos seus lábios de criança? Se eu via, 

a cada hora, a sabedoria ou as paixões da maturidade re-

luzindo em seu amplo e especulativo olhar? Como digo, 

tudo isso se tornou tão evidente para meus sentidos apa-

vorados que eu não pude mais escondê-lo de minha alma 

e, menos ainda, furtá-lo à minha percepção estarrecida. 

Assim, como seria possível estranhar que uma suspeita 

de natureza assustadora e excitante se insinuasse em meu 

espírito, ou que os meus pensamentos se voltassem, es-

pantados, para os contos selvagens e as emocionantes te-

orias da sepultada Morella? Arranquei à curiosidade do 

mundo um ser que o destino me compeliu a adorar e, no 

rigoroso isolamento de meu lar, observei, com atroz ansi-

edade, tudo o que dizia respeito à minha amada criatura. 

E, à medida que os anos passavam, eu contem-

plava, dia após dia, o seu rosto santo, suave e eloquente, 

e a via crescer. Descobri, então, novos pontos de seme-

lhança entre a criança e sua mãe, entre a criança melancó-

lica e a morta. E, cada vez mais, essa nuvem de seme-

lhança se tornava mais espessa e completa, mais definida, 

mais inquietante e assustadoramente terrível em todos os 

seus aspectos. Que o sorriso da menina fosse como o da 

mãe, eu podia suportar, mas prontamente aquela perfeita 

identidade me fazia estremecer. Que seus olhos fossem 

iguais aos de Morella, eu também suportaria; mas eles 

mergulhavam, frequentemente, nas profundezas de mi-

nha alma com o intenso e desconcertante pensamento da 

própria Morella. E no contorno de sua fronte alta, nos ca-

chos de seus cabelos sedosos, nos dedos pálidos que ela 

enterrava nas madeixas, na triste entonação melódica de 



30 
 

sua voz e, acima de tudo — oh, acima de tudo! —, nas 

frases e expressões da mulher morta sobre os lábios da 

minha amada — da viva —, alimentava-se o terrível pen-

samento devorador, o verme que se recusava a morrer. 

Assim se passaram dois lustros de sua vida, e a 

minha filha permanecia sem nome sobre a terra. “Minha 

filha” e “meu amor” eram as designações geralmente pro-

vocadas pela minha afeição de pai, e a rígida reclusão de 

sua existência impedia todas as outras. O nome de More-

lla havia morrido com ela. Nuca falei da mãe à filha; era-

me impossível falar-lhe. Na verdade, durante o breve pe-

ríodo de sua existência, a criança não recebera quaisquer 

impressões do mundo exterior, exceto as que poderiam 

ser proporcionadas pelos estreitos limites de sua privaci-

dade.  

Mas, finalmente, a cerimônia do batismo apre-

sentou-se ao meu espírito, naquele estado de nervosismo 

e agitação, como a iminente libertação dos terrores de 

meu destino. E, na pia batismal, hesitei na escolha de 

nome. E vários nomes que evocavam sabedoria e beleza, 

dos tempos antigos e modernos, de minha própria terra e 

de terras estrangeiras, cumularam-se em meus lábios, as-

sim como muitos outros que inspiravam a nobreza, a fe-

licidade e a bonomia. O que me levou, então, a perturbar 

a memória da morta enterrada? Que demônio me incitou 

a suspirar aquele nome, cuja tão só lembrança fazia refluir 

o meu sangue púrpura em torrentes, das têmporas ao co-

ração? Que demônio falou do fundo de minha alma, 

quando em meio àqueles corredores sombrios e no silên-

cio da noite, sussurrei aos ouvidos do homem santo as 

sílabas “Morella”? Que ente mais que demoníaco retor-

ceu as feições de minha filha, e as cobriu com tons da 



31 
 

morte quando, estremecendo àquele nome quase inaudí-

vel, ela voltou seus límpidos olhos para o céu, e, caindo 

prostrada sobre as negras lousas de nossa cripta ances-

tral, respondeu: 

— Eis-me aqui! 

Estas simples e breves palavras caíram, calma e 

friamente distintas, em meus ouvidos, e dali, como 

chumbo derretido, escorreram, sibilando, por meu cére-

bro adentro. Os anos podem passar, mas as lembranças 

daquele dia, jamais! Certamente, eu não ignorava as flo-

res e a videira; mas o abeto e o cipreste lançaram as suas 

sombras sobre mim noite e dia. Perdi a noção de tempo e 

lugar, e as estrelas de meu destino desvaneceram no céu; 

desde então, a terra entenebreceu e as suas figuras passa-

vam por mim como sombras esvoaçantes, e, dentre todas, 

eu só enxergava uma: Morella! Os ventos do firmamento 

suspiravam apenas um nome em meus ouvidos, e as on-

das do mar murmuravam eternamente: Morella! Mas ela 

morreu; e, com minhas próprias mãos, levei-a ao sepul-

cro; e ri com um riso amargo e prolongado quando não 

descobri, na cripta em que sepultei a segunda, quaisquer 

vestígios da primeira Morella.  
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SOMBRA... UMA PARÁBOLA 
 
E, ainda que eu caminhe através dos vales da Sombra... 

Salmo de Davi 

 

Vós, que me ledes, estais vivo; mas eu, que es-

crevo, há muito declinei em meu caminho para as regiões 

das sombras. Porque estranhas coisas ocorrerão e coisas 

secretas serão reveladas; e muitos séculos terão decorrido 

até que os homens leiam estas memórias. E, quando as 

virem, alguns não lhe darão crédito e outros irão duvidar; 

contudo, uns poucos encontrarão razões para meditar so-

bre os caracteres aqui gravados com férreo estilete. 

O ano tinha sido de terror e de sensações muito 

mais intensas que o terror, para as quais não existe nome 

sobre a terra. Pois se sucederam muitos prodígios e mui-

tos sinais e, em toda parte, sobre o mar e sobre a terra, 

estendiam-se as asas da Peste. Para aqueloutros, doutos 

na leitura das estrelas, não era estranho que os céus reve-

lassem uma fisionomia de desgraças; mas, para mim, o 

grego Óinos, e para os meus companheiros, era evidente 

que havia chegado a alternação daquele ciclo de setecen-

tos e noventa e quatro anos em que, à entrada de Áries, o 

planeta Júpiter cai em conjunção com o anel vermelho do 

terrível Saturno. O espírito característico dos céus, se 

muito não me engano, era visível não apenas no orbe fí-

sico da Terra, mas, igualmente, nas almas, na imaginação 

e excogitações da humanidade. 

Sentados em volta de algumas garrafas de vinho 

tinto de Quios, na sombria cidade de Ptolomais, formáva-

mos nós, à noite, um grupo de sete pessoas. Não havia, 

em nossa sala, outra entrada senão a enorme porta de 
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bronze, que havia sido fundida pelo artista Corino; era de 

rara compleição e estava trancada por dentro. No som-

brio aposento, negras cortinas alijavam-nos da visão da 

Lua, das fúnebres estrelas e das ruas desertas. Mas o pres-

ságio e a lembrança do mal não podiam ser excluídos. Em 

torno de nós e dentro de nós coisas havia que não podem 

ser descritas ― coisas materiais e espirituais: uma atmos-

fera pesada, uma sensação de sufocamento, de ansiedade 

e, sobretudo, esse terrível estado de existência em que os 

nervos experimentam quando os sentidos estão vivos e 

despertos, ao passo em que as faculdades da mente estão 

inativas. Um peso mortal nos afligia. Caía sobre os nossos 

corpos, sobre os móveis e sobre os copos. E tudo era de-

pressivo e tenebroso, salvo as chamas de sete lâmpadas 

de ferro que alumiavam a nossa orgia: alçando-se em al-

tos e delgados espectros de luz, permaneciam elas ar-

dendo, pálidas e imóveis. E no espelho que o seu reluzir 

formava sobre a mesa redonda de ébano, em torno da 

qual nos reuníamos, cada um contemplava a palidez de 

seu próprio semblante e reparava no inquieto brilho dos 

olhares de seus companheiros. Entretanto, ríamos. E está-

vamos alegres ao nosso próprio modo histérico. E cantá-

vamos as canções de Anacreonte, que eram ensandecidas, 

e bebíamos muito, ainda que o vinho púrpura lembrasse-

nos a cor do sangue. Porque havia outro companheiro ali 

na sala: o jovem Zoilo jazia morto, estendido e amorta-

lhado, como se fosse o gênio e o demônio da cena. Mas... 

Ah! Ele não participava de nossa alegria, salvo o seu 

rosto, convulsionado pela peste; e seus olhos, nos quais a 

Morte apenas havia apagado a metade do fogo da pesti-

lência, pareciam ter um certo interesse no nosso júbilo, o 

mesmo júbilo que os mortos sentem por aqueles que irão 
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morrer. Mas ainda que eu, Óinos, sentisse que os olhos do 

defunto estavam fixos em mim, constrangia-me a não 

perceber a amargura de sua expressão, e, enquanto con-

templava fixamente as profundezas do espelho de ébano, 

em voz alta e sonora cantava as canções dos filhos de 

Téos. Mas, pouco a pouco, minhas canções foram ces-

sando e seus ecos, perdendo-se nas sombrias cortinas da 

sala, minguaram até se tornarem inaudíveis, e desvane-

ceram-se completamente. Mas eis que dentre aquelas cor-

tinas, onde os ecos do canto morriam, penetrou uma som-

bra obscura e indefinida. Uma sombra como a da Lua 

quando se inclina no céu e assume a fisionomia de um 

homem; mas aquela não era a sombra de um homem, 

nem de Deus, nem de um deus da Grécia ou da Cadeia, 

ou mesmo do Egito. E a sombra postava-se sobre a en-

trada de bronze, por baixo do arco da porta, sem um mo-

vimento, sem dizer palavras, e ali, imóvel, deixou-se ficar. 

Se bem me recordo, os pés do amortalhado Zoilo volta-

vam-se para a porta na qual a sombra descansava. Mas 

nós, os sete ali reunidos, tendo visto a sombra, no mo-

mento em que ela avançava sobre os cortinados, não nos 

atrevemos a contemplá-la fixamente, senão baixamos os 

olhos e miramos as profundezas do espelho de ébano. Fi-

nalmente eu, Óinos, balbuciando em voz baixa, perguntei 

à sobra qual a sua morada e seu nome. E a sombra res-

pondeu: 

― Eu sou a SOMBRA e a minha morada jaz nas 

proximidades das Catacumbas de Ptolomais, junto às lú-

gubres planícies de Helusão, que margeiam o imundo ca-

nal de Caronte. 

Então, levantamo-nos os sete de nossas cadeiras, 

tomados de horror, trêmulos, pálidos, porque o tom de 
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voz da sombra não era o de um único ser, mas o de uma 

multidão de seres; e, variando em suas modulações, de 

uma sílaba para outra, penetrava obscuramente em nos-

sos ouvidos, com inflexões familiares, e bem lembradas, 

dos muitos milhares de amigos que já morreram. 
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