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A MASCARA DA MORTE ESCARLATE

Havia muito tempo que a “Morte Escarlate” de-
vastava todo o pais. Jamais uma peste fora tao letal e tao
terrivel. O sangue era a sua encarnagao e o seu sinete: o
vermelho e o horror do sangue. Comegava com dores
agudas, com um desvanecimento subito, e logo os poros
se punham a sangrar abundantemente. Sobrevinha, en-
tao, a decomposicao. Manchas escarlates no corpo e, no-
tadamente, no rosto da vitima, segregavam-na da huma-
nidade e a afastavam de todo socorro e de toda compai-
xao. O contagio, o progresso e o fim da enfermidade con-
sumiam apenas meia hora.

Mas o Principe Prospero era feliz, intrépido e sa-
gaz. Quando os seus dominios minguaram a metade de
almas vivas, convocou um milhar de amigos fortes e de
coragoes alegres, escolhidos entre os cavalheiros e damas
da sua corte. E, com eles, formou um reftgio recondito
em uma de suas abadias fortificadas. Tratava-se de uma
vasta e magnifica construgao, criacao dele mesmo, o Prin-
cipe, conforme seu gosto excéntrico e majestoso. Rodeava
a constru¢ao um muro espesso e elevado, guarnecido de
portoes de ferro. Uma vez transpostos os muros pelos
cortesaos, estes se serviram de fornalha e de vigorosos
martelos para soldar os ferrolhos. Deliberaram entrin-
cheirar-se contra os subitos impulsos ou os desesperos
provenientes do exterior e lacrar todas as saidas aos fre-
nesis do interior.

A abadia estava amplamente abastecida. Gragas
a tais cuidados, os cortesaos poderiam enfrentar o conta-



gio. Que o exterior se arranjasse como pudesse. De sua
feita, seria uma loucura afligir a alma com meditag¢oes so-
bre a peste. O principe havia fornido aquele refagio com
todos os meios prazerosos. Havia bufoes, improvisado-
res, bailarinos, musicos, formosuras de todas as espécies.
E havia, também, o vinho. Todas essas belas coisas havia
no interior, além da seguranca. La fora, disseminava-se a
“Morte Escarlate”.

Foi ao fim do quinto ou sexto dia em seu refuigio,
enquanto a peste fazia grande estragos além das mura-
lhas, que o Principe Préspero proporcionou aos convivas
um baile de mascaras da mais insdlita magnificéncia.

Que quadro voluptuoso era o baile de mascaras!
Permitam-me descrever os saloes onde a o festim ocorreu.
Havia uma série de sete saloes imperiais. Em muitos pa-
lacios, esta série de saloes forma amplas perspectivas, em
linha reta quando as portas se descerram de par em par,
de tal forma que a vista penetra até o fundo, sem qualquer
obstaculo. Aqui, o caso era assaz diferente, como se era
de esperar da parte daquele Duque e de sua inclinacao
pelo bizarro. Estavam as salas dispostas de forma tao ir-
regular que a vista nao poderia compreender senao um
salao de cada vez. Ao término de um espaco de vinte ou
trinta jardas, via-se uma brusca curva e, a cada esquina, o
ambiente assumia um aspecto diferente. A direita e a es-
querda, e ao meio de cada parede, uma alta e estreita ja-
nela goética abria-se para um corredor fechado, que seguia
a sinuosidade dos comodos.

Cada janela era guarnecida de vitrais cujas cores
harmonizavam-se com a tonalidade dominante da deco-
ragao do salao para o qual se abria. O que ocupava a ex-
tremidade oeste, por exemplo, era decorado de azul e os



vitrais eram de um azul vivido. O segundo dos saldes era
decorado e guarnecido de cor purpura e os vitrais eram
igualmente purpureos. O terceiro era completamente
verde e verdes eram também as janelas. O quarto, alaran-
jado, estava iluminado por uma janela de igual cor. O
quinto era branco e o sexto, violeta. O sétimo era rigoro-
samente forrado por tapecaria de veludo negro, que re-
vestia o teto e as paredes, e que caia em pesadas rugas
sobre um tapete do mesmo material e de mesma cor. Mas,
neste salao, a cor dos vitrais nao correspondia ao da de-
coracao: os vitrais eram escarlates, de uma tonalidade in-
tensa de sangue.

Ora, em nenhuma daquelas salas se viam lam-
padas ou candelabros em meio a profusao de adornos em
ouro, que se espalhavam em todos os cantos, ou se de-
penduravam ao teto. Nao havia lampadas ou velas. Luz
alguma dessa natureza emanava na sequéncia de salas.
Porém, nos corredores que as envolviam, exatamente em
frente de cada janela, elevava-se uma pesada tripode com
um braseiro, a projetar seus raios através dos vitrais colo-
ridos, iluminando deslumbrantemente a sala. Perfazia-se
uma miriade de formas cambiantes e fantasticas. Mas, na
sala voltada ao poente, na camara negra, a claridade do
braseiro, que se refletia sobre as negras tapegarias, atraveés
dos vitrais sangrentos, era sobremodo sinistra e incidia
sobre as faces dos imprudentes que ali entravam, confe-
rindo-lhes um aspecto de tal forma estranho que muitos
poucos dancarinos se sentiam com suficiente coragem
para penetrar no recinto.

Também nesse salao se erguia, amparado no
muro oriental, um gigantesco carrilhdao de ébano. Seu
péndulo oscilava com um tique-taque surdo, pesado, mo-



notono; e quando os ponteiros dos minutos haviam per-
corrido todo o seu circulo, e a hora se completava, provi-
nha dos pulmodes de bronze um som claro, estrepitoso,
profundo e extraordinariamente musical, mas de um tim-
bre tao regular que, de hora em hora, os musicos da or-
questra eram obrigados a interromper por alguns segun-
dos a execugao, para escutar a musica das horas; e os dan-
carinos cessavam, a forca, as suas evolucdes. Uma mo-
mentanea perturbagao grassava aquela multidao alegre e,
enquanto soava o carrilhao, era possivel notar que até os
mais arrojados empalideciam e os de maior idade e refle-
Xao passavam a mao a fronte, como se abandonados a
uma meditacao confusa ou a um devaneio. E, mal se dis-
sipava o eco das horas, circulava no ambiente leves risa-
das. Os musicos olhavam uns aos outros e se riam dos
proprios nervos e da propria loucura; e juravam, em voz
baixa, que, da proxima vez em que soasse o carrilhao, nao
sentiriam o mesmo desconforto. Mas, no entanto, quando
decorridos os sessenta minutos da hora desaparecida,
que continha os trés mil e seiscentos segundos; quando
irrompia uma nova batida do relogio fatal, reproduzia-se
0 mesmo estremecimento, os mesmos calafrios e os mes-
mos devaneios febris.

Apesar disto, a orgia continuava alegre e mag-
nifica. O gosto do Duque era especialmente singular. Ti-
nha a vista apurada para as cores e aos efeitos que estas
produziam. Desdenhava dos gostos da moda. Seus pla-
nos eram temerarios e selvagens e suas concepgoes bri-
lhavam com um barbaro esplendor. Alguns o julgavam
louco. Mas os seus cortesaos sabiam que nao. Todavia,
era preciso vé-lo, toca-lo, para assegurarem-se de que ele
nao estava de fato ensandecido.



Para esse baile, havia o principe se ocupado,
pessoalmente, da decoragao do mobiliario das salas e foi
o0 seu gosto pessoal que elegera o estilo das mascaras. Du-
vidas ndao pode haver de que eram concepgoes grotescas.
Tudo era deslumbrante e brilhante. Havia coisas chocan-
tes, fantasticas, muito do que depois foi visto no “Her-
nani”. Havia figuras arabescas, com membros e adornos
desconformes; fantasias delirantes como a loucura. Havia
muito de belo, de licencioso, de bizarro; algo de terrivel e
nao pouco do que produzia repugnancia.

Era como se uma miriade de sonhos deslizasse
de um lado para o outro nas sete salas. E tais sonhos se
contorciam em todos os sentidos, tomando a cor dos sa-
16es, fazendo com que a estranha musica da orquestra pa-
recesse 0 eco de seus proprios passos. Mas logo soava o
relogio de ébano no salao dos veludos. Entao, por um mo-
mento, tudo se detinha, tudo emudecia, salvo o ecoar do
relogio. Tudo se congelava em suas posturas. Mas os ecos
do carrilhao se desvaneceram — nao duraram senao um
momento —, e, mal se extinguiram, as gargalhadas, mal
reprimidas, ecoavam por todos os cantos. E a musica vol-
tava a tocar, reavivando os sonhos; aqui e ali os dancari-
nos retomavam as evolugoes, mais alegre do que nunca,
refletindo a cor dos vitrais atrds dos quais fluiam os raios
do braseiro.

Porém, no salao do extremo ocidental, nao havia
mascara alguma que se atrevesse a penetrar, porque a
noite declinava. Ali se descerrava uma luz de um escar-
late profundo, através dos vitrais cor de sangue, e a escu-
ridao das cortinas tingidas de negro era aterradora. E,
para aqueles que punham os pés sobre os tapetes, brotava
do relogio de ébano um clangor ainda mais pesado, mais



solenemente enérgico do que o que chegava aos ouvidos
dos mascarados que se divertiam nos saloes mais distan-
tes.

Mas esses outros saloes estavam repletos e o co-
racao da vida ali febrilmente pulsava. E o baile continu-
ava, chegava ao seu apice, quando do carrilhao soou a
meia-noite. Entao, como ja se disse, a musica parou; os
que dancavam detiveram-se em suas evolugoes. E a an-
gustiante imobilidade a tudo dominou. Agora, porém, o
carrilhao bateria doze vezes. Desta vez, porque ecoou o
mais longamente o carrilhao, inseriram-se nos pensamen-
tos dos que se atiravam a diversao um maior volume de
meditagoes. E talvez, por isso mesmo, muitos do que
compunham a multidao, antes de se esgotarem os derra-
deiros ecos das ultimas horas dadas, puderam perceber a
presenca de um mascarado que, até aquele instante, nin-
guém notara. E, tendo se espalhado, aos sussurros, a no-
ticia daquela intrusao, insinuou-se na multiddao um mur-
murio indicativo de surpresa e desaprovacgao, que evo-
luiu para o terror, horror e repugnancia.

Numa multidao fantasmagorica como a que
descrevi, era necessario, sem duvidas, que fosse a apari-
¢ao absolutamente extraordindria para ensejar tal sensa-
cao. A licenciosidade carnavalesca daquela noite era, re-
almente, quase sem limites. Mas a personagem em ques-
tao havia transcendido a extravagancia de um Herodes e
ultrapassado os amplos limites do decoro que o Principe
estabelecera. Ha nos mais temerarios coragoes cordas que
nao se deixam tocar sem emogoes. Até entre os deprava-
dos, para quem a vida e a morte sdao igualmente um brin-
quedo, ha coisas com as quais nao se pode brincar. Os
convivas  pareciam  sentir, profundamente, a
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inconveniéncia dos trajes e da conduta do estranho. Era
ele alto e delgado. Estava envolto com uma mortalha fu-
neraria da cabega aos pés. A mascara, que lhe ocultava as
faces, reproduzia fielmente o semblante de um rigido ca-
daver, que um exame apurado teria dificuldades em per-
ceber o engano. Ora, aquela frenética multidao bem po-
deria tolerar, e mesmo aprovar, aquela desagradavel fi-
gura, acaso o mascarado nao tivesse adotado a represen-
tacao da “Morte Escarlate”. Suas roupas estavam enodo-
adas de sangue e a sua ampla testa, assim como as suas
fei¢oes, salpicadas do horror escarlate.

Quando os olhos do Principe Préspero focaram
a espectral figura — que, com solenes e enfdticos movi-
mentos, feitos para melhor representar o seu papel, evo-
luia aqui e ali entre os dangarinos —, caiu numa violenta
comogao e estremecimento, tomado pelo terror e pela re-
pugnancia. E, segundos depois, sua fronte turvou-se de
ira:

— Quem se atreve — perguntou com rouca voz
aos cortesaos que o rodeavam -, quem ousa a nos insultar
com esta ironia blasfema? Segurem-no e desmascarem-
no, para que saibamos a quem iremos enforcar, nos altos
das ameias, ao amanhecer!

Encontrava-se o Principe Préspero, ao pronun-
ciar estas palavras, no salao oriental, ou camara azul, e a
voz do Principe Prdéspero ressonou potente e clara pelos
sete saloes, pois o Principe era um homem impetuoso e
forte, e a musica havia cessado a um gesto de sua mao.
Estes fatos ocorriam no salao oriental, sendo o Principe
ladeado por um grupo de palidos cortesdaos. No inicio, en-
quanto falava o Principe, o grupo se movimentou, leve-
mente, na direcdo do intruso, que esteve, por um
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momento, quase ao alcance de suas maos, mas que agora,
com passos firmes e majestosos, se acercava cada vez
mais do Principe. Mas, em razao do indefinivel terror que
a audacia do mascarado havia inspirado em todos aque-
les que ali se reuniam, ninguém estendeu a mao para
agarra-lo, mesmo quando, sem qualquer obstaculo, pas-
sou a dois passos da pessoa do Principe. E tanto que a
mesma assembleia, como que obediente a um s6 movi-
mento, recuou do centro do salao as paredes. O masca-
rado seguiu, sem interrupg¢ao, o seu caminho, com os
mesmos passos solenes e bem medidos, com os quais,
desde o inicio, se distinguira, passando da sala azul a pur-
pura; da sala verde a alaranjada; e desta a branca; e da
branca a violeta, sem que houvesse quem o detivesse.

Entao o Principe Prospero, tomado de ira e de
vergonha pela covardia momentanea, precipitou-se atra-
vés das seis salas, sem que ninguém o seguisse, porque
um temor mortal se apoderara de todos os convivas.
Brandiu um punhal e se aproximou a uma distancia de
trés ou quatro passos do fantasma que se retirava,
quando este ultimo, ao aproximar-se da sala de veludo,
voltou-se bruscamente, afrontando aquele que o perse-
guia.

Ecoou um grito agudo e o punhal caiu, como um
relampago, sobre o tapete funebre, onde o Principe o
Principe Prospero tombou morto, instantaneamente. En-
tao, invocando a frenética coragem do desespero, a mul-
tidao de mascarados precipitou-se a sala negra, e, agar-
rando-se ao desconhecido, que se mantinha imovel e
ereto como uma grande estdtua a sombra do carrilhao,
viu-se presa de um terror inominavel, ao perceber que
nao havia forma tangivel alguma sob a mortalha e sob a
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mascara cadavérica. Todos reconheceram, entao, que ali
estava presente a “Morte Escarlate”. Ela se insinuara
como um ladrao noturno.

E todos os convivas tombaram, um a um, nos
saloes das orgias, manchados de sangue, morrendo na
mesma postura desesperada em que desabaram.

E a vida do relégio de ébano se extinguiu com a
do ultimo daqueles seres licenciosos. E murcharam as
chamas dos braseiros. E as Trevas, e a Ruina e a “Morte
Escarlate” deitaram sobre tudo o seu ilimitado dominio.
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O BARRIL DE AMONTILLADO

Suportei 0 melhor que pude as mil injtrias de For-
tunato; mas, quando estas convolaram-se em insulto, eu
jurei vinganga. VOs, que tao bem conheceis a natureza de
minha alma, nao havereis de supor, todavia, que eu lhe
tenha proferido uma tnica ameaca. Finalmente, eu me
vingaria. E esta era uma resolucao definitivamente to-
mada. Mas tal deliberagao, porque definitiva, excluia a
ideia de riscos. Eu nao deveria apenas puni-lo, mas puni-
lo impunemente. Um mal nao esta definitivamente repa-
rado se a retribuicao recai sobre aquele que se vinga. De
igual modo, o mal nao estara reparado se aquele que se
desforra nao se revela aquele contra quem pratica a vin-
gangca.

E preciso que se entenda que, nem por palavras
nem por atos, dei a Fortunato qualquer motivo para du-
vidar da minha aparente boa vontade. Continuei, como
era meu costume, a sorrir-lhe, sem que ele, todavia, per-
cebesse que, agora, 0 meu sorriso encorpava a ideia de
sua imolacao.

Tinha — esse Fortunato — um ponto fraco, mal-
grado, sob outros aspectos, fosse ele um homem digno de
respeito e, mesmo, de temor. Orgulhava-se de seu conhe-
cimento sobre os vinhos. Poucos italianos tém o verda-
deiro espirito virtuoso. Ordinariamente, o seu entusi-
asmo, adotado em funcao do momento e da oportuni-
dade, visa a pratica da impostura em detrimento dos mi-
lionarios ingleses e austriacos. No que concerne a pintura
e a gemologia, Fortunato era — como os seus compatrio-
tas — um charlatao; contudo, em matéria de vinhos enve-
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lhecidos, ele era sincero. Neste ponto, eu nao diferia subs-
tancialmente dele: eu era um especialista em safras italia-
nas, e as comprava, em grande quantidade, sempre que
possivel.

Foi ao anoitecer, numa noite de suprema lou-
cura da época carnavalesca, que encontrei 0 meu amigo.
Ele se aproximou de mim excessivamente vivido, pois ha-
via bebido muito. O homem estava a carater. Usava uma
fantasia justa, listrada e tinha na cabeca um chapéu co-
nico, guarnecido de guizos. Fiquei tao feliz em encontra-
lo que nao queria mais deixar de apertar-lhe a mao.

Disse-lhe:

— Meu caro Fortunato, felizmente eu te encon-
trei. Estds com um aspecto extraordindrio! Mas o caso é
que eu recebi um barril de algo que dizem ser Amontil-
lado, mas tenho as minhas duavidas.

— Como? —disse ele. —Amontillado... Um bar-
ril? Impossivel! E em pleno Carnaval?

—La tenho as minhas duvidas! — respondi. E
fui suficientemente ingénuo para pagar o preco do Amon-
tillado sem primeiro consulta-lo. Mas nao o encontrei
oportunamente e tive medo de perder um bom negocio.

— Amontillado!

—Eu tenho 14 as minhas duvidas.

— Amontillado!

— E as quero dirimir.

— Amontillado!

— Mas, como estas ocupado, consultarei Lu-
chesi. Se ha alguém com espirito critico, esse alguém é ele.
Ele me dir3 se...

— Luchesi nao consegue distinguir o Amontillado
de um xerez.
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— No entanto, sobejam uns tolos a dizerem que
o paladar de Luchesi rivaliza com o teu.

—Venha, vamos embora.

— Para onde?

— Para a tua adega.

— Nao, meu amigo! Nao! Nao abusarei de tua
benevoléncia. Sei que tens um compromisso. Luchesi...

—Nao tenho compromisso algum. Vem.

—Meu amigo, nao. Nao é o compromisso, mas
— como vejo — o intenso resfriado que te aflige. As mi-
nhas adegas sao insuportavelmente tiimidas. Estao in-
crustadas de salitre.

— Assim mesmo, sigamos! Um resfriado nao ¢é
nada. Amontillado! Passaram-te a perna. E quanto a Lu-
chesi, ele nao consegue distinguir o xerez de um Amontil-
lado.

Assim falando, Fortunato apossou-se do meu
brago; e, pondo uma madscara de seda preta e a capa!l, dei-
xei que ele me conduzisse ao meu palazzo.

Nao havia criados em minha casa; haviam fu-
gido a fanfarra, em louvor a época do ano. Eu lhes dissera
que so regressaria de manha e tinha-lhes dado ordens ex-
plicitas para nao sairem de casa. Estas ordens eram sufi-
cientes — eu bem sabia — para assegurar o imediato su-
mico — de todos e cada um —, assim que eu lhes desse
as costas.

Tirei dois archotes das suas arandelas e, entre-
gando um deles a Fortunato, fiz-lhe uma vénia, eu o con-
duzi, passando ao longo de varios aposentos, até o arco
que dava para a adega. Desci uma longa escadaria espi-

! No original, roquelaire.
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ralada, recomendando-lhe cautela enquanto me seguia.
Chegamos, finalmente, ao pavimento subterraneo e para-
mos juntos no chao iumido das catacumbas dos Montre-
SOT.

O meu amigo caminhava com passos tropegos,
e os guizos de seu chapéu tilintavam a medida que ele
avangava.

— E o barril? — perguntou.

— Esta mais adiante — disse-lhe. — Mas vé
como brilham as teias brancas nas paredes desta caverna.

Voltou-se para mim e fitou-me nos olhos com
duas Orbitas turvas, que destilavam a reima da embria-
guez.

— Salitre? — perguntou ele, por fim.

— Salitre — respondi-lhe. — Ha quanto tempo
tens essa tosse?

— Cof, cof, cof! Cof, cof, cof! Cof, cof, cof! Cof,
cof, cof! Cof, cof, cof!

O meu pobre amigo nao conseguiu responder
durante alguns bons minutos.

— Nao ¢ nada — disse ele, afinal.

— Vamos — disse eu, decidido. — Voltemos. A
tua satude é preciosa. Es rico, respeitado, admirado,
amado. Tu és feliz, como eu ja fui um dia. Es um homem
de quem se pode sentir a falta; quanto a mim, somente
indiferenca. Mas voltemos. Cairds doente e eu nao quero
ser o responsavel por isto. Além disso, Luchesi...

— Basta!l — exclamou. —A tosse nao € nada.
Nao me vai matar. Eu nao morrerei de tosse.

— Sim, sim! Estas certo. E, de fato, nao tenho
qualquer intencao em alarma-lo desnecessariamente —
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respondi. — Mas devemos ter toda cautela. Um gole
deste Medoc ird nos proteger desta umidade.

Entao, desarrolhei, de uma longa fileira embolo-
rada, uma garrafa.

— Bebe — disse, oferecendo-lhe o vinho.

Ele levou a bebida aos labios com um olhar ma-
licioso. Fez uma pausa e acenou-me familiarmente com a
cabeca, enquanto os seus guizos tilintavam.

—Eu bebo — disse ele — em homenagem aos
mortos que nos rodeiam.

— E eu, a tua longa vida.

Tomou novamente no meu braco e prossegui-
mos.

— Estas caves — disse ele — sao bem amplas.

— Os Montresor — respondi — eram uma fami-
lia distinta e numerosa.

— Esqueci-me de teu brasao.

— E um enorme pé humano dourado, sobre um
campo azul; o pé esmaga uma serpente rampante, cujas
presas estao cravadas no calcanhar.

— E olema?

— Nemo me impune lacessit?.

— Otimo! — disse ele.

O vinho cintilava-lhe nos olhos e os sinos tilin-
tavam. Com o Medoc, a minha fantasia enchia-se de calor.
Haviamos passado por longas paredes de ossos empilha-
dos, com barris e tonéis misturados, para os mais intimos
recantos das catacumbas. Fiz uma nova pausa e, desta
vez, atrevi-me a agarrar Fortunato por um braco, acima
do cotovelo.

2 Ninguém me provoca impunemente.
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— O salitre! — disse. — Nota como o salitre se
amplia. Gruda-se como musgo nas abobadas. Estamos
embaixo do leito do rio. As gotas de umidade escorrem
entre os esqueletos. Vem. Voltemos, antes que seja tarde
demais. A tua tosse...

— Nao énada — disse ele. — Sigamos em frente.
Antes, porém, mais um trago do Medoc.

Abri e dei-lhe uma garrafa de De Grave. Ele es-
vaziou-a de um s¢ folego. Os seus olhos cintilaram com
uma feroz luminosidade. Riu-se e atirou a garrafa para
cima, fazendo um gesto cujo significado eu ignorava.

Surpreso, olhei para ele. Ele repetiu o movi-
mento — um movimento grotesco.

—Nao compreendes? — disse-me ele.

— Nao — respondi-lhe

— Entao, nao és da Irmandade.

— Como?

— Nao és macon.

—Sou, sim — disse-lhe. — Sou, sim.

—Tu? Impossivel! Um pedreiro?

—Um pedreiro — respondi.

—Uma senha! — disse. —Uma senha!

— Ei-la — respondi, tirando das dobras de mi-
nha capa uma colher de pedreiro.

— Estas brincado! — ele exclamou, recuando al-
guns passos. —Mas passemos ao Amontillado.

— Assim seja — disse-lhe, pondo a ferramenta
sob a capa e oferecendo-lhe novamente o brago. Ele
apoiou-se-me firmemente. Continuamos o nosso per-
curso em busca do Amontillado. Passamos por uma série
de arcos baixos, descemos, avancamos e voltamos a des-
cer, chegando a uma cripta profunda, onde a atmosfera
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infecta fazia com que os nossos archotes mais cintilassem
do que ardessem.

Numa das mais remotas extremidades da cripta,
outra surgia, menos espagosa. As suas paredes haviam
sido forradas com despojos humanos, empilhados até a
abobada, a maneira das grandes catacumbas de Paris.
Trés lados desta cripta interior conservavam aquele orna-
mento. No quarto, os ossos tinham sido arrancados e ja-
ziam promiscuamente no piso, formando monticulo um
tanto elevado. O interior da parede, que assim se expu-
sera pela remogao dos ossos, vislumbramos de uma
cripta — ou recesso — ainda mais profundo, com cerca
de quatro pés de profundidade, trés de largura e seis ou
sete de altura. Semelhava nao ter sido construida a qual-
quer fim especifico, eis que parecia apenas o intervalo en-
tre dois dos colossais suportes do teto das catacumbas, e
era encerrada por uma das paredes circundantes de gra-
nito sdlido.

Foi em vao que Fortunato, erguendo a sua baga
tocha, tentou perscrutar a profundidade daquele recesso.
A débil luz do archote nao nos permitia vislumbrar o seu
fim.

— Prossegue — disse. — Ai dentro estd o Amon-
tillado. Quanto a Luchresi...

— Ele é um ignorante — interrompeu o meu
amigo, dando um passo vacilante, comigo em seu imedi-
ato encal¢o. Num instante, ele chegou a extremidade do
nicho e, verificando que a rocha lhe impedia o avango, fi-
cou estupidamente desorientado. Um momento mais e eu
tinha-o agrilhoado ao granito. Havia, na superficie, duas
argolas de ferro, distantes uma do outra cerca de dois pés,
na horizontal. De uma delas pendia uma corrente curta e,
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do outra, um cadeado. Passando-lhe os elos em torno de
sua cintura, prendé-lo nao levou mais que alguns segun-
dos. Ele estava sobremodo estarrecido para resistir. Reti-
rando a chave, recuei-me do recesso.

— Passa a mao sobre a parede — disse-lhe. —
Nao podes deixar de sentir o salitre. De fato, tudo é muito
umido. Mais uma vez, pego-te que regresses. Nao? Entao
tenho mesmo que deixar-te. Antes, porém, devo-te todas
as pequenas atengoes que me estiverem ao alcance.

— O Amontillado! — exclamou o meu amigo, que
ainda ndo se recuperara do espanto.

— Sim, é verdade — respondi. — O Amontillado.

Enquanto dizia estas palavras, ocupava-me com
o monte de ossos de que ja falei. Atirando-os para o lado,
pus a nu uma quantidade de pedras de cantaria e arga-
massa. Com tais materiais, e com a ajuda da minha colher
de pedreiro, comecei a construir, vigorosamente, uma pa-
rede a entrada do nicho.

Mal tinha assentado a primeira camada de alve-
naria, descobri que a embriaguez de Fortunato se havia,
em grande parte, dissipado. Um grito baixo, como um la-
mento, vindo das profundezas do recesso, foi o primeiro
indicio. Aquele nao era o grito de um homem embria-
gado. Seguiu-se, entao, um longo e obstinado siléncio.
Assentei a segunda fileira de pedras; depois, a terceira e
a quarta. Foi quando ouvi as furiosas vibragoes da cor-
rente. O barulho durou vérios minutos, durante os quais,
para poder ouvi-lo com maior satisfagao, interrompi o
meu trabalho e sentei-me sobre os ossos. Quando, final-
mente, o ruido arrefeceu, retomei a colher e terminei, sem
nova interrupgao, a quinta, a sexta e a sétima fileiras. A
parede estava agora quase ao nivel do meu peito. Parei
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novamente e, erguendo o archote sobre a alvenaria, lancei
alguns débeis raios de luz sobre a figura que jazia 14 den-
tro.

Uma sucessao de gritos altos e estridentes, que
irromperam subitamente da garganta daquela figura
acorrentada, pareceu empurrar-me violentamente para
tras. Por um breve momento hesitei, tremi. Desembai-
nhando o meu florete, com ele me pus a tatear a reentran-
cia; mas um subito pensamento me devolveu a tranquili-
dade. Passei a minha mao sobre a solida parede das cata-
cumbas e me dei por satisfeito. Voltei a aproximar-me da
parede. Respondi aos gritos daquele que clamava. Fiz
eco, coro, ultrapassei-o em volume e em forga. Feito isto,
calou-se o suplicante.

Era meia-noite e a minha tarefa terminava. Eu
havia concluido as oitava, nona e décima camadas. Havia
concluido parte da ultima, a décima primeira. Faltava-
me, tdo somente, assentar e rebocar uma tinica pedra. Lu-
tando contra o seu peso, coloquei-a, parcialmente, no seu
lugar. Mas, entao, veio do nicho um riso baixo, que me
erigou os cabelos. Sucedeu-lhe uma voz triste, que tive di-
ficuldade em reconhecer como a do nobre Fortunato. A
voz dizia:

— Hal ha! ha!... He! he!, he! Que bela piada! Efe-
tivamente, uma excelente piada! Vamos rir-nos muito
com ela no palazzo. He! he! he! he! E com um bom vinho!
He! he! he!

—O Amontillado! — eu disse.

— He! he! he! he!... He! he! he! he! Sim, o Amon-
tillado. Mas nao esta ficando tarde? Nao estarao a nossa
espera no palazzo a senhora Fortunato e os demais?
Vamo-nos embora.
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—Sim — disse-lhe —, vamo-nos embora.

— Pelo amor de Deus, Montresor!

—Sim — disse eu —, pelo amor de Deus!

Em vao, esperei por uma resposta a estas pala-
vras. Fiquei impaciente. Chamei em voz alta:

— Fortunato!

Nao houve resposta. Chamei de novo...

—Fortunato!

Novamente, nao houve resposta alguma. Enfiei
uma tocha pela abertura remanescente e deixei-a cair. Em
resposta, ouvia-se somente o tilintar dos guizos. O meu
coracao oprimia-me: era o resultado da umidade das ca-
tacumbas. Apressei-me a concluir o meu trabalho. Com
esforgo, assentei a tiltima pedra no lugar adequado, rebo-
cando-a com a argamassa. Sobre a nova parede de alve-
naria, voltei a erguer a velha muralha de ossos. Por meio
século, nenhum mortal jamais os perturbou. In pace re-
quiescat!
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MORELLA

Avto ka0’ avto nued” avtov, Hovo edeg aEL ALEL OV.
O mesmo, por si mesmo, consigo mesmo, eterna e ho-
mogeneamente.

Platdo. Sympos.

Era com um sentimento de afeto profundo, con-
quanto singular, que eu considerava a minha amiga Mo-
rella. Tendo-a conhecido ocasionalmente ha muitos anos,
a minha alma, desde o nosso primeiro encontro, ardeu
num fogo que eu jamais conhecera; mas esse fogo nao era
o de Eros e, para meu espirito, a gradual convic¢ao de que
eu nao podia definir o seu insolito significado, nem regu-
lar a sua vaga intensidade, representava um amargo tor-
mento. Ainda assim, nds nos encontramos; e o destino
nos uniu no altar; jamais falei de paixao, nem pensei no
amor. Ela, no entanto, evitava a sociedade e, apegando-se
apenas a mim, fazia-me feliz. E uma felicidade admirar-
se; ¢ uma felicidade sonhar.

A erudicao de Morella era profunda. Como es-
pero mostrar, seus talentos nao eram comuns — sua po-
téncia mental era gigantesca. Eu o percebi e, em muitos
aspectos, tornei-me seu discipulo. Logo, no entanto, des-
cobri que, talvez por haver-se educado em Presburg, ela
me apresentava alguns daqueles escritos misticos que ge-
ralmente sao considerados meras escorias da literatura
alema primitiva. Esses escritos — nao posso imaginar por
que razao — constituiam os seus favoritos e constantes
estudos e se, com o passar do tempo, eles se tornaram
também os meus, devo atribuir tal efeito a singela — mal-
grado eficaz — influéncia do habito e do exemplo.
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Com tudo isso, se nao me engano, minha razao
pouco tinha a ver. Minhas convicgdes — ou olvido o meu
proprio intelecto — nado se radicavam jamais em um
ideal, nem seria possivel descobrir — a menos que eu es-
teja muito enganado — qualquer vestigio de misticismo
no que eu ja havia lido, em meus atos ou em meus pensa-
mentos. Persuadido disso, abandonei-me cegamente a
orientacao de minha esposa e penetrei de todo coracao
nas complexidades de seus estudos. E, entao — quando,
debrucado sobre as paginas proibidas, eu sentia um espi-
rito maldito acendendo-se dentro de mim —, Morella
pousava a sua mao fria sobre a minha e retirava das cin-
zas de uma filosofia morta algumas palavras graves e sin-
gulares, cujo estranho significado incrustava-se em mi-
nha memoria. E, depois, hora apos hora, eu me demorava
ao lado dela, na musicalidade de sua voz, até que, final-
mente, aquela melodia ficava impregnada de terror, e
uma sombra caia sobre minha alma, e eu empalidecia e
estremecia intimamente de entremeio aquelas modula-
¢Oes imensamente sobrenaturais. Desta maneira, a alegria
de repente se convolava em Horror, e o mais belo se tor-
nava o mais horrendo, como Hinnom se tornou Ge-
Henna.

E desnecessario expressar o carater exato dessas
dissertacoes que, emergindo dos volumes que mencionei,
formaram, por tanto tempo, quase o unico tema de con-
versacao entre Morella e eu. Os eruditos, versados na-
quilo que pode ser denominado moralidade teologica, fa-
cilmente o entenderiam, ao passo que os nao sabios pouco
teriam a assimilar e compreender. O selvagem panteismo
de Fichte; a paligenesia modificada dos Pitagoricos e,
acima de tudo, as doutrinas da identidade, conforme de-
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fendidas por Schelling, eram geralmente os pontos de dis-
cussao que ofereciam maior beleza a imaginativa More-
lla. Segundo o define precisamente o Sr. Locke, essa iden-
tidade, chamada pessoal, consiste na permanéncia do ser
racional. E como por pessoa entendemos uma esséncia in-
teligente, e como ha sempre uma consciéncia dotada de
razao, € a esta que chamamos de nés mesmos. E tal cons-
ciéncia nos distingue dos demais seres pensantes e nos
confere uma identidade pessoal. Mas o principium indivi-
duationis — a nogao dessa identidade que na morte se
perde ou nao se perde para sempre — constituia, para
mim, em todos os momentos, uma questao de intenso in-
teresse, nao somente pela natureza perplexa e excitante
de suas consequéncias, mas, também, pela maneira mar-
cante e frenética com que Morella discorria sobre o as-
sunto.

Mas, de fato, chegou a hora em que o mistério
do carater de minha esposa passou a oprimir-me como
um feitico. Eu nao aguentava mais o toque de seus dedos
palidos, nem a modulacao profunda de sua linguagem
musical, nem o brilho de seus olhos melancodlicos. E ela
sabia de tudo isto, mas nao me censurava; ela parecia
consciente de minha fraqueza ou de minha loucura e, sor-
rindo, chamava-as de Destino. Ela parecia, também, cons-
ciente da fonte, por mim desconhecida, do gradual arre-
fecimento de meu afeto; todavia, nao me dava nenhuma
explicagao ou aludia a natureza daquela causa. No en-
tanto, ela era apenas uma mulher e definhava a cada dia.
Com o tempo, uma indelével mancha carmesim fixou-se
em sua face e as veias azuis, em sua fronte, fizeram-se sa-
lientes; chegou um momento em que o meu espirito pu-
sera-se a desfazer-se em compaixao; mas, em seguida,
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quando eu vislumbrava o seu olhar repleto de pensamen-
tos, a piedade convertia-se em mal-estar.

Devo, entao, afirmar que eu aguardava, intensa
e fervorosamente, o momento da morte de Morella? As-
sim o era. Mas seu fragil espirito agarrara-se aquele invo-
lucro de barro por muitos dias — por muitas semanas e
meses cansativos —, até que meus nervos torturados
exerceram o dominio sobre a razao; e fiquei furioso com
tal adiamento e, com o coracao de um demodnio, amaldi-
coei os dias, as horas e os momentos amargos que pare-
ciam se alongar, cada vez mais, a medida que sua nobre
vida declinava, como sombras minguando ao ocaso.

Mas, numa noite de outono em que os ventos se-
renavam no céu, Morella chamou-me a cabeceira. Havia
uma névoa sobre toda a terra e um calor resplandecente
sobre as dguas: poder-se-ia dizer que um arco-iris, caido
do firmamento, fulgurava entre as ricas folhagens de ou-
tubro da floresta.

— Este € o dia entre os dias — disse ela, quando
eu me aproximei. — Um dia, entre todos os dias, para vi-
ver ou morrer! E um belo dia para os filhos da Terra e da
vida; mas — ai! — ainda mais belo para as filhas do Céu
e da morte!

Beijei-lhe a fonte e ela continuou:

— Estou morrendo; no entanto, viverei.

— Morella!

— Nunca houve dias em que tu pudeste me
amar; mas aquela com quem em vida te enfadaste, na
morte deveras adorar.

— Morella!

— Repito que estou morrendo. Mas dentro de
mim hd uma recordacao daquele afeto — ah, quao pouco
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afeto! — que sentiste por mim, por Morella. E quando
meu espirito partir, a crianca vivera — teu filho e meu, o
filho de Morella. Mas os teus dias serao dias de tristeza —
aquela tristeza que € o mais duradouro dos sentimentos,
como o cipreste € a mais duradoura das arvores. Pois as
horas de tua felicidade acabaram, e nao se colhe a alegria
duas vezes na vida, assim como nao se colhem as rosas
de Paestum duas vezes no ano. Nao mais jogards com o
tempo o jogo do homem de Teos; mas, sendo tu ignorante
da murta e da videira, carregaras contigo tua mortalha na
terra, como faz em Meca um mucgulmano.

— Morella! — gritei. — Morella, como sabes
disso?

Mas ela virou o rosto sobre o travesseiro e um
leve tremor percorreu seus membros; ela morreu, e eu
nao mais ouvi a sua voz.

No entanto, tal como ela havia predito, seu re-
bento — o rebento que, ao morrer, ela dera a luz, e que
nao comegou a respirar até que a mae deixasse de fazé-lo
— nasceu. Era uma menina. E ela cresceu insolitamente;
estranhamente evoluiu em intelecto, e era a perfeita se-
melhanca daquela que havia partido; eu lhe devotei um
amor mais fervoroso do que eu acreditava ser possivel
sentir por qualquer habitante da terra.

Mas, em pouco tempo, o céu dessa pura afeicao
entenebreceu, e a escuridao, o horror e a aflicao varreram-
na em nuvens. Ja disse que a crianga cresceu estranha-
mente em estatura e inteligéncia. Singular, de fato, foi seu
rapido aumento no tamanho corporal, mas terriveis —
oh, terriveis! — eram os pensamentos tumultuosos que se
apoderavam de mim enquanto eu lhe observava o desen-
volvimento intelectual. Poderia ser de outra forma, se eu
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descobria, dia a dia, nas concepgoes da crianca, a poténcia
e faculdades adultas da mulher? Se as li¢des da experién-
cia se desprendiam dos seus labios de crianga? Se eu via,
a cada hora, a sabedoria ou as paixoes da maturidade re-
luzindo em seu amplo e especulativo olhar? Como digo,
tudo isso se tornou tao evidente para meus sentidos apa-
vorados que eu nao pude mais escondé-lo de minha alma
e, menos ainda, furtd-lo a minha percepgao estarrecida.
Assim, como seria possivel estranhar que uma suspeita
de natureza assustadora e excitante se insinuasse em meu
espirito, ou que os meus pensamentos se voltassem, es-
pantados, para os contos selvagens e as emocionantes te-
orias da sepultada Morella? Arranquei a curiosidade do
mundo um ser que o destino me compeliu a adorar e, no
rigoroso isolamento de meu lar, observei, com atroz ansi-
edade, tudo o que dizia respeito a minha amada criatura.

E, a medida que os anos passavam, eu contem-
plava, dia apos dia, o seu rosto santo, suave e eloquente,
e a via crescer. Descobri, entao, novos pontos de seme-
lhanga entre a crianca e sua mae, entre a crianga melanco-
lica e a morta. E, cada vez mais, essa nuvem de seme-
lhanca se tornava mais espessa e completa, mais definida,
mais inquietante e assustadoramente terrivel em todos os
seus aspectos. Que o sorriso da menina fosse como o da
mae, eu podia suportar, mas prontamente aquela perfeita
identidade me fazia estremecer. Que seus olhos fossem
iguais aos de Morella, eu também suportaria; mas eles
mergulhavam, frequentemente, nas profundezas de mi-
nha alma com o intenso e desconcertante pensamento da
propria Morella. E no contorno de sua fronte alta, nos ca-
chos de seus cabelos sedosos, nos dedos palidos que ela
enterrava nas madeixas, na triste entonacao melddica de
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sua voz e, acima de tudo — oh, acima de tudo! —, nas
frases e expressoes da mulher morta sobre os labios da
minha amada — da viva —, alimentava-se o terrivel pen-
samento devorador, o verme que se recusava a morrer.

Assim se passaram dois lustros de sua vida, e a
minha filha permanecia sem nome sobre a terra. “Minha
filha” e “meu amor” eram as designagoes geralmente pro-
vocadas pela minha afeicao de pai, e a rigida reclusao de
sua existéncia impedia todas as outras. O nome de More-
lla havia morrido com ela. Nuca falei da mae a filha; era-
me impossivel falar-lhe. Na verdade, durante o breve pe-
riodo de sua existéncia, a crianga nao recebera quaisquer
impressdes do mundo exterior, exceto as que poderiam
ser proporcionadas pelos estreitos limites de sua privaci-
dade.

Mas, finalmente, a cerimonia do batismo apre-
sentou-se ao meu espirito, naquele estado de nervosismo
e agitacdo, como a iminente libertacao dos terrores de
meu destino. E, na pia batismal, hesitei na escolha de
nome. E vdrios nomes que evocavam sabedoria e beleza,
dos tempos antigos e modernos, de minha propria terra e
de terras estrangeiras, cumularam-se em meus labios, as-
sim como muitos outros que inspiravam a nobreza, a fe-
licidade e a bonomia. O que me levou, entao, a perturbar
a memoria da morta enterrada? Que demonio me incitou
a suspirar aquele nome, cuja tao so lembranca fazia refluir
0 meu sangue purpura em torrentes, das témporas ao co-
racao? Que demonio falou do fundo de minha alma,
quando em meio aqueles corredores sombrios e no silén-
cio da noite, sussurrei aos ouvidos do homem santo as
silabas “Morella”? Que ente mais que demoniaco retor-
ceu as feicoes de minha filha, e as cobriu com tons da
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morte quando, estremecendo aquele nome quase inaudi-
vel, ela voltou seus limpidos olhos para o céu, e, caindo
prostrada sobre as negras lousas de nossa cripta ances-
tral, respondeu:

— Eis-me aqui!

Estas simples e breves palavras cairam, calma e
friamente distintas, em meus ouvidos, e dali, como
chumbo derretido, escorreram, sibilando, por meu cére-
bro adentro. Os anos podem passar, mas as lembrancas
daquele dia, jamais! Certamente, eu nao ignorava as flo-
res e a videira; mas o abeto e o cipreste lancaram as suas
sombras sobre mim noite e dia. Perdi a nogao de tempo e
lugar, e as estrelas de meu destino desvaneceram no céu;
desde entao, a terra entenebreceu e as suas figuras passa-
vam por mim como sombras esvoagantes, e, dentre todas,
eu sO enxergava uma: Morella! Os ventos do firmamento
suspiravam apenas um nome em meus ouvidos, e as on-
das do mar murmuravam eternamente: Morella! Mas ela
morreu; e, com minhas prdprias maos, levei-a ao sepul-
cro; e ri com um riso amargo e prolongado quando nao
descobri, na cripta em que sepultei a segunda, quaisquer
vestigios da primeira Morella.
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SOMBRA... UMA PARABOLA

E, ainda que eu caminhe através dos vales da Sombra...
Salmo de Davi

Vs, que me ledes, estais vivo; mas eu, que es-
crevo, ha muito declinei em meu caminho para as regioes
das sombras. Porque estranhas coisas ocorrerao e coisas
secretas serao reveladas; e muitos séculos terao decorrido
até que os homens leiam estas memorias. E, quando as
virem, alguns nao lhe darao crédito e outros irao duvidar;
contudo, uns poucos encontrarao razoes para meditar so-
bre os caracteres aqui gravados com férreo estilete.

O ano tinha sido de terror e de sensacdes muito
mais intensas que o terror, para as quais nao existe nome
sobre a terra. Pois se sucederam muitos prodigios e mui-
tos sinais e, em toda parte, sobre o mar e sobre a terra,
estendiam-se as asas da Peste. Para aqueloutros, doutos
na leitura das estrelas, nao era estranho que os céus reve-
lassem uma fisionomia de desgracgas; mas, para mim, o
grego Oinos, e para os meus companheiros, era evidente
que havia chegado a alternacao daquele ciclo de setecen-
tos e noventa e quatro anos em que, a entrada de Aries, 6]
planeta Jupiter cai em conjun¢ao com o anel vermelho do
terrivel Saturno. O espirito caracteristico dos céus, se
muito nao me engano, era visivel nao apenas no orbe fi-
sico da Terra, mas, igualmente, nas almas, na imaginagao
e excogitagoes da humanidade.

Sentados em volta de algumas garrafas de vinho
tinto de Quios, na sombria cidade de Ptolomais, formava-
mos nods, a noite, um grupo de sete pessoas. Nao havia,
em nossa sala, outra entrada sendo a enorme porta de
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bronze, que havia sido fundida pelo artista Corino; era de
rara compleicao e estava trancada por dentro. No som-
brio aposento, negras cortinas alijavam-nos da visao da
Lua, das funebres estrelas e das ruas desertas. Mas o pres-
sagio e a lembranca do mal ndo podiam ser excluidos. Em
torno de nos e dentro de nos coisas havia que nao podem
ser descritas — coisas materiais e espirituais: uma atmos-
fera pesada, uma sensacao de sufocamento, de ansiedade
e, sobretudo, esse terrivel estado de existéncia em que os
nervos experimentam quando os sentidos estao vivos e
despertos, ao passo em que as faculdades da mente estao
inativas. Um peso mortal nos afligia. Caia sobre os nossos
corpos, sobre os moveis e sobre os copos. E tudo era de-
pressivo e tenebroso, salvo as chamas de sete lampadas
de ferro que alumiavam a nossa orgia: alcando-se em al-
tos e delgados espectros de luz, permaneciam elas ar-
dendo, pdlidas e imoveis. E no espelho que o seu reluzir
formava sobre a mesa redonda de ébano, em torno da
qual nos reuniamos, cada um contemplava a palidez de
seu proprio semblante e reparava no inquieto brilho dos
olhares de seus companheiros. Entretanto, riamos. E esta-
vamos alegres ao nosso proprio modo histérico. E canta-
vamos as cang¢oes de Anacreonte, que eram ensandecidas,
e bebiamos muito, ainda que o vinho purpura lembrasse-
nos a cor do sangue. Porque havia outro companheiro ali
na sala: o jovem Zoilo jazia morto, estendido e amorta-
lhado, como se fosse o0 génio e 0 demonio da cena. Mas...
Ah! Ele nao participava de nossa alegria, salvo o seu
rosto, convulsionado pela peste; e seus olhos, nos quais a
Morte apenas havia apagado a metade do fogo da pesti-
léncia, pareciam ter um certo interesse no nosso jubilo, o
mesmo jubilo que os mortos sentem por aqueles que irao
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morrer. Mas ainda que eu, Oinos, sentisse que os olhos do
defunto estavam fixos em mim, constrangia-me a nao
perceber a amargura de sua expressao, e, enquanto con-
templava fixamente as profundezas do espelho de ébano,
em voz alta e sonora cantava as canc¢oes dos filhos de
Téos. Mas, pouco a pouco, minhas cangoes foram ces-
sando e seus ecos, perdendo-se nas sombrias cortinas da
sala, minguaram até se tornarem inaudiveis, e desvane-
ceram-se completamente. Mas eis que dentre aquelas cor-
tinas, onde os ecos do canto morriam, penetrou uma som-
bra obscura e indefinida. Uma sombra como a da Lua
quando se inclina no céu e assume a fisionomia de um
homem; mas aquela nao era a sombra de um homem,
nem de Deus, nem de um deus da Grécia ou da Cadeia,
ou mesmo do Egito. E a sombra postava-se sobre a en-
trada de bronze, por baixo do arco da porta, sem um mo-
vimento, sem dizer palavras, e ali, imdvel, deixou-se ficar.
Se bem me recordo, os pés do amortalhado Zoilo volta-
vam-se para a porta na qual a sombra descansava. Mas
nos, os sete ali reunidos, tendo visto a sombra, no mo-
mento em que ela avangava sobre os cortinados, nao nos
atrevemos a contempla-la fixamente, senao baixamos os
olhos e miramos as profundezas do espelho de ébano. Fi-
nalmente eu, Oinos, balbuciando em voz baixa, perguntei
a sobra qual a sua morada e seu nome. E a sombra res-
pondeu:

— Eu sou a SOMBRA e a minha morada jaz nas
proximidades das Catacumbas de Ptolomais, junto as lu-
gubres planicies de Helusao, que margeiam o imundo ca-
nal de Caronte.

Entao, levantamo-nos os sete de nossas cadeiras,
tomados de horror, trémulos, palidos, porque o tom de
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voz da sombra nao era o de um tinico ser, mas o de uma
multidao de seres; e, variando em suas modulacoes, de
uma silaba para outra, penetrava obscuramente em nos-
sos ouvidos, com inflexdes familiares, e bem lembradas,
dos muitos milhares de amigos que ja morreram.
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