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SOBRE OS CONTOS

“A Nova Catacumba”, e “O Caso de Lady
Sannox” sao contos de terror de Arthur Conan
Doyle, o criador do célebre detetive Sherlock
Holmes.

Na primeira narrativa, Kennedy e Julius
Burger, especialistas em antiguidade romana,
sao amigos e rivais.

Kennedy toma conhecimento de que
Burger descobrira, em Roma, uma antiga cata-
cumba e estd ansioso para explorad-la. Assim,
pede ao amigo que lhe mostre a incrivel desco-
berta.

Para aceder ao pedido do colega, Burguer
faz uma estranha exigéncia, de carater pessoal,
que envolve um relacionamento do amigo com
uma mulher. Mas isto ndo impede que ambos
descam a uma antiga catacumba recém-desco-
berta, onde, em seus tortuosos corredores, o cu-
rioso arquedlogo ird se defrontar com um hor-
ror indizivel e fatal.

No segundo conto, dado aqui em versao
condensada, um famoso cirurgido, que mantém
um caso amoroso com uma mulher casada — a
bela Lady Sannox —, é abordado por um mis-
terioso estrangeiro. Ao médico, esse homem
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implora, desesperadamente, que salve a sua es-
posa de um envenenamento. A eliminagao ra-
dical do veneno requer, todavia, uma cirurgia
que a deixara hediondamente desfigurada...

Horror e vinganca sao o ponto de intersec-
cao entre as duas maravilhosas narrativas de
Arthur Conan Doyle.



A NOVA CATACUMBA

— Vamos, Burger! — disse Kennedy. —
Quero crer que vocé confia plenamente em
mim!

Os dois famosos estudiosos de antiguida-
des romanas estavam sentados no confortavel
aposento de Kennedy, que dava para o Corso.

A noite estava fria e ambos tinham pu-
xado as cadeiras para junto de um desses inco-
modos aquecedores italianos, cujas irradiagoes
abafam em vez de aquecer.

La fora, sob as cintilantes estrelas do in-
verno, estendia-se a Roma moderna: a longa
fila dupla das lampadas elétricas, os cafés bri-
lhantemente iluminados, o desfile dos carros e
a densa multidao nos passeios.

Mas, dentro do suntuoso aposento do jo-
vem arqueodlogo inglés, s6 se encontravam ob-
jetos e recordagOes da antiga Roma.

Velhos frisos rachados e gastos pelo
tempo estavam pendurados nas paredes e anti-
gos bustos pardos de senadores e soldados, de
figura aspera e cruel, achavam-se dispostos pe-
los cantos.

Na mesa do centro, entre um sem-nimero
de inscri¢Oes, fragmentos e ornamentos, estava



a famosa reconstituicao feita por Kennedy das
Termas de Caracala, que excitou tanto interesse
e admiragdo quando exibida em Berlim. Anfo-
ras pendiam do teto e, sobre um rico tapete ver-
melho da Turquia, espalhava-se uma porgao de
curiosidades diversas.

Nao havia, entre elas, uma sé que nao
fosse da mais inatacavel autenticidade e da
mais preciosa raridade, pois Kennedy, apesar
de mal ter passado os trinta anos de idade, ti-
nha ja uma reputagao europeia em matéria ar-
queologica e possuia, além disso, uma grande
fortuna, algo que se torna uma fatal destruidora
das energias de um estudioso, ou, ao contrario,
se a vocacao é decidida, lhe oferece uma vanta-
gem enorme em sua carreira para a gloria.

O capricho e o prazer haviam afastado fre-
quentemente Kennedy de seus estudos, mas o
seu espirito lacido era capaz de longos e con-
centrados esfor¢os, que acabavam com agudas
reagoes ao langor sensual.

Seu rosto — de fronte ampla e clara, de
nariz agressivo e de boca um tanto larga e sen-
sual — era uma indicagdao da mistura da forca e
da fraqueza de seu temperamento.

O seu companheiro Julius Burger era um
tipo muito diferente.



Nascido de uma curiosa mesticagem —
pai alemao e mae italiana —, tinha as robustas
qualidades do Norte combinadas, de um modo
bizarro, com a sutil graciosidade do Sul.

Olhos de azul teutonico iluminavam-lhe o
rosto curtido de sol, e acima deles abria-se uma
testa quadrada, orlada por uma macica franja
de cabelos de um louro palido. O queixo esca-
nhoado era forte e proeminente.

O seu camarada tinha notado, muitas ve-
zes, o quanto ele lembrava aqueles velhos bus-
tos romanos, que emergiam da sombra dos can-
tos do quarto. Pressentia-se a sutileza do itali-
ano sob a sua constituigao forte de germano,
mas o seu sorriso era tao leal e seus olhos tao
francos que a gente era levada a considerar isso
apenas como um trago atavico, sem projecao
real sobre o seu carater.

Era da mesma idade de Kennedy e tinha
igual reputagao, mas a sua vida e os seus estu-
dos haviam sido muito mais arduos.

Chegara a Roma, havia 12 anos, como um
pobre estudante, e tinha vivido sempre, desde
entdo, de uma pequena bolsa para pesquisas
que a Universidade de Bonn lhe havia conce-
dido

Penosamente, lentamente, com extraordi-
naria tenacidade e singular disposi¢ao de espi-
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rito, subira, um a um, os degraus da fama, até
se tornar membro da Academia de Berlim, e ha-
via toda a razao de crer que seria, dentro em
pouco, elevado a catedratico da maior das Uni-
versidades alemas. Mas, se na ciéncia comum
tinha-se elevado ao mesmo nivel que o rico e
brilhante inglés, em tudo mais —desde que nao
guardasse relagao com a natureza do seu traba-
lho — Burger ficava muito abaixo dele.

Nunca encontrara, em seus estudos, uma
folga para cultivar a vida social, e se, alguma
vez, a sua face se iluminava com vida e alma,
era justamente quando falava de assuntos rela-
cionados a seus estudos.

Fora disso, era silencioso e embaragado,
convencido de que eram muito limitados os
seus conhecimentos em outros assuntos e
inapto para essas banalidades que constituem o
refigio convencional daqueles que nao tém
pensamentos a exprimir.

No entanto, ha alguns anos, uma camara-
dagem, que parecia pouco a pouco mudar-se
em amizade sdlida, existia entre esses dois tao
diversos émulos.

O fundamento e a origem disso estavam
em que, em seus estudos respectivos, cada um
era o unico dos mogos de entao que tinha bas-



tante erudicao e bastante entusiasmo para apre-
ciar com justica o outro.

Os seus interesses comuns e as suas pes-
quisas os haviam aproximado e ambos se sen-
tiam atraidos pelos seus conhecimentos reci-
procos.

Uma outra razao juntou-se, pouco a
pouco, a estas.

Kennedy tinha-se interessado pela fran-
queza e pela simplicidade de Burger, enquanto
este se sentia fascinado pelo brilho e pela viva-
cidade que tinham feito de Kennedy um favo-
rito da sociedade romana.

E digo "tinham” porque, nesse momento,
a reputagao do jovem inglés estava um tanto
comprometida.

Um caso de amor — cujos detalhes nunca
se conheceram inteiramente — havia indicado,
de sua parte, dureza de coragao e insensibili-
dade que chocaram muitos dos seus amigos.

Mas, nas rodas de artistas e de estudantes
que ele de preferéncia frequentava, o cédigo de
honra nao era muito rigido nesses assuntos de
amor e, se bem que algumas cabecas se tives-
sem voltado e alguns ombros se tivessem le-
vantado ao ser contada a fuga de dois amantes
e a volta de um s, o sentimento geral era pro-
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vavelmente apenas de curiosidade e, talvez,
mais de inveja do que de reprovagao.

— Olhe, Burger — disse Kennedy, cra-
vando o olhar na fisionomia placida do compa-
nheiro —, eu desejaria que vocé depositasse
toda a confianga em mim.

E, enquanto falava, apontava com a mao
um tapete estendido sobre o assoalho. Sobre o
tapete estava um desses cumpridos e baixos
cestos de frutas feitos de vime e usados na
Campania, cheio de objetos diferentes: telas
com inscrigdes meio apagadas, mosaicos que-
brados, papiros rasgados, ornamentos de metal
oxidado, que aos leigos pareceriam ter vindo
em linha reta da lata do um varredor de rua,
mas que um especialista reconheceria imedia-
tamente como Unicos em seu género.

A pilha dessas velharias e trapos, encer-
rados no cesto do vime, constituia exatamente
um desses anéis que faltam a cadeia do desen-
volvimento social e que sao de tanto interesse
para os eruditos.

Fora o alemao que os trouxera e os olhos
do inglés, ao contempla-los, faiscavam de co-
bica.

—Eu nao quero me aproveitar do seu
achado precioso, mas gostaria imensamente de
ouvi-lo a respeito — continuou ele, enquanto
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Burger, muito deliberadamente, acendia um
charuto. — E, evidentemente, uma descoberta
da maxima importancia. Essas inscrigdes vao
causar sensac¢ao em toda a Europa.

— De cada uma dessas que eu trouxe exis-
tem milhoes 14 de onde as tirei — disse o ale-
mao. — H4 tanto que uma duzia de sabios po-
deria gastar no estudo delas uma existéncia in-
teira e adquirir com isso uma reputagao tao so-
lida quanto o castelo de Santo Angelo.

Kennedy ficou pensativo, com a fronte en-
rugada, cofiando distraidamente o seu longo
bigode louro.

— Voceé se traiu, Burger — disse por fim.
— As suas palavras s6 podem indicar uma
coisa: vocé descobriu uma nova catacumba.

— Eu ndo tinha davida que vocé, exami-
nando esses objetos, chegaria a essa conclusao.

— De fato, eles levavam a essa opiniao, e
as suas ultimas palavras ddo-me a certeza
disso. Nao hd, exceto uma catacumba, lugar
que possa encerrar uma colegao tao vasta de re-
liquias como esta a que vocé acaba de se referir.

— Com efeito, quanto a isso ndo ha du-
vida: sim, acabo de descobrir uma catacumba.

— Onde?

— Nisto estd 0 meu segredo, meu caro
Kennedy. Basta-lhe saber que esta de tal modo
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situada que ndo ha uma probabilidade sobre
mil de que alguém mais possa dar com ela. A
sua data é diversa da de todas as outras conhe-
cidas e ela foi consagrada a ser a sepultura dos
cristaos de alta hierarquia, de modo que os seus
destrogos e as suas reliquias sao inteiramente
diferentes das que anteriormente se tém visto.
Se eu nao conhecesse a sua erudicao e a sua
energia, meu amigo, nao hesitaria em confiar-
lhe, sob a condicao de absoluto segredo, mais
alguma coisa a respeito dela. Mas acho preferi-
vel fazer o meu relatdrio sobre o caso antes de
me expor a um tao formidavel competidor.

Kennedy amava os seus estudos arqueo-
légicos com um amor que antes era uma lou-
cura, um amor que o absorvia inteiramente no
meio de todas as distragdes que assaltam um
homem novo, sadio e rico.

Ele tinha ambicdao, ¢ certo. Mas essa
mesma ambicao era secundaria diante do sim-
ples prazer abstrato e do interesse por tudo que
concernia a vida antiga e a historia da Cidade
Eterna.

Ansiava por poder ver este novo mundo
subterraneo descoberto pelo seu companheiro.

— Olhe, Burger — disse ele gravemente.
— Asseguro que vocé pode ter absoluta confi-
anca em mim neste assunto. Nada me levaria a
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escrever uma linha sequer sobre qualquer coisa
que eu visse sem ter antes a permissao sua.
Compreendo muito bem os seus sentimentos,
que julgo muito naturais. Mas vocé, na ver-
dade, nada tem que recear de minha parte. Por
outro lado, se vocé ndo me disser nada, eu po-
derei fazer uma pesquisa sistematica e, com cer-
teza, acabarei por descobrir a catacumba. Neste
caso, poderia, estd bem visto, fazer dela o uso
que me aprouvesse, uma vez que eu hao teria
nenhuma obrigac¢do para com vocé.

Burger sorriu, acompanhando as espirais
de fumaca do seu charuto.

— Tenho notado, amigo Kennedy, que,
quando preciso de informagdes sobre um caso
qualquer, vocé nem sempre estd pronto a me
fornecé-las.

— Quando foi que vocé me perguntou al-
guma coisa que eu nao lhe tivesse dito? Lem-
bre-se, por exemplo, que lhe dei o material para
o seu relatorio sobre o Templo das Vestais.

— Ah, sim! Mas isto ndo era coisa de
muita importancia. Se, porventura, eu lhe inter-
rogasse sobre algumas coisas intimas, vocé se-
ria capaz de me responder? Faco ideia. Esta
nova catacumba € para mim uma coisa muito
intima, e eu desejaria em troca alguma prova da
mesma confianga.
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— Nao posso saber a que ponto vocé che-
gar — disse o inglés —, mas, se vocé se propoe
a responder as minhas perguntas sobre a cata-
cumba, desde que eu responda a quaisquer per-
guntas que vocé me faca, asseguro-lhe que as-
sim farei.

— Bem — disse Burger, estendendo-se vo-
luptuosamente na cadeira e soltando uma bafo-
rada azul do seu charuto —, conte-me as suas
relagdes com Miss Mary Saunderson.

Kennedy saltou da cadeira e cravou sobre
o impassivel companheiro um olhar colérico.

— Que diabo quer vocé?! —gritou. — Que
espécie de pergunta é essa?! Pode ser que vocé
a faca por brincadeira, mas olhe que é de muito

mau gosto!
— Nao, ndo ¢é por brincadeira — disse
Burger, com simplicidade. — Estou, de fato,

muito interessado pelas minticias do seu caso
de amor. Eu pouco sei acerca do mundo, das
mulheres, da vida social e desse género de coi-
sas. E um tal incidente exerce sobre mim a fas-
cinagao do desconhecido. Eu o conheco e co-
nheci-a de vista. E tinha mesmo chegado a falar
com ela umas duas vezes. Portanto, estimaria
muito ouvir dos seus proprios labios o que foi
que aconteceu entre voceés dois.
— Nao lhe direi nem uma sé palavra.
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— Perfeitamente. Isto foi apenas uma fan-
tasia da minha parte para ver se vocé confiaria
um segredo com a mesma facilidade com que
esperava que eu lhe contasse o segredo danova
catacumba. Vocé nao quis e eu nao esperava
outra coisa de sua parte. Mas por que haveria
de esperar outra atitude de minha parte em re-
lacao a vocé? Na torre de Sao Joao batem 10 ho-
ras. E tempo de voltar para casa.

— Ainda nao. E espere um instante —
disse Kennedy. —F realmente um capricho ri-
diculo seu o de querer conhecer uma velha in-
triga de amor extinta hd varios meses. Vocé
sabe perfeitamente que é comum considerar
como o0 maior covarde e vildo todo o homem
que, depois de beijar uma mulher, vai, em se-
guida, contar o que fez.

— Certamente — disse o alemao, reto-
mando o seu cesto de curiosidades. — Quando
ele conta alguma coisa que diz respeito a uma
jovem anteriormente desconhecida deve ser as-
sim. Mas, no caso, como vocé deve saber, a
aventura foi publica e tornou-se o assunto de
conversas em Roma, de modo que vocé ndo
causard nenhum mal a Miss Mary Saunderson
conversando comigo sobre esse caso. Mas, en-
fim, respeito os seus escrupulos. Boa noite,
Kennedy!
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— Espere um instante, Burger — disse
Kennedy, tomando-o pelo brago. — Estou fas-
cinado por esses objetos da catacumba e nao
posso renunciar tao facilmente. Pergunte-me
alguma coisa mais em troca da sua confiden-
cia... alguma coisa... de menos excéntrico desta
vez.

— Nao, nao. Vocé recusou e esta acabado
— respondeu Burger, com o cesto no brago. —
Nao ha davida que vocé estd no seu direito nao
respondendo e ndo ha duvida que eu também
estou no meu. E assim sendo, meu caro Ken-
nedy, boa noite.

O inglés olhou Burger atravessar o apo-
sento. Mas, quando o viu colocar a mao na ma-
caneta da porta, saltou para ele com o ar de um
homem que nao tem remédio senao se mostrar
condescendente.

— Espere, meu amigo — disse. — Vocé
me parece muito ridiculo, mas, afinal, se € esta
a sua condi¢ao, suponho que a ela me devo sub-
meter. Aborrece-me falar dessa moca, mas,
uma vez que todos em Roma conhecem o caso,
nao creio que lhe possa dizer alguma coisa que
vocé ja ndo saiba. O que é que vocé quer saber?

O alemao aproximou-se do aquecedor e,
pousando no chao o seu cesto, sentou-se de
novo.
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— Pode dar-me um outro charuto? —
disse. — Muito obrigado. Nunca fumo quando
trabalho. Mas aprecio mais uma conversa
quando estou sob a influéncia do fumo. Agora,
em relagdo aquela moga, com quem vocé teve
essa pequena aventura, o que é feito dela?

— Estd na casa da familia.

— Sim, com efeito, na Inglaterra?

— Sim.

— Em que lugar da Inglaterra? Em Lon-
dres?

— Nao. Em Twickenham.

— Desculpe a minha curiosidade, meu
caro Kennedy, mas pode atribui-la a minha ig-
norancia do mundo. Sem duvida, é uma coisa
comum persuadir uma moga a andar com uma
pessoa trés ou mais semanas e em seguida en-
trega-la a sua familia em... como é que se chama
o lugar?

— Twickenham.

— Perfeitamente. Em Twickenham. Mas
ha alguma coisa tao fora da minha propria ex-
periéncia que ndo posso imaginar como voce se
houve em relagdo a isso. Por exemplo: se vocé
tivesse amado essa moga, o seu amor dificil-
mente poderia desaparecer em trés semanas, e,
assim, presumo que vocé jamais poderia té-la
amado. Mas, se vocé ndo a amou, por que fez
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esse grande escandalo, que a vocé mesmo pre-
judicou e a ela arruinou a reputagao?

Kennedy olhou tristemente para os olhos
de fogo do aquecedor.

— Este é, nao ha davida, um modo logico
de considerar o caso — disse ele. — Amor ¢é
uma grande palavra e representa uma série de
tonalidades diferentes do sentimento. Ela me
agradava, e vocé, que diz que a viu, deve saber
0 quanto era encantadora as vezes. Mas enfim,
examinando bem o caso, sou levado a admitir
que nunca lhe tive verdadeiro amor.

— Entao, para que fazer o que vocé fez?

— A natureza da aventura me atraia ex-
traordinariamente.

— Quaé! Vocé é assim tao avido de aventu-
ras?

— Onde estaria, sem elas, a variedade da
vida? Foi por um acaso que comecei a prestar
atencao a pessoa dela. Tenho cacado muita
presa boa em minha vida, mas nao ha cagada
que mais me tente que a de uma mulher bonita.
Atraia-me, também, o fato de que, sendo ela
dama de companhia de Lady Emily Rood, era
quase impossivel aborda-la. Porém, mais que
todos esses obstaculos, fascinava-me um outro,
que soube dos seus proprios labios, desde que
nos conhecemos: ela era noiva.
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— Mein Gott' De quem?!

— Nunca me disse o nome.

— Creio que ninguém conhece este por-
menor. Entdo, segundo vocg, isso tornava mais
tentadora a aventura?

— Decerto, era um estimulante a mais.
Nao acha?

— Eu entendo tdo pouco dessas coisas...

— Meu caro, lembre-se de que a maga rou-
bada a arvore do vizinho é sempre mais sabo-
rosa que a colhida no proprio pomar. Demais,
eu percebi que ela s6 inclinava para mim.

—Como?! Desde o come¢o?

—Ah, nao! Foram precisos trés meses de
pertinaz investida. Mas, por fim, consegui.
Mary compreendeu que a minha separagao ju-
dicial impedia-me de casar-me com ela, mas
entregou-se a mim do mesmo modo, e passa-
mos ambos uma temporada deliciosa enquanto
as coisas duraram.

— E o outro, o noivo?

Kennedy levantou os ombros.

— Neste mundo, a vitoria é dos mais ca-
pazes. Se ele fosse mais agradavel, ela nao o te-
ria abandonado. Mas, mudemos de assunto,
meu caro, pois ja estou farto deste.

! Em alemao, no original: “Meu Deus!”.
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— Ainda uma coisa, apenas. Como € que,
em trés semanas, vocé se cansou dela?

— De um lado e de outro, o ardor foi di-
minuindo, sabe? Ela nao queria, por nada deste
mundo, voltar a viver em Roma, onde era co-
nhecida. Ora, Roma me € necessdria e eu ja es-
tava aborrecido de me achar fora de meus estu-
dos. Ja ai estava uma causa evidente de separa-
cao. Além disso, o pai dela foi ao nosso encalgo
em um hotel de Londres. Houve ai uma cena
terrivel e a nossa situacao tornou-se tao desa-
gradavel que — embora a principio muito me
tenha custado — dei gragas a Deus, mais tarde,
de me ver livre. Conto que vocé nao repita a
ninguém o que lhe disse.

— Meu caro Kennedy, nao me poderia
passar pela ideia o desejo de propalar a sua con-
fidéncia. Tudo que vocé me contou interessa-
me muito, porque serviu para mostrar o seu
modo de encarar as coisas, inteiramente di-
verso do meu. Conheco tao pouco a vida...
Agora voceé precisa saber alguma coisa da mi-
nha nova catacumba. Nao vale a pena dizer-lhe
onde fica, porque nunca a encontraria. O me-
lhor é eu conduzi-lo até 14.

— Sera magnifico.

— Quando quer ir?
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— Quanto antes, melhor. Estou impaci-
ente por ve-la.

— Bem, a noite estd espléndida, embora
um pouco fria. Podemos partir daqui a uma
hora. Precisamos ter todo o cuidado para que
ndo nos percebam. Se alguém nos visse cami-
nhando juntos, suspeitaria logo de alguma
coisa.

— Quanto mais cautela, melhor — disse
Kennedy. — E longe?

— Algumas milhas.

— Pode-se ir a pé?

— Muito facilmente.

— E melhor assim, decerto. As suspeitas
de um cocheiro podiam ser levantadas se ele
nos deixasse em algum lugar solitario altas ho-
ras da noite.

— Exatamente. Acho melhor encon-
trarmo-nos a meia-noite em ponto na porta da
Via Apia. Vou a minha casa buscar fésforos,
lanternas e outros objetos necessarios.

— Muito bem, Burger. E muita bondade
sua fazer-me participar desse segredo, e eu pro-
meto que nada revelarei sobre ele antes de vocé
publicar o seu relatério. Até logo! A meia-noite,
estarei na porta.
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O ar frio e leve enchia-se do repique mu-
sical dos sinos daquela cidade de campanarios
quando Burger, embrulhado em um sobretudo
italiano e com uma lanterna na mao, dirigiu-se
ao lugar combinado.

Kennedy saiu da escuridao ao seu encon-
tro.

— Vocé é tao ardoroso no trabalho quanto
no amor — disse-lhe o alemao, rindo.

— E verdade. Estou a sua espera hé cerca
de meia hora.

— Creio que vocé ndo disse a ninguém
para onde vamos.

— Eu nao sou tao insensato! Por Deus, es-
tou gelado até os ossos. Vamos depressa, Bur-
ger, para nos aquecermos com a marcha.

As suas passadas ressoavam pesadas e ra-
pidas sobre a pedra desigual do passeio da ve-
lha estrada, que foi, outrora, a mais famosa do
mundo.

Um ou dois camponeses regressando da
taverna e algumas carrocas de legumes e cere-
ais em caminho para Roma foi tudo quanto en-
contraram.
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Voltearam adiante os timulos enormes
avultando na treva de um lado o de outro, até
chegarem a altura das catacumbas de Sao Ca-
listo e aparecer-lhes em frente, batido da Lua, o
grande monumento circular de Cecilia Metela?.
Entao, Burger parou com a mao na cintura.

— As suas pernas sao mais compridas que
as minhas e vocé estd mais acostumado do que
eu a caminhar — disse ele, rindo. — Penso que
é por aqui o lugar em que temos de virar. Sim,
€ aqui mesmo, no canto da cal¢ada. Agora o ca-
minho é muito estreito e é melhor que eu va
adiante, e que vocé me acompanhe.

Ele havia acendido a lanterna. Guiados
pela luz, podiam seguir uma trilha estreita e si-
nuosa que serpeava pelos pantanos da Campa-
nia. O grande aqueduto da velha Roma jazia
como uma monstruosa lagarta estendida sobre
a planicie enluarada. O caminho levava-os para
baixo de um dos grandes arcos do aqueduto e
eles passaram o montao de destrogos que assi-
nalam a antiga arena.

Por fim, Burger parou diante de um esta-
bulo abandonado e tirou do bolso uma chave.

2 Mausoléu situado na Via Apia, Roma, construido para abrigar
Cecilia Matela, filha de Quinto Cecilio Mateco Créstico, consul
romano do séc. L.
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— Quero crer — disse Kennedy— que a
sua catacumba nao € dentro de uma casa...

— Mas a entrada dela é. E é isto justa-
mente que nos preserva de que alguém mais
possa descobri-la.

— O dono do estdbulo sabe de alguma
coisa?

— Ele? Nao. Ele achou um ou dois objetos
e eu, vendo-os, tive, desde logo, a convicgao de
que a sua casa devia ter sido construida a en-
trada de uma catacumba. Aluguei, pois, o esta-
bulo e procedi, eu mesmo, as escavagdes. Entre
e feche a porta.

Era uma construcao comprida e vazia,
tendo apenas ao longo de uma das paredes as
manjedouras dos animais.

Burger pousou no chao a lanterna e colo-
cou em volta o seu sobretudo, de modo a vedar
a luz para todos os lados, exceto um.

— Podia — disse — dar na vista se alguém
notasse luz neste lugar solitario. Agora, ajude-
me a levantar essas tabuas.

O assoalho estava despregado nos cantos
e os dois arquedlogos levantaram-no tabua a ta-
bua, encostando-as a parede. Por baixo dele,
havia uma abertura quadrada e uma escada de
degraus de pedra denegrida que se prolongava
para as entranhas da terra.
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— Tome, cuidado! — gritou Burger, ao
ver Kennedy que, impaciente, se apressava em
descer. — E uma verdadeira toca de coelhos
isto ai embaixo. Se vocé perdesse o caminho,
haveria cem probabilidades contra uma de
torna-lo a encontrar. Espere que eu leve a luz.

— Como é que vocé encontra o caminho,
se é tao complicado assim?

— A principio, perdi-me mais de uma vez,
mas, pouco a pouco, aprendi a andar por ai. Ha
um certo sistema para isso. Mas, se um homem
se perder nessa escuridao, é impossivel achar
saida. Quando quero avangar muito para o in-
terior da catacumba, vou desenrolando por tras
um novelo de barbante. Para se certificar de
quanto é dificil andar aqui, basta ver que antes
de vocé andar cem jardas, cada uma destas pas-
sagens se divide e subdivide uma duzia de ve-
zes pelo menos.

Ja haviam descido uns vinte pés abaixo do
nivel do solo e achavam-se em uma sala qua-
drada talhada a pedra. A lanterna iluminava vi-
vamente o chao e frouxamente para cima as pa-
redes fendidas e escuras. Viam-se em todas as
dire¢Oes os buracos negros das passagens que
irradiavam deste centro comum.

— Siga-me bem de perto, meu amigo —
disse Burger. — Nao perca tempo com essas
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coisas do caminho, pois o lugar para onde va-
mos tem tudo isso e até mais.

Ele desceu por um dos corredores e o in-
glés seguiu rente aos seus calcanhares. De ins-
tante a instante, o caminho se bifurcava, mas
Burger estava evidentemente acompanhando
sinais s6 dele conhecidos, pois nem uma vez,
sequer, parou ou hesitou. Ao longo das pare-
des, embrulhados e hirtos, jaziam os cristaos da
antiga Roma. A luz amarela dangava macabra-
mente sobre a figura engelhada das mumias e
resplandecia nas caveiras arredondadas e nos
ossos dos bragos compridos e brancos, cruza-
dos sobre os peitos descarnados.

A medida que passava, Kennedy olhava
atentamente para as inscrigoes, os vasos fune-
rarios, os retratos, as roupas, os utensilios, que
permaneciam ainda tais como as maos piedo-
sas os haviam deixado tantos séculos antes.

Nesse rapido relancear de olhos, Kennedy
se persuadira de que aquela era a mais antiga e
a mais rica das catacumbas, e que continha uma
quantidade de reliquias romanas como nunca
havia antes caido sob a vista de algum arqueo-
logo.

— O que seria, se a luz acabasse? — per-
guntou, enquanto avangavam.
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— Eu trouxe uma vela a mais e uma caixa
de fosforos no bolso. E vocé, Kennedy, tem fds-
foros?

— Nao. E nado seria nada mau que me
desse alguns.

— Ora, nao é preciso. Basta que nao nos
separemos.

— Ainda falta muito? Creio que ja anda-
mos, talvez, bem um quarto de milha.

— Mais que isso. Esta catacumba parece
nao ter limites. Pelo menos, eu ainda nao en-
contrei o fim. E um lugar perigoso e acho me-
lhor que eu empregue o rolo de barbante.

Dizendo isto, amarrou uma extremidade
do cordel a uma ponta ressaltante de rocha e,
segurando o novelo, desenrolava-o a proporgao
que avancgava.

Kennedy notou o quanto era necessdria
esta precaucdo, porque as passagens se torna-
vam cada vez mais emaranhadas e tortuosas,
como uma perfeita rede de corredores entrecor-
tados.

Mas todos eles desembocavam em uma
ampla sala circular, tendo a um lado um pedes-
tal quadrado de tufo encimado por uma pedra
de marmore.

— Por Deus! — gritou Kennedy, em éx-
tase, quando Burger balangou a lanterna a al-
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tura do méarmore. — E um altar cristdo, prova-
velmente o primeiro que existiu. Aqui est3,
neste canto, entalhada na pedra, a pequena cruz
de consagragao. Nao ha davida que esta galeria
circular servia de capela.

— Precisamente —disse Burger. — Se eu
tivesse mais tempo, mostraria todos os corpos
que estao sepultados nesses nichos das paredes
e que sao dos primeiros papas e bispos da
Igreja, com as suas mitras, baculos e paramen-
tos pontificios. Va ver aquele que ali esta e exa-
mine-o bem.

Kennedy cruzou a sala e parou junto a
uma cabeca medonha enterrada frouxamente
em uma mitra mofada.

— E extremamente interessante — disse
ele e a sua voz rolou pela abdbada da sala. —
No meu conceito, esta catacumba é tinica. Traga
a lanterna, Burger. Quero vé-los todos.

Mas o alemao havia-se afastado e conser-
vava-se no meio do circulo amarelo de luz pro-
jetado pela lanterna, do outro lado da sala.

— Sabe vocé — perguntou —, quantos
desvios tortuosos ha entre esta sala e a escada
de saida? Cerca de dois mil. Era um dos meios
de protecao adotados pelos cristaos. Ha duas
mil probabilidades contra uma para um ho-
mem sair daqui, mesmo tendo uma luz. Mas se

29



estiver no escuro, torna-se, evidentemente,
muito mais dificil.

— Com certeza.

— E a escuridao tem, aqui, alguma coisa
de apavorante. Ja fiz uma vez a experiéncia. Va-
mos experimentar de novo.

Soprou a lanterna e, repentinamente, foi
como se maos invisiveis apertassem fortemente
os olhos de Kennedy. Nunca ele imaginou que
pudesse haver uma escuridao tao completa. Pa-
recia oprimi-lo e sufoca-lo. Ao andar, encon-
trou um soélido obstaculo, contra o qual o seu
corpo se encolheu completamente.

Estendeu as maos para empurra-lo.

— Chega, Burger! — disse ele. — Acenda
outra vez a luz!

Mas o companheiro comecou a rir. E, na
galeria circular, a sua gargalhada parecia vir de
toda a parte ao mesmo tempo.

— DParece que vocé estd incomodado,
amigo Kennedy.

— Vamos, homem, acenda a lanterna —
respondeu Kennedy, impacientemente.

— E curioso, Kennedy, mas nio posso sa-
ber pelo som a dire¢do em que vocé estd. E vocé
distingue onde eu estou?

— Nao. Parece estar de todos os lados.
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— Se nao fosse esse barbante que tenho na
mao, eu nao teria a minima nog¢ao do caminho
a tomar.

— Decerto. Mas ande com isso, homem:
acenda a luz e acabe com essa brincadeira.

— Olhe, Kennedy, ha duas coisas que eu
sei que vocé é louco por elas. Uma, € uma aven-
tura; a outra, € um obstaculo a vencer. A aven-
tura serd vocé encontrar a saida desta cata-
cumba. O obstaculo sera, de um lado, a escuri-
dao e, do outro, as duas mil trilhas tortuosas
que tornam um pouco dificil achar o caminho.
Mas, nao seja precipitado, porque ha tempo de
sobra, e quando vocé descansar um pouco aqui
ou ali, apraz-me acreditar que vocé estara pen-
sando em Miss Mary Saundersen e examinando
se procedeu bem com ela.

— Homem do inferno, que quer vocé di-
zer? — uivou Kennedy e comecgou a rodar, as
apalpadelas, em pequenos circulos, espan-
cando com as maos a escuridao compacta.

— Adeus — disse uma voz de mofa, ja a
alguma distancia. —Nao sou de opinido, Ken-
nedy, apesar da sua explicacao, que vocé tenha
andado direito com ela. S6 uma coisa vocé mos-
trou ignorar e esta eu vou lhe dizer: Miss Mary
Saunderson era noiva de um pobre e desele-
gante estudioso chamado... Julius Burger.
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Ouviu-se um rugido em alguma parte, o
som vago de um pé batendo sobre pedra, e o
silencio caiu logo sobre essa velha capela crista
— um silencio estagnante e pesado, que se fe-
chou em torno de Kennedy e que o envolveu
como a dgua a um homem que se afoga.

Uns dois meses depois, apareceu nos
principais 6rgaos da imprensa europeia a se-
guinte noticia:

"Uma das mais interessantes descobertas
dos ultimos tempos é a da nova catacumba em
Roma, situada a alguma distancia dos bem co-
nhecidos subterraneos de Sao Calixto. A desco-
berta dessa importante catacumba, que é exces-
sivamente rica das mais curiosas preciosidades
da vida crista primitiva, é devida a energia e sa-
gacidade do Dr. Julius Burger, o jovem especi-
alista alemao, que estd rapidamente conquis-
tando o primeiro lugar entre as autoridades da
arqueologia de Roma.

Apesar de ser ele o primeiro a dar a conhe-
cer a sua descoberta, parece que um menos
afortunado explorador precedeu o Dr. Burger.
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Alguns meses antes, o Dr. Kennedy, o co-
nhecido arqueologo inglés, desapareceu inopi-
nadamente da sua residéncia no Corso, tendo-
se conjecturado que isso se prendia a um re-
cente escandalo de amor, que o levara a aban-
donar Roma. Parece, agora, no entanto, que ele
foi vitima do seu ardoroso amor pela arqueolo-
gia, ciéncia em que ocupava um posto distinto
entre os seus colegas.

Seu corpo foi encontrado no centro da ca-
tacumba, e ficou provado, pelo estado dos seus
pés e dos seus sapatos, que ele andou dias e
dias pelos sinuosos corredores que tornam es-
ses subterraneos tao perigosos para os explora-
dores. O infortunado moco tinha-se internado
pela catacumba com inexplicdvel imprudéncia,
tao longe quanto possivel, sem levar consigo
fésforos e velas, de modo que o seu triste des-
tino foi o resultado da sua propria temeridade.

O que torna o caso ainda mais doloroso é
que o Dr. Julius Burger era intimo amigo do fa-
lecido.

A sua alegria pela extraordinaria desco-
berta, que teve a felicidade de fazer, foi, em
grande parte, desfeita pela sorte terrivel do seu
camarada e colega de estudos”.
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O CASO DE LADY SANNOX

Todos conheciam as relacdes do ilustre ci-
entista Douglas Stone e de Lady Sannox, figura
brilhantissima dos circulos sociais. Por isso
mesmo, nao faltou quem tecesse comentdrios
quando se divulgou a noticia de que Lady San-
nox havia-se recolhido a um convento e de que
o famoso cirurgiao Douglas Stone, o0 homem
dos nervos de ferro, fora encontrado pelos cria-
dos, certa manha, sentado em frente ao leito,
rindo como um demente, abragcado a um almo-
faddo... O seu grande talento se diluira nas tre-
vas da loucura.

Douglas Stone era notavel pelo sangue
frio, precisao e equilibrio com que realizava as
mais dificeis operagdes. Entre os grandes cirur-
gides de Londres, ele era dos que conseguiam
maiores rendas em virtude de sua numerosis-
sima e distinta clientela. Sempre inclinado a di-
vertir-se, sem tomar nada a sério, prendeu-se
subitamente aos encantos de Lady Sannox. En-
tretanto, ela, se bem que para ele fosse a unica,
nao o tinha, nem podia ter, na mesma conta.

Seu marido, Lorde Sannox, era um cava-
lheiro silencioso, reservado que, embora con-
tasse apenas trinta e seis anos, parecia ter cin-
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quenta. Afeigoado ao cultivo das flores, amava
a quietude do lar. Outrora a sua paixao favorita
fora o teatro e até mesmo o explorara, como se
explora um negocio qualquer. Foi entao que co-
nheceu a senhorita Marion Dawson, com quem
contraiu matrimonio. Depois, perdeu o entusi-
asmo pelo teatro e passou a se dedicar apenas
as orquideas e aos crisantemos.

Conheceria ele a vida frivola de sua es-
posa? Sofreria com resigna¢do ou ignorava o
que se passava? Todos faziam essa pergunta. E
ja nao cabia duvida: ele sabia até que ponto che-
gava o flerte de Lady Sannox e Douglas Stone.
Os rumores da maledicéncia se espalhavam. As
sociedades cientificas ja pretendiam riscar o
nome de Douglas da lista de seus socios.

O idilio, entretanto, prosseguia.

Uma noite, borrascosa e imida, Douglas
Stone esperava, nos seus aposentos, que che-
gasse a hora do seu encontro com Lady Sannox,
combinado desde a véspera. Eram oito e meia e
ja se dispunha a pedir o seu coche, quando ou-
viu soar a campainha e ouviu, instantes depois,
passos no corredor. O criado logo apareceu e
anunciou:

— Um cavalheiro deseja falar com o dou-
tor. Parece-me que vem chama-lo para atender
um doente... Aqui tem o seu cartao.
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Stone leu no quadrangulo de cartolina:
"Hamil Alismyrna". Disse ao criado:

— Tenho que pedir-lhe que me dispense.
Tenho um compromisso... Faga-o entrar, Jim.
Preciso falar-lhe.

O criado deu entrada a um homem baixo,
raquitico, ligeiramente corcunda e cujo sem-
blante contraido revelava acentuada miopia. A
tez era escura, a barba e o bigode inteiramente
negros e trazia nas maos um turbante de mus-
selina, com listras negras e roxas.

— Boa noite, cavalheiro — disse-lhe Dou-
glas. — Suponho que o senhor fala inglés, nao
¢ mesmo?

— Sim, ainda que com certa dificuldade.
Sou da Asia Menor...

— Deseja que eu o acompanhe a alguma
parte?

— Sim, doutor. Desejo que venha ver mi-
nha esposa.

— Mas esta hora é demasiado tarde.

— Porém, o caso é de urgéncia — replicou
o turco. — Aqui tem o doutor cem libras pelos
seus servigos e prometo que nao durard uma
hora...

Douglas Stone mirou o punhado de moe-
das reluzentes que o estrangeiro lhe estendia e,
em seguida, o reldgio. Verificou que, com a de-
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mora de uma hora apenas, o seu encontro nao
ficaria prejudicado. Assim, resolveu nao perder
tao boa ocasiao.

— De que se trata? — perguntou.

— De um caso muito triste. Ja ouviu o
doutor falar nas adagas dos almoadas?

— Nao.

— Pois bem, sao umas adagas muito anti-
gas, de uma forma particular, com uma empu-
nhadura parecida com as que vocés chamam de
estribo. Sou comerciante de antiguidades e vim
a Londres a negocios, devendo regressar a Es-
mirna na semana vindoura. Entre as curiosida-
des que eu trouxe, hd uma daquelas armas...

— Permita-me recordar-lhe que eu tenho
um compromisso e que € necessario dispensar
os detalhes e limitar-se ao fato, que é apenas o
que me interessa...

— E de suma importancia o que estou re-
latando. Acontece que minha esposa desmaiou
no quarto em que tenho as mercadorias e,
caindo, feriu-se no labio com essa maldita
adaga.

— Compreendo. Quer o senhor que eu
faca a sutura da ferida...

— Nao. O caso é mais grave. A adaga estd
envenenada.

— Envenenada?
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— Sim. E ndo se sabe se existe algum con-
traveneno. As pessoas feridas dormem, em pro-
fundo sono, durante trinta horas... E depois, a
morte...

— Mas, se ndo ha cura, por que razao quer
pagar-me tanto dinheiro?

— Com remédios nada se conseguird. Mas
meu pai costumava dizer: "Se a ferida foi no
dedo, é necessario corta-lo". Teremos de usar o
bisturi. Somente depois de muitas horas o ve-
neno se espalha no organismo. Nas primeiras,
fica concentrado no lugar da ferida. Imagine,
porém, o lugar em que se feriu minha esposa...
No l4bio. E terrivel!

— Mas, se € a unica salvacao, é melhor
perder o labio do que a vida — replicou Stone,
que, tomando a sua caixa cirargica, se pos a ca-
minho com o turco, que deixara um automovel
a porta.

Quando chegaram a casa do mercador,
uma velha, que trazia uma lampada na mao,
veio abrir a porta.

— Como esta? — perguntou com angustia
o comerciante. —]Ja falou?

— Nao, senhor — respondeu a velha. —
O seu sono continua tao profundo como
quando a deixou...
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E ambos seguiram a velha, entrando em
um aposento de aspecto oriental, cheio de figu-
ras grotescas, de utensilios primitivos, de ar-
mas exoticas, iluminado por uma débil lam-
pada de azeite. Deitada sobre um sofd, estava
uma mulher, com o rosto coberto pelo yashmak,
o véu que as mulheres turcas costumam usar. A
parte inferior do rosto estava descoberta e o mé-
dico pode ver, no labio inferior, uma pequena
— mas profunda — incisao.

— Peco permissao para que ela conserve
o yashmak — disse o turco —, pois 0s N0ssos cos-
tumes religiosos impdem as nossas mulheres
esse dever.

O médico nem sequer respondeu. Para
ele, ali nao havia uma mulher, mas apenas um
caso médico. Auscultou-a e, como nao notasse
sintoma algum, declarou que achava que pode-
ria adiar a operagao. O turco, porém, nova-
mente o advertiu de que o veneno era mortal e
que sO a operacao imediata poderia salva-la.

— O senhor assegura, por experiéncia
propria, que é indispensavel a operagao? — in-
dagou Stone, levado pelo escrupulo profissio-
nal.

— Juro por tudo quanto ha de mais sa-
grado!
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— Orrosto dela, todavia, vai ficar horrivel-
mente desfigurado.

— Estou certo de que a sua boca ja nao ins-
pirard o desejo de um beijo... Mas é necessario...
E imprescindivel...

Ao ouvir esse brutal comentdrio, Douglas
Stone voltou-se bruscamente. Nao era ocasiao
para entrar em discussdes. Apanhou os seus
instrumentos cirurgicos e aproximou a lam-
pada. Sob o véu, apenas se distinguia o brilho
amortecido dos olhos da narcotizada. O médico
quis fazer uso do cloroférmio. O turco, porém,
se op0s, declarando que o veneno da adaga por
si s6 ja produzia uma espécie de quase letargia.
Douglas tomou o bisturi e, com trés rapidos
cortes, seccionou o labio inferior da enferma.

A mulher, soltando um grito de terror, er-
gueu-se do sofd. O véu caiu. E, apesar do san-
gue que lhe banhava o rosto, dolorosamente
mutilado, Stone verificou que conhecia intima-
mente aquela mulher.

Olhou para o homem que o levara aquela
casa sombria. Esse, rapidamente, arrancou a
barba e o bigode. Em vez do turco de Esmirna,
era Lorde Sannox quem diante dele aparecia.
Douglas Stone quedara mudo e imdvel pela
surpresa assombrosa. A mulher, solugando,
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deixou pender a cabeca maravilhosamente
loura. E Lorde Sannox sorria...

Foi ele quem primeiro falou:

— A operagao era, na realidade, indispen-
savel a Marion. Nao fisica, mas moralmente. O
doutor nao concorda comigo?

Douglas Stone nao respondeu. Nao ouvia
nada.

— Ha tempos eu queria dar-lhes um pe-
queno castigo — prosseguiu Lorde Sannox. —
Saiu tudo as mil maravilhas... SO lastimo que o
doutor nao tivesse a perspicacia de verificar
que a ferida nao foi praticada com uma adaga,
mas com o meu anel de sinete...

Douglas Stone, nesse momento, desatou a
rir, a soltar enormes gargalhadas. Lorde Sannox
imediatamente se poOs sério e abandonou o
quarto, sem fazer ruido.

— Espere aqui até que a senhora desperte
— disse o falso turco a velha que lhe abriu a
porta.

E, chegando a rua, ordenou ao chofer:

— John, leve primeiro o doutor a sua casa.
Creio que voceé terd de arrasta-lo pela escada
abaixo. E diga aos seus criados que o "caso" o
excitou um pouco...

— Esta bem, senhor...

— E depois levard Lady Sannox para casa.
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— E o senhor, Lorde Sannox?

— Ah! O meu endereco passara a ser o Ho-
tel di Roma, em Veneza... Mandem para 14 a mi-
nha correspondéncia.

E, ajustando o turbante a cabega, reco-
mendou:

— E diga a Stevens que nao se esquega de
mandar orquideas a exposicao de floricultura...
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