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AS MÚMIAS DA IGREJA DE SAINT-MICHEL

	 

	 

	PRÓLOGO

	 

	São bem conhecidas as múmias da igreja de Saint-Michel em Bordeaux.

	Num cemitério dependente de um convento, encontra-se uma certa quantidade de corpos petrificados ou, antes, reduzidos a pergaminho, porque a pele do ventre, das pernas e dos braços cede sob a pressão do dedo nela apoiado, apresentando a flexibilidade de um balão de criança ligeiramente cheio.

	Foram camadas calcárias que produziram esse fenômeno e conservaram o estado natural dos entes mumificados, não apenas em relação aos corpos como, também, aos panos que os cobrem.

	Os tecidos e as rendas estão intactos.

	Também não há viajante que, passando por Bordeaux, deixe de visitar as múmias da igreja de Saint-Michel.

	Não foi para fazer concorrência aos “Guides Joanne”1 que escrevi este prólogo, mas sim porque estas explicações são necessárias à abordagem do assunto a tratar: as múmias em questão. E estas representam um papel importante nesta narrativa.

	 

	I

	 

	Gustav chegou desesperadamente na casa do tio.

	— Vou-me matar — disse ele. — Hélène não me ama mais.

	— Ela disse isto? — perguntou o tio.

	— Não, mas ela me engana indignamente.

	— Isto prova — disse o tio — que ela tem coração por demais e que pode dividi-lo.

	—Não gracejes, meu querido tio, porque sinto que o desespero me matará.

	— Já que tu me tomaste por confidente de tuas desgraças, quero curar-te.

	—É impossível!

	— Eu também, quando moço, amei e fui enganado. Mas tu bem vês que eu não estou morto.

	— Teu pesar, tio, não era tão grande quanto o meu.

	— Tu acreditas nisto? Mas eu tinha feito a ascensão às torres de Notre-Dame com a firme intenção de atirar-me lá de cima e dar cabo da existência.

	— E quem te impediu?

	— Um dos meus amigos que, por acaso, se achava ao mesmo tempo que eu numa das torres. Agarrou-me com força e levou-me consigo a fazer uma viagem.

	— E uma simples viagem te curou de um violento amor? Ah, tu não amavas, meu caro tio!

	— Não foi a viagem, mas uma certa múmia do convento da igreja de Saint-Michel, em Bordeaux.

	— Tu ainda estás gracejando... fazes mal!

	— Não... e para te provar que falo sério, partiremos juntos amanhã.

	— Tu me intrigas e eu creio que não terá resultado a experiência que tu vais fazer comigo.

	— Pouco te importa! Nada te retém em Pais, não é mesmo?

	— Ai, não!

	II

	 

	No dia seguinte, o tio e o sobrinho chegaram a Bordeaux.

	Como não tinha trazido Gustav para fazê-lo comer rábano, levou-o prontamente ao pavimento onde são postas as múmias, como manequins de alfaiates, destinadas a receber as roupas de última moda.

	— Queira deixar-nos a sós — disse o tio à guardiã do lugar. — Dar-lhe-ei uma boa gorjeta. Vá tranquila. Mas nos empreste o teu lume. 

	A velha porteira retirou-se.

	— É esquisito — disse consigo Gustav. — Experimenta-se uma singular emoção dentro desta espécie de sepultura. Parece-me que estou destinado a tomar lugar entre esta horrível coleção. Não temo a morte, mas... nós deveríamos ter deixado a porta aberta: a claridade do dia teria lançado um pouco mais de alegria sobre...

	— Não é preciso, sobretudo para as explicações que eu vou te dar.

	— Tu vais me contar a vida de cada uma destas múmias?

	— Não de todas, mas sim de uma só, cuja história conheço. Chega-te para cá e não temas em aproximar-te. Vês tu aquela mulher que está ali, no canto?

	— Oh, horror! Com o seu véu de renda sobre a cabeça, assemelha-se a uma velha feiticeira.

	— Foi a morte, uma morte cruel, que crispou assim os traços de seu rosto. Ela, porém, era uma das mais lindas mulheres há... cem anos. Era uma mulher mundana. Chamava-se Leona... a bela Leona.

	E o tio, assim falando, encostou a tocha no abdômen da múmia, e o ventre teve um movimento de elasticidade, como se fosse borracha. 

	E o tio continuou:

	— Era amante de um fornecedor, a quem arruinara. Como era o seu dever, seduzira um capitão das guardas reais, com quem se dignava a cear e ir aos divertimentos. Esse capitão era um passatempo, pois que, nada lhe faltando, aborrecia-se ela mortalmente, justamente porque nada tinha a desejar. Um dia, para se divertir, teve a fantasia de namorar um outro oficial do mesmo regimento, que se apaixonou loucamente por Leona. O capitão soube disso. Não tinha ciúmes do fornecedor, porque sabia que Leona não gostava dele. Mas o jovem oficial se tornava para ele um rival sério. Sob o primeiro pretexto, o provocou e matou-o num duelo de espadas. Este jovem oficial, ei-lo ali: é o terceiro cadáver petrificado, aquele da esquerda. Aproximando-se um pouco, verás um buraco por onde entrou a espada de seu adversário, para só parar no coração.

	— Estou vendo, meu tio.

	— Ele não sabia que um dia ficaria tão junto da bela Leona, que aqui está.

	E, dizendo isto, o tio apoiou de novo a tocha no ventre de Leona, que sofreu o mesmo movimento de elasticidade. 

	— A bela Leona! — murmurou Gustav, sempre pensativo. 

	O tio continuou:

	— Dois meses depois, Leona havia arruinado completamente o fornecedor e despedido o capitão, de quem censurava a crueldade, como se ela não fosse a causa única do duelo. Amou, ou acreditou amar, um jovem cura, filho de família e padre por ser da moda. Amava Leona loucamente e gastou com ela todas as economias... de seu pai, que morreu de pesar. O padre soube logo depois que Leona, que supunha amá-lo, enganava-o com um reles ator cômico, que bebia e que, quando bêbado, em regra batia nela. As bengaladas que ela recebia sobre os ombros iam-lhe diretas ao coração: só estava feliz quando estava com ele. Louco de desespero, o padre envenenou-se.  Ei-lo aqui, este desgraçado: é o sétimo depois do oficial.

	— Como está horrível! — exclamou Gustav. — Que contorções medonhas... como deve ter sofrido antes de morrer.

	— E Leona!  A bela Leona! Ei-la aqui.

	E começou de novo a agitar o ventre da cortesã.

	— A bela Leona... — repetiu Gustav, cada vez mais pensativo.

	O tio continuou:

	— Um singular acaso colocou junto ao padre este a quem falta o lado direito da cabeça.  Fez saltar os miolos, porque, tendo roubado para satisfazer às paixões de uma mulher, seria preso.

	— E esta mulher, quem era?

	— Leona, a bela Leona — acrescentou o tio, começando o jogo da tocha. — A coleção completa dos amantes de Leona não existe aqui. Agora, meu bom Gustav, tens ainda o desejo de atirar-se das torres de Notre-Dame, por causa de Hélène, digna êmula de Leona? Se tu fores enterrado em terreno que te possa petrificar, tu te acharás, lado a lado, de tua Hélène adorada. Como Leona está neste...

	— Basta, meu tio, basta! —exclamou Gustav, completamente ofegante. — Vamos embora. Estou curado!

	— Como eu o fui outrora, e juro-te que estás salvo para sempre. Tu vês bem que as múmias da igreja de Saint-Michel têm alguma coisa de bom. Se a bela Leona fez mal enquanto viva, terá feito pelo menos grandes serviços uma vez, a pergaminhada.

	 

	 

	 

	 


SOBRE O AUTOR

	 

	Louis Adrien Huart (1813-1870), escritor e jornalista francês, editor do jornal satírico “Le Chaviari”, dedicava-se ao humor e à sátira política. Sob o título genérico de Fisiologias, publicou divertidos estudos de costumes parisienses que, contando com a colaboração de ilustradores como Daumier, Gavarni e Grandville, fizeram enorme sucesso em sua época. Foi, também, diretor de teatro. 

	 

	 

	
Notes

		[←1]
	 Guias de viagens e turismo francês cujas edições circularam entre 1841 e 1921. 
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