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AS MUMIAS DA IGREJA DE SAINT-MICHEL

PROLOGO

Sao bem conhecidas as mimias da igreja de Saint-Michel em Bordeaux.

Num cemitério dependente de um convento, encontra-se uma certa
quantidade de corpos petrificados ou, antes, reduzidos a pergaminho, porque a
pele do ventre, das pernas e dos bracos cede sob a pressao do dedo nela apoiado,
apresentando a flexibilidade de um baldo de crianca ligeiramente cheio.

Foram camadas calcarias que produziram esse fendmeno e conservaram o
estado natural dos entes mumificados, ndo apenas em relacdo aos corpos como,
também, aos panos que os cobrem.

Os tecidos e as rendas estao intactos.

Também ndo ha viajante que, passando por Bordeaux, deixe de visitar as
mumias da igreja de Saint-Michel.

Nao foi para fazer concorréncia aos “Guides Joanne”1 que escrevi este
prélogo, mas sim porque estas explicacOes sdao necessarias a abordagem do
assunto a tratar: as mumias em questdao. E estas representam um papel
importante nesta narrativa.

Gustav chegou desesperadamente na casa do tio.

— Vou-me matar — disse ele. — Héléne ndo me ama mais.
— Ela disse isto? — perguntou o tio.

— Nao, mas ela me engana indignamente.

— Isto prova — disse o tio — que ela tem coracao por demais e que pode
dividi-lo.

—Nao gracejes, meu querido tio, porque sinto que o desespero me matara.



— Ja que tu me tomaste por confidente de tuas desgracas, quero curar-te.
—F impossivel!

— Eu também, quando moco, amei e fui enganado. Mas tu bem vés que eu
nao estou morto.

— Teu pesar, tio, ndo era tao grande quanto o meu.

— Tu acreditas nisto? Mas eu tinha feito a ascensao as torres de Notre-
Dame com a firme intengdo de atirar-me la de cima e dar cabo da existéncia.

— E quem te impediu?

— Um dos meus amigos que, por acaso, se achava ao mesmo tempo que eu
numa das torres. Agarrou-me com forca e levou-me consigo a fazer uma viagem.

— E uma simples viagem te curou de um violento amor? Ah, tu ndo
amavas, meu caro tio!

— Nao foi a viagem, mas uma certa mimia do convento da igreja de Saint-
Michel, em Bordeaux.

— Tu ainda estas gracejando... fazes mal!
— Nao... e para te provar que falo sério, partiremos juntos amanha.

— Tu me intrigas e eu creio que nao tera resultado a experiéncia que tu vais
fazer comigo.

— Pouco te importa! Nada te retém em Pais, ndo é mesmo?
— Ai, ndo!

II

No dia seguinte, o tio e o sobrinho chegaram a Bordeaux.

Como ndo tinha trazido Gustav para fazé-lo comer rabano, levou-o
prontamente ao pavimento onde sdo postas as mumias, como manequins de
alfaiates, destinadas a receber as roupas de tultima moda.

— Queira deixar-nos a s6s — disse o tio a guardia do lugar. — Dar-lhe-ei
uma boa gorjeta. Va tranquila. Mas nos empreste o teu lume.

A velha porteira retirou-se.



— E esquisito — disse consigo Gustav. — Experimenta-se uma singular
emocdo dentro desta espécie de sepultura. Parece-me que estou destinado a
tomar lugar entre esta horrivel colecdo. Ndao temo a morte, mas... n0s deveriamos
ter deixado a porta aberta: a claridade do dia teria lancado um pouco mais de
alegria sobre...

— Nao é preciso, sobretudo para as explicacoes que eu vou te dar.
— Tu vais me contar a vida de cada uma destas mumias?

— Nao de todas, mas sim de uma s0, cuja historia conheco. Chega-te para
ca e ndo temas em aproximar-te. Vés tu aquela mulher que esta ali, no canto?

— Oh, horror! Com o seu véu de renda sobre a cabeca, assemelha-se a uma
velha feiticeira.

— Foi a morte, uma morte cruel, que crispou assim o0s tracos de seu rosto.
Ela, porém, era uma das mais lindas mulheres ha... cem anos. Era uma mulher
mundana. Chamava-se Leona... a bela Leona.

E o tio, assim falando, encostou a tocha no abdomen da mumia, e o ventre
teve um movimento de elasticidade, como se fosse borracha.

E o tio continuou:

— Era amante de um fornecedor, a quem arruinara. Como era o seu dever,
seduzira um capitdo das guardas reais, com quem se dignava a cear e ir aos
divertimentos. Esse capitdao era um passatempo, pois que, nada lhe faltando,
aborrecia-se ela mortalmente, justamente porque nada tinha a desejar. Um dia,
para se divertir, teve a fantasia de namorar um outro oficial do mesmo
regimento, que se apaixonou loucamente por Leona. O capitdo soube disso. Nao
tinha ciimes do fornecedor, porque sabia que Leona ndao gostava dele. Mas o
jovem oficial se tornava para ele um rival sério. Sob o primeiro pretexto, o
provocou e matou-o num duelo de espadas. Este jovem oficial, ei-lo ali: é o
terceiro cadaver petrificado, aquele da esquerda. Aproximando-se um pouco,
veras um buraco por onde entrou a espada de seu adversario, para SO parar no
coragao.

— Estou vendo, meu tio.
— Ele ndo sabia que um dia ficaria tao junto da bela Leona, que aqui esta.

E, dizendo isto, o tio apoiou de novo a tocha no ventre de Leona, que sofreu



0 mesmo movimento de elasticidade.
— A bela Leona! — murmurou Gustav, sempre pensativo.
O tio continuou:

— Dois meses depois, Leona havia arruinado completamente o fornecedor e
despedido o capitdo, de quem censurava a crueldade, como se ela ndao fosse a
causa Unica do duelo. Amou, ou acreditou amar, um jovem cura, filho de familia
e padre por ser da moda. Amava Leona loucamente e gastou com ela todas as
economias... de seu pai, que morreu de pesar. O padre soube logo depois que
Leona, que supunha ama-lo, enganava-o com um reles ator comico, que bebia e
que, quando bébado, em regra batia nela. As bengaladas que ela recebia sobre os
ombros iam-lhe diretas ao coracdo: so estava feliz quando estava com ele. Louco
de desespero, o padre envenenou-se. Ei-lo aqui, este desgracado: é o sétimo
depois do oficial.

— Como esta horrivell — exclamou Gustav. — Que contorgoes
medonhas... como deve ter sofrido antes de morrer.

— E Leona! A bela Leona! Ei-la aqui.

E comecgou de novo a agitar o ventre da cortesa.

— A bela Leona... — repetiu Gustav, cada vez mais pensativo.
O tio continuou:

— Um singular acaso colocou junto ao padre este a quem falta o lado
direito da cabeca. Fez saltar os miolos, porque, tendo roubado para satisfazer as
paixoes de uma mulher, seria preso.

— E esta mulher, quem era?

— Leona, a bela Leona — acrescentou o tio, comecando o jogo da tocha. —
A colecao completa dos amantes de Leona ndo existe aqui. Agora, meu bom
Gustav, tens ainda o desejo de atirar-se das torres de Notre-Dame, por causa de
Hélene, digna émula de Leona? Se tu fores enterrado em terreno que te possa
petrificar, tu te acharas, lado a lado, de tua Hélene adorada. Como Leona esta
neste...

— Basta, meu tio, basta! —exclamou Gustav, completamente ofegante. —
Vamos embora. Estou curado!



— Como eu o fui outrora, e juro-te que estas salvo para sempre. Tu vés
bem que as mumias da igreja de Saint-Michel tém alguma coisa de bom. Se a
bela Leona fez mal enquanto viva, tera feito pelo menos grandes servicos uma
vez, a pergaminhada.



SOBRE O AUTOR

Louis Adrien Huart (1813-1870), escritor e jornalista francés, editor do jornal
satirico “Le Chaviari”, dedicava-se ao humor e a satira politica. Sob o titulo
genérico de Fisiologias, publicou divertidos estudos de costumes parisienses
que, contando com a colaboracdo de ilustradores como Daumier, Gavarni e
Grandyville, fizeram enorme sucesso em sua época. Foi, também, diretor de
teatro.



Notes

[~1]

Guias de viagens e turismo francés cujas edi¢Oes circularam entre 1841 e 1921.
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