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SONHOS 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 
O patriarca do clã Yin, no estado de 

Chou, era dono uma grande fazenda. Lá, 

os seus servos trabalhavam, sem des-

canso, de sol a sol. Dentre estes, havia 

homem, já velho, cujos músculos esta-

vam exauridos de tanto esforço. O líder 

do clã, todavia, continuava a encarregá-

lo das mais árduas tarefas. Queixava-se 

o ancião da faina opressora enquanto di-

ariamente cumpria os seus deveres no 

campo. À noite, dormia como um 

tronco, insensibilizado pelo cansaço e 

pelo espírito intensamente abatido. E to-

das as noites sonhava que era o rei da-

quelas glebas, que comandava toda 

aquela gente, e que se encarregava de to-

dos os assuntos de estado. No palácio, 

seguia de festa em festa, sem preocupa-

ção alguma, e todos os seus desejos eram 

satisfeitos. Não havia limite aos seus 
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prazeres. Mas, pela manhã, acordava e 

voltava ao trabalho duro. 

O ancião dizia àqueles que queriam 

consolá-lo: 

— O ser humano vive cem anos, dos 

quais uma metade são dias e a outra são 

noites. Durante o dia, sou um simples 

servo, e as atribulações de minha vida 

são como são. Mas, de noite, ou sou se-

nhor de homens e não há maior satisfa-

ção que esta. De que hei de me queixar 

na vida?  

O espírito do patriarca, suserano 

daquelas terras, ocupava-se de assuntos 

mundanos e a sua atenção se voltava in-

teiramente para a propriedade. Com o 

corpo e intelecto esgotados, quando se 

deitava para dormir, também ficava in-

sensibilizado por conta da fadiga.  

Mas, de noite, ele sonhava que era 

um servo que não parava de trabalhar. 

Se trabalhava mal, era humilhado, rece-

bia bordoadas e suportava tudo o que 

lhe caía sobre o dorso. Enquanto so-
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nhava, estava sempre se queixando em 

resmungos, e somente se sentia aliviado 

com a chegada da manhã. 

O líder do clã expôs o seu problema 

a um amigo, e este lhe respondeu: 

— A tua situação econômica te 

rende mais riquezas e honrarias do que 

a qualquer outro homem. O sonho em 

que és um servo nada mais é do que o 

ciclo da comodidade e da atribulação. 

Assim tem sido, sempre, a lei da fortuna 

humana. Como os teus sonhos poderiam 

ser iguais a teus estados de vigília? 

O patriarca meditou sobre a obser-

vação do amigo e tornou mais leve a 

faina de seus servos. Reduziu, também, 

as suas preocupações. Deste modo, pôde 

lograr um pouco de consolo em seus so-

nhos.  
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O ESPELHO DA ARCA 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

Regressando de uma viagem de ne-

gócios, um homem comprou, na cidade, 

um espelho, um objeto que nunca tinha 

visto antes, e nem mesmo sabia o que 

era. Mas foi precisamente esta ignorân-

cia que o atraiu ao misterioso e fasci-

nante objeto, pois o homem pensava re-

conhecer nele o rosto do seu saudoso 

pai. Comprou-o e, sem nada dizer à sua 

mulher, guardou-o numa arca no sótão 

da casa. De vez em quando, quando se 

sentia triste e solitário, ia "ver o pai". 

A sua mulher, contudo, o encon-

trava muito afetado cada vez que o via 

regressar do sótão. Por isso, certo dia, ela 

espiou-o e descobriu que havia algo na 

arca e que o marido ficava a fitá-lo por 

muito tempo. 

Quando o marido foi trabalhar, a es-

posa abriu a arca e viu nela uma mulher 
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cujas características lhe pareciam famili-

ares, mas que não sabia dizer quem era. 

Daí surgiu uma grande discussão entre 

eles, pois a esposa afirmava que dentro 

da arca havia uma mulher, enquanto o 

marido dizia que era o seu pai quem es-

tava lá dentro.  

Nesse momento, passou um monge 

que era muito venerado pela comuni-

dade e, quando os viu discutindo, quis 

ajudá-los a restabelecer a paz naquele 

lar. O casal explicou-lhe o dilema e o 

convidou a ir até ao sótão e a olhar para 

dentro da arca. O monge obedeceu e, 

para surpresa do casal, assegurou-lhes: 

— Não é uma mulher nem o pai de 

meu anfitrião que está no fundo deste 

baú. Em verdade, nele há um velho e ho-

norável monge budista. 

Assim, o casal ficou apaziguado.  
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A TERRA DOS SONHOS 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

Costumava o professor fazer uma 

sesta todas as tardes. As crianças lhe per-

guntavam por que fazia isto. 

— Quando durmo, vou à terra dos 

sonhos para reunir-me com os sábios an-

tigos, como fazia Confúcio — respondia 

o mestre. 

Certo dia, fazia um calor terrível. 

Por isto, alguns discípulos tiraram um 

cochilo. Porque o professor os repreen-

deu, eles explicaram: 

— Fomos à terra dos sonhos para 

conhecer os sábios antigos, como fazia 

Confúcio. 

— E qual foi a mensagem que lhes 

deram aqueles sábios? — perguntou o 

professor. 

Então, um dos discípulos respon-

deu: 
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— Fomos à terra dos sonhos. Lá, nós 

nos encontramos com os sábios. A eles 

perguntamos se nosso professor ia lá to-

das as tardes, mas eles garantiram que 

jamais haviam visto tal pessoa por lá. 
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O PINTOR 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

Um pintor muito talentoso foi envi-

ado pelo imperador a uma província dis-

tante, desconhecida e recentemente con-

quistada, com a missão de trazer de 

volta pinturas retratando as paisagens 

do lugar. Era desejo do imperador assim 

conhecer aquela província. 

O pintor viajou muito, visitando os 

quatro cantos dos novos territórios, mas 

regressou à capital sem uma única ima-

gem. Não trazia consigo um esboço se-

quer. 

O imperador ficou surpreso e, 

mesmo, aborrecido. 

Assim, o pintor pediu que lhe fosse 

reservado um grande espaço na parede 

do palácio. Naquele mural, ele represen-

taria todo o país por onde tinha acabado 

de passar. Quando a obra terminou, o 

imperador foi visitar a imensa pintura. O 
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pintor, de pincel na mão, explicou-lhe 

cada canto da paisagem, as montanhas, 

os rios, as florestas. 

Quando a descrição foi concluída, o 

pintor aproximou-se de um caminho es-

treito que saída do primeiro plano do 

quadro e parecia perder-se no espaço. Os 

ajudantes tiveram a sensação de que o 

corpo do pintor entrava gradualmente 

no caminho, que avançava pouco a 

pouco na paisagem, que diminuía à me-

dida que avançava. Em breve, uma 

curva na estrada escondeu-o de seus 

olhos. E, de imediato, toda a paisagem 

desapareceu, deixando o grande muro 

descoberto. 

O imperador e as pessoas à sua 

volta regressaram aos seus quartos em 

silêncio. 
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O VENDEDOR DE LANÇAS E 

ESCUDOS 

Han Fei 

(c. 280 – 233 a.C.) 

 

No reino de Chu vivia um homem 

que vendia lanças e escudos. 

— Os meus escudos são tão sólidos 

— vangloriava-se ele — que nada os 

pode perfurar. E as minhas lanças são 

tão afiadas que nada consegue penetrá-

las. 

— E se uma das suas lanças colidir 

com um dos seus escudos? — alguém 

perguntou.  

O vendedor não soube o que dizer. 
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A PROTEÇÃO PELO LIVRO 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

O literato Wu, de Ch'iang Ling, ha-

via insultado o mago Chang Ch'i Shen. 

Certo de que este procuraria vingar-se, 

Wu passou a noite acordado, lendo, à luz 

da lamparina, o sagrado I Ching (Livro 

das Mutações). 

De súbito, ouviu uma rajada de 

vento que rodeava a casa. À porta, sur-

giu um guerreiro que o ameaçou com 

uma lança. Wu o derrubou com o livro. 

Ao inclinar-se para vê-lo, notou que era 

apenas uma figura recortada em papel. 

Guardou-a entre as folhas do livro. 

Pouco depois, entraram dois peque-

nos espíritos malignos, de cara negra, 

brandindo machados. Estes, também, 

quando derrubados pelo livro, exibiram-

se figuras de papel. Wu guardou-as 

como fez com a primeira.  
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À meia-noite, uma mulher, cho-

rando e gemendo, bateu à porta. 

— Sou a mulher de Chang — disse 

ela. — Meu marido e meus filhos vieram 

atacá-lo, e o senhor os encerrou em seu 

livro. Eu lhe suplico que os ponha em li-

berdade. 

— Nem seus filhos nem seu marido 

estão em meu livro — respondeu Wu. — 

Só tenho estas figuras de papel.  

— Suas almas estão nas figuras — 

acresceu a mulher. — Se, até a madru-

gada, não voltarem, seus corpos, que ja-

zem em casa, não poderão recobrar a 

vida. 

— Malditos bruxos! — gritou Wu. 

— Que clemência podem esperar? Não 

penso em pô-los em liberdade. Por pie-

dade, devolverei apenas um de seus fi-

lhos, mas não me peça mais nada! 

E entregou à mulher uma das figu-

ras de face negra. 
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No dia seguinte, o literato Wu 

soube que o mago e seu filho primogê-

nito haviam morrido durante a noite.  
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O DEBATE 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

Dois irmãos monges viviam num 

templo budista: o mais velho era culto e 

instruído, enquanto o mais novo era mí-

ope de um olho e cego do outro. 

Certo dia, um monge errante apare-

ceu no templo. Desde que lance um de-

safio a um debate sobre budismo e 

derrote os residentes, qualquer monge 

errante pode ficar num templo Zen. 

Caso seja derrotado, tem de partir. 

O irmão mais velho — que, neste 

dia, sentia-se cansado devido às longas 

horas de estudo — disse ao irmão mais 

novo: 

— Vai e enfrenta o forasteiro no de-

bate, mas em silêncio. 

Assim, o jovem monge e o forasteiro 

foram ao santuário e ocuparam os seus 

lugares. Pouco depois, o viajante levan-
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tou-se, foi ter com o irmão mais velho, e 

disse-lhe: 

— O teu irmão mais novo me derro-

tou-me. Ele é uma pessoa admirável. 

— Diz-me o que sucedeu entre vós 

— pediu o irmão mais velho. 

— Primeiro, eu levantei um dedo, 

representando Buda, o iluminado. En-

tão, ele levantou dois dedos, o que signi-

ficava Buda e os seus ensinamentos. Le-

vantei três dedos, representando Buda, 

os seus ensinamentos e os seus seguido-

res. Então o seu irmão acenou com o seu 

punho fechado à minha frente, o que in-

dicava que os três vinham da mesma es-

sência e conhecimentos primordiais. As-

sim, ele ganhou. Não tenho o direito de 

permanecer aqui. 

Dito isto, o viajante partiu. 

O irmão mais novo chegou cor-

rendo: 

— Onde está aquele sujeito?  

— Foi embora, porque tu o ven-

ceste. 
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— Ora, eu não venci ninguém! E 

vou quebrar-lhe a cara! 

— Conta-me sobre o debate — pe-

diu o mais velho.  

— Vê bem: assim que me viu, o es-

tranho levantou um dedo, insultando-

me por eu ter apenas um olho. Como era 

um hóspede, fui educado com ele e le-

vantei dois dedos, felicitando-o por ter 

dois olhos. Então o infeliz levantou três 

dedos, sugerindo que, juntos, tínhamos 

somente três olhos. Por isso, zanguei-me 

e parti para lhe bater com um punho cer-

rado... mas ele saiu correndo! 
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O HOMEM E A MORTE 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

Certa feita, um jovem ajoelhou-se 

junto a um rio. Mergulhou os braços na 

água para refrescar o rosto e lá, na água, 

viu, subitamente, a imagem da morte. 

Levantou-se muito assustado e pergun-

tou: 

— Mas... o que queres? — Eu sou jo-

vem! Por que vens buscar-me sem 

avisar? 

— Não venho levar-te — respondeu 

a voz da morte. — Acalma-te e volta 

para casa, porque estou à espera de ou-

tra pessoa. Não irei à tua procura sem 

aviso prévio, eu te prometo. 

O jovem entrou em casa muito feliz. 

Tornou-se um homem, casou-se, teve fi-

lhos, seguiu o curso da sua vida tran-

quila. Em um dia de verão, encontrando-

se à margem do mesmo rio, parou de 

novo para se refrescar. E viu novamente 
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a face da morte. Cumprimentou-a e quis 

levantar-se. Mas uma força manteve-o 

ajoelhado junto à água. Assustado, per-

guntou: 

— Mas... o que é que queres? 

— É a ti que eu quero — respondeu 

a voz da morte. — Hoje vim à tua pro-

cura. 

— Tu me tinhas prometido que não 

virias procurar-me sem me avisar pri-

meiro! Não cumpriste a tua promessa! 

— Enganas-te. Eu te avisei. 

— Como assim?  

— De mil maneiras. Cada vez que 

olhaste ao espelho, viste aparecerem as 

tuas rugas e que o teu cabelo ficava 

branco. Sentiste falta de ar e as tuas arti-

culações estavam a enrijecer. Como po-

des dizer que eu não te avisei? 

E levou-o para o fundo da água. 



26 
 

COREIA 
 
 
 
 
 
 
 

대한민국 
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UMA LIÇÃO DE VIDA 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

Um dia, um velho sacerdote parou 

numa estalagem situada à beira da es-

trada. Uma vez instalado, estendeu o seu 

tapete e sentou-se, colocando ao seu lado 

os alforjes que trazia consigo. 

Pouco depois, também chegou à es-

talagem um jovem da vizinhança. Era la-

vrador e usava uma vestimenta curta, 

não um manto, como os sacerdotes ou os 

homens que se dedicavam ao estudo. 

Sentou-se a uma curta distância do sa-

cerdote e, alguns momentos depois, os 

dois estavam conversando e rindo ale-

gremente. 

De vez em quando, o jovem olhava 

para o seu pobre traje e, finalmente, com 

um suspiro, exclamou: 

— Veja como sou miserável! 

— Mas — respondeu o sacerdote — 

me parece que és um rapaz saudável e 
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bem alimentado. Por que motivo, no 

meio da nossa agradável conversa, tu te 

queixas de ser um pobre desgraçado? 

— Como podes imaginar — respon-

deu o rapaz —, não consigo encontrar 

muitos prazeres na vida, pois trabalho 

todos os dias do nascer ao pôr do Sol. Em 

vez disso, gostaria de ser um grande ge-

neral e vencer batalhas, ou um homem 

rico, ou comer e beber magnificamente, 

ou ouvir boa música, ou talvez ser um 

grande homem na corte e ajudar o nosso 

soberano, sem esquecer, naturalmente, a 

minha família, que assim desfrutaria de 

prosperidade. A qualquer uma destas 

coisas chamo viver digna e agradavel-

mente. Eu quero progredir no mundo, 

mas aqui sou apenas um pobre lavrador. 

E, se a minha vida não se te afigura mi-

serável, diz-me como ela te parece. 

Nada lhe respondeu o sacerdote e a 

conversa cessou entre os dois. Então o jo-

vem começou a sentir-se sonolento e, en-

quanto o estalajadeiro preparava ao fogo 
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uma porção de papa de milho, o outro 

pegou uma almofada, que tinha nos seus 

alforjes, e disse ao jovem: 

— Coloca a cabeça sobre esta almo-

fada e verás realizados todos os teus de-

sejos.  

Aquela almofada era feita de porce-

lana, redonda como um tubo e aberta em 

cada extremidade. Assim que o jovem 

nela repousou a cabeça, começou a so-

nhar: uma das aberturas parecia tão 

grande e brilhante na sua parte inferior 

que ele se meteu por ali e logo se encon-

trou na sua própria casa. 

Algum tempo passou e o jovem se 

casou com uma linda donzela. Não tar-

dou a ganhar a cada dia mais dinheiro, e 

assim podia dar-se ao prazer de usar 

roupas bonitas e passar longas horas a 

estudar. No ano seguinte, prestou con-

curso e foi nomeado magistrado. 

Dois ou três anos mais tarde, e sem-

pre a progredir na sua carreira, alcançou 

o cargo de primeiro-ministro do rei. Du-



30 
 

rante um longo período, o monarca de-

positou nele toda a sua confiança, mas, 

num dia fatídico, encontrou-se numa si-

tuação desagradável, pois foi acusado de 

traição, julgado e condenado à morte. 

Juntamente com vários outros crimino-

sos, foi conduzido ao local previsto para 

a execução. Lá chegando, fizeram-no ajo-

elhar-se e o carrasco aproximou-se para 

dar-lhe a morte.  

De repente, aterrorizado com o 

golpe mortal que o esperava, abriu os 

olhos e, com grande espanto da sua 

parte, viu-se na estalagem. O sacerdote 

estava ao seu lado, com a cabeça apoiada 

no alforje, e o estalajadeiro ainda estava 

cozinhando o mingau.  

O jovem ficou em silêncio. Comeu 

sem dizer palavra. Depois, levantou-se, 

fez uma mesura para o sacerdote e disse: 

— Agradeço-te muito a lição de 

vida que me deste. Agora sei o que sig-

nifica ser um grande homem. 
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E tendo dito isto, despediu-se. Satis-

feito, voltou ao seu trabalho, que já não 

parecia tão miserável como antes. 
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ÍNDIA 
 
 
 
 
 
 
 
 

भारत 
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A VARA DE BAMBU 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

No Norte da Índia havia um prós-

pero reino cujo monarca atingira uma 

idade avançada. Certo dia, o rei convo-

cou um iogue, que vivia em profunda 

meditação na floresta, e disse-lhe: 

— Homem misericordioso, o teu rei 

quer que tomes esta haste de  bambu e 

caminhes por todo o reino com ela. Eu 

digo o que deves fazer. Viajarás sem des-

canso de cidade em cidade, de vila em 

vila e de aldeia em aldeia. Quando en-

contrares uma pessoa que considere a 

mais tola entre todas, deves dar-lhe esta 

vara. 

— Embora não reconheça outro so-

berano que não seja o meu verdadeiro eu 

interior, farei o que dizeis para vos agra-

dar. Estarei a caminho prontamente. 

O iogue pegou o caniço que o rei lhe 

dera e partiu imediatamente. Viajou sem 
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descanso, lançando os seus pés em todas 

as estradas da Índia. Percorreu muitos 

lugares e conheceu muita gente, mas não 

encontrou nenhum ser humano que pu-

desse considerar o mais tolo. Passaram-

se alguns meses e ele regressou ao palá-

cio do rei. Soube que o monarca havia fi-

cado gravemente doente e correu aos 

seus aposentos. Os médicos explicaram 

ao iogue que o rei estava à beira da morte 

e que se esperava muito brevemente um 

desenlace fatal. O iogue aproximou-se 

do leito do moribundo. 

Com uma voz trêmula, mas audí-

vel, o monarca se lamentava: 

— Quão infeliz, quão desafortu-

nado eu sou! Em toda a minha, vida acu-

mulei enormes riquezas, e agora me per-

gunto o que devo fazer para levá-las co-

migo... Oh, o que farei? Não quero dei-

xar as minhas riquezas, não quero aban-

donar os meus tesouros tão duramente 

conquistados! 
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O iogue, cumprindo a sua longa 

missão, entregou a cana de bambu ao rei.  
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O VELHO, O MENINO E O 

BURRO 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

Um homem velho e uma criança 

viajavam com um burro de vila em vila. 

Chegaram a uma aldeia 

caminhando ao lado do burro e, ao 

transitarem por ela, um grupo de jovens 

riu-se deles, gritando: 

— Olhem para o par de tolos! Têm 

um burro e, em vez de montá-lo, 

caminham ambos ao seu lado. Pelo 

menos o velhote podia montar o burro. 

Então o velhote subiu ao burro e 

eles continuaram a viagem. Chegaram a 

outra aldeia e, ao passarem, algumas 

pessoas ficaram cheias de indignação 

quando viram o ancião montado no 

burro e o menino caminhando ao seu 

lado. Disseram eles: 
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— Parece mentira! Que 

atrevimento! O velho sentado no burro e 

a pobre criança andando a pé. 

Ao deixarem o vilarejo, o velho e a 

criança trocaram de lugar. 

Prosseguiram em seu caminho até 

outro arrabalde. Quando as pessoas os 

viram, exclamaram, escandalizadas: 

— Isto é verdadeiramente 

intolerável! Alguma vez se viu algo 

assim? O rapaz no burro e o pobre 

ancião caminhando ao seu lado. 

— Que vergonha! 

Postas assim as coisas,  o garoto e o 

velho decidiram compartilhar o burro. O 

fiel mulo levava agora os dois pesos 

sobre lombo. Cruzaram-se com um 

grupo de camponeses e estes começaram 

a vociferar: 

— Canalhas! Não têm coração? Vão 

rebentar o pobre animal! 

O velho e o menino optaram por 

carregar o burro em seus ombros. Desta 

forma, chegaram ao vilarejo seguinte. As 
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pessoas aglomeraram-se à sua volta. Em 

meio a risadas, os aldeões zombavam 

deles, gritando: 

— Nunca vimos pessoas tão néscias. 

Têm um burro e, em vez de  montarem 

nele, carregam-no nos ombros. Esta é 

muito boa! Que par de tolos! 

De repente, o burro mexeu-se, 

precipitou-se para um barranco e 

morreu. 
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O BARQUEIRO INCULTO 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

Era um jovem erudito, arrogante e 

convencido. Para atravessar um 

poderoso rio de uma à outra margem, 

apanhou um barco. Silencioso e 

submisso, o barqueiro começou a remar 

diligentemente. De repente, um bando 

de aves cruzou o céu e o jovem 

perguntou ao barqueiro: 

— Meu bom homem, já estudaste a 

vida das aves? 

— Não, senhor — respondeu, 

humildemente, o barqueiro. 

— Então, meu amigo, perdeste um 

quarto da tua vida. 

Passados alguns minutos, o barco 

deslizou junto a  algumas plantas 

exóticas que flutuavam nas águas do rio. 

O jovem perguntou ao barqueiro: 

— Diz-me, barqueiro, já estudaste 

botânica? 
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— Não, senhor; eu não sei nada 

sobre as plantas. 

— Bem, devo dizer-lhe que perdeste 

metade da tua vida — disse o petulante 

jovem. 

O barqueiro continuou a remar 

pacientemente. O Sol do meio-dia 

brilhava intensamente sobre as águas do 

rio. Então o jovem perguntou: 

— Sem dúvida que tu deslizas sobre 

a água há muitos anos. A propósito, 

sabes tu alguma coisa sobre a natureza 

da água? 

— Não, senhor, não sei nada sobre 

isto. Nada sei sobre estas águas ou 

qualquer outra. 

— Oh, meu amigo! — exclamou o 

moço. — Perdeste definitivamente três 

quartos da tua vida. 

De repente, o barco pôs-se a fazer 

água.  Não havia como drená-lo e o 

barco começou a afundar. O barqueiro 

perguntou ao jovem: 

— O senhor sabe nadar? 
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— Não — respondeu o jovem. 

— Então receio, senhor, que tenha 

perdido toda a sua vida. 
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O POTE RACHADO 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

Um carregador de água tinha 

apenas dois grandes potes. Levava cada 

um deles pendurado na  ponta de uma 

vara atravessada sobre os ombros. Um 

dos potes tinha várias rachaduras e por 

elas a água escorria, de modo que, no 

final do trajeto, conservava apenas 

metade de sua capacidade. A seu tuno, o 

outro era perfeito e íntegro, e mantinha 

intacto o seu conteúdo ao longo do 

caminho. O pote íntegro estava muito 

orgulhoso de seu sucesso, pois sabia que 

todos os dias atingia plenamente a 

finalidade para a qual havia sido 

fabricado. E o pobre pote fendido estava 

envergonhado com a sua própria 

imperfeição e, mais ainda, de não poder 

cumprir a sua missão satisfatoriamente. 

Assim, transcorridos dois anos, o pote 

rachado disse ao carregador: 
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— Sinto muita vergonha  de minhas 

imperfeições e quero me desculpar 

contigo porque, devido às minhas 

rachaduras, ganhas apenas a metade do 

valor que deverias receber por seu 

trabalho. 

O carregador respondeu: 

— Quando voltarmos para casa, 

quero que contemples as belíssimas 

flores que crescem ao longo da estrada. 

Assim fez o pote e, de fato, viu 

muitíssimas belas flores ao longo da 

vereda. Mas continuou sentindo-se 

culpado porque, findo o trajeto, 

conservava apenas em seu interior a 

metade da água que trazia no início da 

jornada. 

O carregador disse-lhe, então: 

— Notaste que as flores só crescem 

no lado do caminho para o qual tu estás 

sempre voltado? Eu quis tirar o lado 

positivo de tuas rachaduras e semeei a 

margem da estrada com sementes de 

flores. Todos os dias, cuidas de bem 



44 
 

regá-las e há dois anos eu as colho. Não 

foste tu exatamente como és, com tuas 

capacidades e limitações, não me seria 

possível produzir toda esta beleza. Cada 

um de nós é um pote fendido em algum 

lugar, mas sempre existe a possibilidade 

de aproveitar as ranhuras e obter bons 

resultados. 
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O ASCETA E A PROSTITUTA 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

Viviam numa cidade, frente a 

frente, um asceta e uma prostituta. O 

asceta levava uma vida de penitência e 

rigor, mal comia ou bebia, e dormia 

numa choupana miserável. A mulher era 

visitada muito frequentemente por 

homens. Um dia, o asceta repreendeu a 

prostituta: 

— Que tipo de vida é a tua, mulher 

pervertida? És corrompida e corrompes 

os demais. Insultas a Deus com o teu 

comportamento obsceno. 

Ouvindo tais palavras, a mulher 

sentiu-se muito triste. Queria ela 

realmente levar outro modo de vida, 

mas isto era muito difícil, dadas as suas 

condições. Embora não pudesse mudar 

sua maneira de obter alguns trocados, 

profundamente lamentava ter de 

recorrer à prostituição, e, cada vez que 



46 
 

era possuída  por um homem, voltava a 

sua mente para o Divino.  

De sua parte, o asceta viu, com 

grande desagrado, que a mulher, apesar 

de tão severamente admoestada, 

continuava a ser visitada por toda 

espécie de indivíduos. Tomou a 

resolução de coletar uma pedrinha para 

cada indivíduo que entrava no casebre 

da prostituta. Passado algum tempo, ele 

tinha uma boa pilha de pedras. Chamou 

a prostituta e censurou-a: 

— Mulher, és terrível! Vês estas 

pedrinhas? Cada uma delas representa 

um de teus abomináveis pecados. 

A mulher sentiu uma grande 

tribulação. 

Ela desejava profundamente que 

Deus a afastasse desse modo de vida e, 

algumas semanas depois, a morte a 

levou embora. Naquele mesmo dia, por 

desígnio do destino inexorável, o asceta 

também morreu. E eis que, na 

espiritualidade, a mulher foi conduzida 
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para as regiões de sublime luz e o asceta 

mergulhou  nas zonas de densa 

escuridão.  

Quando viu para onde o levaram, o 

asceta protestou enérgica e furiosamente 

contra a injustiça que Deus cometera 

contra ele. Um mensageiro do Divino 

explicou-lhe: 

— Queixas-te tu de ter sido atirado 

às  zonas  inferiores, apesar de teres 

passado a tua vida em austeridades e 

penitências, e que, ao invés, a mulher foi 

elevada às regiões de luz. Mas não 

compreendes que somos nós aquilo que 

colhemos? Ali jaz o teu corpo, aspergido 

com perfumes e coberto com pétalas de 

rosa, honrado por todos, cortejado por 

músicos e carpideiras, pronto a ser 

cremado com todas as honras. Em vez 

disso, olha para o corpo da prostituta, 

abandonado aos abutres e aos chacais, 

ignorado e desprezado por todos. No 

entanto, ela cultivava a pureza e 

elevados ideais em seu coração, 
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pensando constantemente em Deus. 

Quanto a ti, pelo contrário, de tanto  e 

insistentemente olhares para o pecado, 

tisnavas a tua alma de impurezas. 

Compreendes, então, por que é que cada 

um de vós vai para uma região tão 

diferente? 
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A FONTE DA JUVENTUDE 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

Era uma vez um velho carvoeiro 

que vivia com a sua esposa,  também 

muito idosa. O nome do ancião era 

Yoshiba;  o nome da sua mulher, Fumi. 

Ambos viviam na ilha sagrada de Mija 

Jivora, onde a ninguém é dado o direito 

de morrer. Quando uma pessoa adoece, 

enviam-na para a ilha vizinha, e, se por 

acaso alguém morre de repente,  enviam 

apressadamente o corpo para a outra 

costa. 

A ilha, a menor do Japão, é também 

a mais bela. Está coberta de pinheiros e 

salgueiros, e no centro ergue-se um belo 

e solene templo, cujo portal parece 

penetrar o mar. O mar é mais azul e mais 

transparente do que se pode imaginar, 

enquanto o ar é límpido e diáfano. 

Os dois anciãos eram queridos por 

toda a aldeia, que os admirava por duas 
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virtudes: a sua resignação e persistência 

em aceitar e superar os altos e baixos da 

vida, e o mútuo amor que professavam 

há mais cinquenta anos. 

Aquele casamento, como tantos 

outros no Japão, havia sido  arranjado 

pelos seus pais. Fumi nunca tinha visto 

Yoshiba antes de casar-se com ele, e 

Yoshiba, que  só a tinha vislumbrado 

algumas vezes através das cortinas, 

ficara admirado com o seu rosto oval, a 

graça da sua figura, e a doçura do seu 

olhar. Desde o dia do casamento, a 

admiração e a adoração eram mútuas. 

Ambos desfrutaram da alegria do seu 

casamento, que foi mais do que 

multiplicada por três filhos belos e 

fortes, mas o casal foi, também, abalado 

pela tristeza de perder os seus três filhos 

para o mar,  numa noite de tempestade.  

Embora não demonstrassem os seus 

sentimentos aos vizinhos, quando 

estavam sozinhos Fumi e Yoshiba 

choravam nos braços um do outro e 
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enxugavam as suas lágrimas nas mangas 

dos seus quimonos. No centro da casa, 

construíram um altar em memória dos 

seus filhos e todas as noites traziam 

oferendas e rezavam diante dele. 

Ultimamente, porém, uma nova 

preocupação tinha-lhes devolvido a 

angústia ao coração. Ambos eram muito 

velhos e sabiam que não lhes restava 

muito tempo. Mas Yoshiba tinha-se 

tornado as mãos da sua mulher e Fumi 

se  convertido em seus olhos e pés, e um 

não sabia como poderia superar a morte 

do outro. Oh, se ao menos tivessem uma 

longa vida pela frente! 

Uma tarde, Yoshiba sentiu a 

necessidade de rever o lugar onde tinha 

trabalhado durante mais de cinquenta 

anos. Mas, ao chegar à clareira, e ao olhar 

para as árvores que lhe eram tão 

familiares, apercebeu-se de que havia 

algo de novo. Tantos anos labutando ali  

e ele nunca reparara que, debaixo da 

mais alta árvore, havia uma fonte de 
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água límpida e cristalina, que parecia 

cantar ao cair, e ao seu crepitar — como 

o das  folhas de papel quando amassadas 

— mesclava-se o murmúrio das folhas 

movidas pelo sussurro da brisa da noite. 

Yoshiba sentiu uma sede terrível e 

aproximou-se da fonte. Recolheu um 

pouco de água e bebeu. Ao roçar os 

lábios na água, sentiu a necessidade de 

beber mais; mas, ao apanhá-la com as 

mãos, olhou para o seu reflexo na fonte 

e viu que as rugas no seu rosto tinham 

desaparecido, o seu cabelo era 

novamente belo e negro, e o seu corpo 

parecia mais vigoroso e fortalecido. Essa 

água tinha um poder misterioso que o 

fizera rejuvenescer. 

Então sentiu a premência de correr 

para casa e contar à sua mulher aquela 

maravilhosa descoberta. Quando Fumi o 

viu chegar, não sabia quem era o rapaz 

que, de repente, se aproximava da casa; 

mas, ao estar ao seu lado, olhou-o nos 

olhos e o reconheceu. Desmaiou ao 
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recordar os seus anos de juventude, mas 

Yoshiba  a ergueu e contou-lhe o que 

tinha acontecido na floresta. Ela decidiu 

visitar o manancial de manhã, porque já 

era noite e não queria perder-se na 

espessa escuridão do bosque. 

Na manhã seguinte, Fumi partiu 

para a floresta. Yoshiba calculou que a 

esposa levaria duas horas no percurso: 

embora levasse mais tempo no caminho 

de ida,  devido à sua idade e à carência 

de forças, no regresso viria rapidamente, 

porque teria recuperado a sua 

juventude. Mas passaram duas horas, e 

três, e quatro, e mesmo cinco. Por isso, 

Yoshiba começou a preocupar-se e 

decidiu ir ele mesmo ao bosque  

procurar a esposa.  

Quando chegou à clareira, viu a 

fonte, mas não encontrou ninguém. 

Entre o farfalhar das folhas e o 

murmúrio da água, ouviu um leve 

sonido, semelhante ao de um filhote de 

animal quando está sozinho. 
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Aproximou-se de algumas sarças, 

empurrou-as para o lado, e encontrou 

uma pequena criatura que lhe estendia 

os braços. Ao segurá-la, viu que   

reconhecia aquele olhar. Era Fumi, que 

em sua ânsia  juvenil tinha bebido em 

demasia, assim chegando à sua primeira 

infância. Yoshiba amarrou-a às suas 

costas e foi para casa. A partir daí, teria 

de ser o pai daquela que tinha sido a sua 

companheira de toda a vida. 
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A ESCOLA DA FOME 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

Esta história se passa no Japão do 

século XVII, durante um período de 

fome. 

Um camponês, que nada tinha para 

alimentar a família, recordou-se de um 

costume que prometia uma grande  

recompensa a quem conseguisse 

desafiar e derrotar o mestre espadachim 

de uma escola de sabre. 

Embora nunca tivesse tocado em 

uma arma na vida, o camponês desafiou 

o professor mais famoso da região. No 

dia ajustado, perante uma grande 

audiência, os dois homens se 

enfrentam. O camponês, pouco 

impressionado com a fama do 

adversário, aguardava-o com firmeza, 

enquanto o mestre espadachim 

mantinha-se um tanto  perturbado à 

vista de  tal determinação. 
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— Quem seria aquele homem? — 

pensou o mestre. — Vilão algum  teria 

coragem de me desafiar. Não será isto 

uma armadilha de meus inimigos? 

O camponês, instigado pela fome, 

avançou resolutamente em direção ao 

rival. O mestre hesitou, intrigado com a 

total carência de técnica do 

adversário. Por fim, intimidado, 

retrocedeu.  

Antes mesmo de concluído o 

primeiro assalto do combate, o mestre 

sente que será derrotado. Ele abaixa seu 

sabre e diz: 

— És tu o vencedor. Pela primeira 

vez na vida, fui vencido. Entre todas as 

escolas de sabre, a minha é a mais 

renomada. É conhecida pelo nome de 

"Aquele que dá dez mil golpes com um 

único gesto".  Posso perguntar-te, 

respeitosamente, o nome da tua escola? 

— “A escola da fome” — respondeu 

o camponês. 
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UM OVO 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

Um viajante encontrou uma 

aparição no campo, com uma cabeça tão 

lisa quanto a de um ovo, sem uma única 

prega no rosto. 

Diante daquele espectro 

amedrontador, o viajante, aterrorizado e 

trêmulo, subiu numa carroça que 

passava pelo caminho, e pediu ao 

camponês, que a conduzia, para lhe 

arrear um cavalo imediatamente. 

— O que houve? — perguntou o 

camponês. 

— Acabei de ver um homem com 

uma cara tão lisa quanto um ovo — 

respondeu o viajante, num 

estremecimento. 

— Então — respondeu o camponês, 

virando-se para o viajante e exibindo-lhe 

a face — ele tinha a mesma cara que eu? 
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OS MONGES E A DONZELA 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

Dois monges, Tanzan e Ekido, 

viajavam juntos por uma estrada 

lamacenta. Chovia a cântaros e sem 

parar. Quando chegaram a um 

cruzamento, encontraram uma 

lindíssima donzela, vestida com um 

quimono e uma cinta de seda, incapaz de 

atravessar a torrente. 

— Vamos, minha jovem! — disse 

Tanzan.  

E, levantando-a nos braços sobre a 

lama, passou-a para o outro lado. 

Ekido não disse uma palavra até 

eles chegarem, à noite, ao mosteiro. 

Então, não pôde mais conter-se, dizendo 

ao companheiro de aventura: 

— Monges como nós não devem 

aproximar-se de mulheres, 

especialmente se forem jovens moças 

bonitas. É perigoso. Por que tomaste a 
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linda donzela nos braços e a passaste ao 

outro lado do regato? 

— Eu deixei definitivamente a 

donzela à beira da torrente — respondeu 

Tanzan. — Mas me parece que tu ainda 

a carregas contigo... 
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O NAVIO CHINÊS 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

Nenhum dos soberanos de Hinda e 

Sinda chegou a ser tão poderoso quanto 

o rajá Suran. Rendiam-lhe tributos todos 

os reis do Oriente e Ocidente, menos o 

dos chineses. Aborrecido com isto, 

levantou exércitos numerosíssimos para 

conquistar a China. Lançou-se à façanha 

com arrogância e ar de vencedor, matou 

pelas próprias mãos, no caminho, vários 

governantes e se casou com suas filhas, 

rumando assim, rapidamente, para 

realizar a sua ambição. 

Quando se soube na China que o 

rajá Suran estava em marcha com seus 

exércitos, e que já havia entrado no país 

de Tamsack, o imperador chinês ficou 

consternado e, juntando os seus capitães 

e mandarins, disse-lhes: 
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— O rajá Saran ameaça desolar o 

meu império. O que me aconselham 

para me opor a seus desígnios?  

Um sábio mandarim aproximou-se 

do monarca, respondendo: 

— Dono do mundo, teu escravo 

sabe um meio oportuno para o caso. 

— Empregue-o, pois — respondeu 

o imperador. 

O mandarim deu as suas ordens 

para que equipassem um navio, 

carregando-o de uma boa quantidade de 

agulhas finas e enferrujadas, e dotando-

o de árvores de Cahamach e de Birada. 

O barco não tomou a bordo senão velhos 

desdentados e rumou até Tamsack, lá 

chegando em pouco tempo.  

O rajá de Suran, recebendo a notícia 

de que acabava de chegar um navio da 

China, enviou mensageiros para saber, 

da tripulação, a que distância estava de 

seu país. Os chineses responderam: 

— Quando fizemos vela, éramos 

ainda jovens. E, pesarosos de carecer, no 
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meio do mar, do verdor de nossos 

bosques, plantamos as sementes destas 

árvores. Hoje já somos velhos, os nossos 

dentes caíram; as sementes vingaram e 

chegaram a ser as árvores que vedes, e 

que têm dado fruto muito antes de nossa 

chegada a este lugar. 

Mostraram-lhes, depois, algumas 

de suas agulhas enferrujadas e 

prosseguiram, dizendo-lhes: 

— Estas barras de ferro, quando 

saímos da China, tinham a grossura de 

um braço e agora estão consumidas 

quase inteiramente. Não sabemos 

exatamente o número de anos que há 

transcorrido em nossa viagem, mas 

podeis calculá-lo pelos relatos que 

fizemos. 

Os mensageiros contaram ao rajá 

Suran o que haviam ouvido. 

— Se o relato dos chineses é 

verdadeiro — disse o conquistador —, 

então é certo que seu país está a uma 

distância infinita. Quando, pois, 
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chegaremos lá? O mais prudente é não 

pensar em tal expedição. 

Dito isto, se pôs à frente de seus 

poderosos exércitos e deu a volta, 

retornando a seus estados.  

 
Versão em português de autor desconhecido do séc. 

XIX. Fonte: Universo Pitoresco, Lisboa, 1839, ed. nº 

1. Fizeram-se adaptações textuais. 
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A ÁGUA DO PARAÍSO 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

Um beduíno faminto e miserável, 

cujo nome era Harith,  vivera sempre no 

deserto. Mudava-se de um lugar para o 

outro com a sua mulher Nafisa. Erva 

seca para o seu camelo, insetos, de vez 

em quando um punhado de tâmaras, um 

pouco de leite: uma vida dura e 

inconstante. Harith caçava os ratos do 

deserto para se apoderar das suas peles, 

e fazia cordas com as fibras de cânhamos 

e de palmeiras, que intentava vender nas 

caravanas. 

Só bebia a água salobra que 

encontrava nos poços lamacentos. 

Um dia, um novo curso d’água 

apareceu na areia. Harith provou aquela 

água desconhecida, que era amarga e 

salgada, e até um pouco turva. Mas 

pareceu-lhe que a água do verdadeiro 
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Paraíso tinha acabado de lhe escorrer 

pela garganta. 

Encheu dois alforges de pele de 

cabra — uma para ele e outra para o 

califa Harun al-Rashid — e partiu para 

Bagdá. À sua chegada, após uma árdua 

viagem, contou a sua história aos 

guardas do palácio, conforme a prática 

estabelecida, e foi admitido a apresentar-

se ao califa. Harith prostrou-se perante o 

Comendador dos Crentes e disse-lhe: 

— Sou apenas um pobre beduíno, 

ligado ao deserto, onde o destino me fez 

nascer. Não conheço nada, a não ser o 

deserto, mas conheço-o bem. Conheço 

todas as águas que lá podem ser 

encontradas. É por isso que decidi trazê-

la a  vós, para que possais provar dela. 

Harun al-Rashid mandou trazer 

uma bacia e provou a água do córrego 

amargo. Toda a corte o observava. Deu 

um bom trago, mas o seu rosto não 

expressou qualquer sentimento. Pensou 

por um momento e, depois, num 
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impulso, ordenou que o homem fosse 

levado e encarcerado, com a ordem 

estrita de que não visse ninguém. O 

beduíno, surpreso e desapontado, foi 

trancado numa cela. 

— O que não é nada para nós é tudo 

para ele. O que para ele é a água do 

Paraíso, nada mais é do que uma bebida 

desagradável para nós. Mas temos de 

pensar na felicidade daquele homem, 

que acredita haver prestado a seu 

soberano um grande favor, em 

cumprimento a seu natural dever de 

súdito leal — disse o califa ao seu 

séquito, que estava curioso sobre a sua 

decisão. 

Ao cair da noite, mandou chamar o 

beduíno. Ordenou aos seus guardas que 

o acompanhassem imediatamente para 

fora da cidade, até a entrada do deserto, 

sem lhe permitir ver o rio Tigre ou 

qualquer fonte da cidade, e sem lhe dar 

outra água que não a sua para beber. 

Quando o beduíno deixou o palácio na 
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calada da noite,  viu o califa pela última 

vez. Harun al-Rashid deu-lhe mil 

moedas de ouro e disse: 

— Eu te agradeço e te nomeio 

guardião da água do Paraíso. Irás 

administrá-la em meu nome. Guarda-a e 

protege-a. E que todos os viajantes e 

peregrinos saibam que te nomeei para o 

exercício desse cargo. 

O beduíno, feliz, beijou a mão do 

califa e regressou rapidamente ao seu 

deserto. 

 

  



72 
 

UMA BOA SAÍDA 

Narciso Campillo (compilador) 

(1835 – 1900) 

 

O Califa Hegiages, o terror de seus 

povos e horror do gênero humano, 

costumava viajar incógnito, percorrendo 

as cidades e vilas de seu império, o que 

o fazia séquito e estandartes. 

Certo dia, encontrou um árabe, 

travou com ele uma conversação e disse-

lhe: 

— Olá, amigo! Gostaria que me 

dissesse quem é esse tal de Hegiares, de 

quem tanto se fala. 

— Hegiages — respondeu o árabe 

— não é um homem. É um tigre, um 

monstro. 

— O que se pode atribuir a ele? 

— Todos os crimes possíveis. 

— E o senhor, já o viu alguma vez? 

— Nunca. 
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— Pois bem, levante os olhos — 

disse o sultão. — Eu sou Hegiages. 

O árabe, sem surpreender-se, 

mirou-o fixamente e disse: 

— E o senhor, sabe quem eu sou? 

— Não. Não sei. 

— Pois bem, eu sou da família de 

Zobair, na qual cada um de seus 

membros fica louco em um dia do ano. 

Meu dia é hoje. 

Hegiages sorriu ao ouvir a escusa 

tão engenhosa e o perdoou sem 

dificuldade. 
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A VELHA E O SULTÃO 

Paulo Soriano 

 

Uma conversa fortuita me trouxe à 

lembrança uma velha — conquanto 

atual — lenda oriental. 

Conta-se que, há muitos séculos, 

uma pobre senhora orava todas as noites 

a Alá, rogando pela saúde do sultão. 

Isto muito surpreendeu os vizinhos, 

porque o sultão era, dentre todos os 

soberanos da Terra, o mais tirânico e, 

como déspota impiedoso, não podia 

deixar de ser odiado, especialmente 

pelos mais pobres e oprimidos. 

E tão fervorosas e sinceras eram 

aquelas preces que, espalhando-se a 

notícia por toda Bagdá, não custou 

muito a que o inusitado acontecimento 

chegasse aos ouvidos do próprio sultão. 

O sanguinário soberano, intrigado 

com aquele tão surpreendente 

comportamento, mandou que lhe 
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trouxessem a velha mulher. Acreditava 

que, entre todos os seus súditos, 

finalmente encontrara alguém que o 

amava verdadeiramente, apesar de toda 

tirania.  

— É verdade, senhora, que oras 

todas as noites com imenso ardor e 

devoção? — perguntou o soberano. 

— Sim, Comendador dos Crentes. É 

verdade. 

— E por quem oras? 

— Oro por vós, majestade. Peço a 

Alá — louvado seja! — por vossa saúde. 

A nosso Deus imploro por que tenhais 

exuberante saúde e vida longa. 

— Mas... por quê? 

— Senhor, quando eu era uma 

menina, vosso avô subiu ao trono. Logo 

todos viram que o novo monarca era 

mais tirânico do que o seu antecessor.  

Morto o vosso avô, ascendeu ao reino o 

vosso pai, que se revelou ainda mais 

cruel e impiedoso que o monarca 

precedente. Falecido o vosso pai, foi a 
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vossa vez de superar, infinitamente, o 

vosso pai em crueldade e inclemência. 

Pelo bem dos pobres e desvalidos, peço 

a Alá que prolongue indefinidamente os 

vossos dias, pois todos nós tememos o 

soberano que virá depois. 

Embora nada agradáveis lhe 

parecessem aquelas francas palavras, 

que antecipavam uma morte lenta e 

crudelíssima, o sultão — porque Alá 

sempre atende às preces sinceras e 

fervorosas dos puros de coração — 

julgou por bem, antevendo em seu 

caminho uma vida longa e saudável, 

poupar a vida da pobre mulher.  

 
Conto inspirado em narrativa oriental 

tradicional. Publicado, originalmente, na Folha 

de Ponte Nova, edição de 22 de outubro de 

2021. 
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O LOUCO 

Khalil Gibran 

(1883 – 1931) 

 

No jardim de um hospício, conheci 

um jovem homem de rosto pálido e 

encantador. Tinha ele  uma  esplêndida 

aparência. 

E, sentando-me num banco ao seu 

lado, perguntei: 

— Por que estás aqui? 

Com espanto, ele me olhou, 

dizendo: 

— Esta é uma pergunta 

inconveniente. Todavia, mesmo assim, 

responderei. Pretendia o meu pai fazer 

de mim uma reprodução de si mesmo. A 

mesma coisa queria o meu tio. Minha 

mãe tinha na figura de seu marido, um 

marinheiro, um exemplo perfeito a ser 

imitado. Meu irmão achava que eu 

deveria ser igual a ele, um grande atleta. 
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“E meus professores — o doutor em 

filosofia, o mestre em música e o de 

lógica — já haviam deliberado: cada um 

deles teria em mim o reflexo de suas 

próprias faces num  espelho. 

“Foi por isto que me recolhi a este 

lugar. Considero este ambiente muito 

mais saudável. Aqui, pelo menos, eu 

posso ser eu mesmo”. 

Então, repentinamente, ele voltou-

se para mim e disse: 

— Mas, diga-me: foram a educação 

e o bom conselho te trouxeram aqui? 

— Não, sou apenas um visitante — 

respondi.  

Ele disse: 

— Ah, então tu és um dos que 

moram no hospício do outro lado do 

muro!... 
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O REI SÁBIO 

Khalil Gibran 

(1883 – 1931) 

 

Era uma vez, na distante cidade de 

Wirani, um rei que governava os seus 

súditos com autoridade e sabedoria. O 

povo o temia por sua autoridade e o 

amava por sua sabedoria. 

Havia, no  coração daquela cidade, 

um poço de água fresca e cristalina. 

Todos os cidadãos, e mesmo o rei, dela 

bebiam, pois era a única fonte do lugar.  

Uma noite, quando todos dormiam, 

uma bruxa penetrou na cidade. Lá, 

derramou sete gotas de um misterioso 

líquido no poço, dizendo: 

— De agora em diante, quem beber 

desta água ficará louco. 

Na manhã seguinte,  à exceção do 

rei e de seu grão-camareiro, todos os 

habitantes do reino beberam da água do 
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poço. Enlouqueceram, então, como 

vaticinara a bruxa. 

E, naquele dia, nas ruas estreitas e 

na praça do mercado, as pessoas não 

paravam de cochichar umas às outras: 

— O rei está louco! Nosso rei e o seu 

grão-camareiro perderam o juízo. Com 

certeza, um rei louco não pode nos 

governar. Devemos destronar o nosso 

soberano.  

Naquela noite, o rei ordenou que 

enchessem uma grande taça com a água 

do poço. E, quando a trouxeram, bebeu 

profusamente  e entregou o cálice ao 

grão-camareiro, para que bebesse 

também.  

E grande foi o regozijo na cidade  

Wirani: o seu rei e o camareiro haviam 

recobrado a razão! 
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A ESTÁTUA 

Khalil Gibran 

(1883 – 1931) 

 

Certo homem, que morava em meio 

as colinas, conservava consigo uma 

estátua esculpida por um antigo mestre. 

Ficava a estátua encostada à porta, 

emborcada, e o seu dono nunca lhe 

prestava atenção. 

Certo dia, um homem sábio, que 

passava diante sua casa, notou a estátua. 

Indagou ao dono se gostaria de vendê-

la. 

— Quem poderia estar interessado 

em adquirir esta estátua suja e 

desinteressante? — respondeu, sorrindo, 

o dono. 

— Pois eu dou por ela uma peça de 

prata — disse o citadino. 

O outro homem ficou atônito e 

deslumbrado. 
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Sobre o dorso de um elefante, 

levaram a  estátua à cidade. E,  

transcorridas muitas luas, o homem da 

colina desceu à cidade. Passeando pelas 

ruas, vislumbrou uma multidão parada 

à frente de uma tenda. Lá estava um 

homem que, em alta voz, bradava: 

— Vinde e admireis a mais 

encantadora e bela estátua do mundo! 

Vinde! São apenas duas moedas de prata 

para contemplar a mais extraordinária 

obra de um mestre escultor! 

Então o homem das colinas pagou 

as moedas de prata. 

Entrou na tenda apenas para 

contemplar a mesma estátua que ele 

tinha vendido por uma só moeda. 
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AS SONÂMBULAS 

Khalil Gibran 

(1883 – 1931) 

 

Na cidade em que nasci havia uma 

mulher e sua filha, que perambulavam 

enquanto dormiam. 

Uma noite, enquanto o silêncio 

envolvia o mundo, a mulher e a filha, 

caminhando em pleno sono, 

encontraram-se no jardim mergulhado 

num véu de névoa. 

— Ah! Finalmente, finalmente! — 

disse a mãe. — És tu, minha inimiga! Tu 

que destruíste a minha juventude; que, 

sobre as minhas ruínas, edificaste a tua 

vida! Como quero te matar! 

— Ó mulher odiosa, velha e egoísta! 

— respondeu a filha. — Que te interpões 

entre mim e a minha plena liberdade. 

Queres que a minha vida seja um eco de 

tua vida murcha. Eu queria que tu 

estivesses morta! 
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Naquele momento, o galo cantou. 

Ambas as mulheres acordaram.  

— És tu, meu amor? — disse a mãe, 

gentilmente. 

E, com amabilidade, respondeu-lhe 

a filha: 

— Sim, mãe querida! 
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O VELHO,  VELHO VINHO 

Khalil Gibran 

(1883 – 1931) 

 

Era um homem rico muito 

orgulhoso de sua adega e dos vinhos que 

nela havia. Dentre as garrafas de sua 

adega havia um vinho envelhecido, que 

ele guardava para uma ocasião que 

somente ele saberia.  

Tendo o governador da província 

feito-lhe uma visita, o homem, após 

meditar, disse com os seus botões: 

— Aquela garrafa não há de ser 

aberta para um mero governador. 

O bispo da diocese veio visitá-lo, 

mas ele disse consigo mesmo:  

— Não, eu não vou abrir a garrafa.  

O clérigo não saberia estimar o seu valor, 

nem o seu perfume chegaria ao seu 

nariz. 

O príncipe do reino veio jantar com 

ele. Ele, contudo, pensou: 
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— Aquele é um vinho deveras 

majestoso para um simples príncipe. 

E mesmo no dia do casamento de 

seu sobrinho,  ele  disse a si mesmo:  

— Não, minha garrafa não foi feita 

para esses convidados. 

E passaram-se os anos. Já muito 

velho, o homem morreu e foi sepultado 

como uma semente ou bolota qualquer.  

No dia seguinte ao seu enterro, 

tanto a antiga garrafa de vinho quanto as 

demais de sua adega foram partilhadas 

entre os camponeses da vizinhança. E 

ninguém se deu conta da imensa 

antiguidade daquele vinho. 

Para  os camponeses, tudo o que se 

entorna num copo é apenas vinho, nada 

mais.  
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OS DOIS HOMENS SÁBIOS 

Khalil Gibran 

(1883 – 1931) 

 

Outrora, viviam na antiga cidade de 

Afkar dois homens sábios que odiavam 

e menosprezavam a erudição um do 

outro. Isto era assim porque um deles 

negava a existência dos deuses, 

enquanto o outro acreditava que os 

deuses existiam. 

Certo dia, encontraram-se os dois 

no mercado e, em meio a seus prosélitos, 

começaram a debater e a discutir sobre a 

existência ou a não-existência dos 

deuses. Depois de horas de contendas, 

eles se separaram. 

Naquela noite, o homem incrédulo 

rumou ao templo e, prostrando-se 

diante do altar, orou aos deuses, 

rogando-lhes que lhe perdoassem o 

passado de rebeldia. 
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E, naquela mesma hora, o outro 

erudito, que sustentava a existência dos 

deuses, queimava seus livros sagrados: 

havia se tornado um incrédulo. 

  



89 
 

OS DOIS AMIGOS 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

Dois amigos  viajavam no deserto. 

A certa altura da viagem,  brigaram. 

Um deles, sentindo-se ofendido, 

mas nada  dizendo, escreveu na areia: 

 

"Hoje meu melhor amigo deu-me 

uma bofetada na cara." 

 

Seguindo a viagem, chegaram a um 

oásis, onde resolveram tomar banho. O 

que havia sido esbofeteado e humilhado 

começou a afogar-se, mas foi socorrido 

pelo amigo. Quando se recuperou, 

tomou um estilete e escreveu numa 

pedra: 

 

"Hoje meu melhor amigo salvou 

minha vida." 

 

Intrigado, o amigo perguntou: 
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— Por que, depois que eu te 

machuquei, escreveste na areia e, agora, 

gravas na pedra as tuas palavras? 

Sorrindo, o outro amigo respondeu: 

— Quando um grande amigo nos 

ofende, devemos escrever na areia; nela, 

o vento do esquecimento e do perdão se 

encarrega de tudo apagar; de sua feita, 

quando algo de grandioso nos acontece, 

temos que o registar, a estilete, na pedra 

da memória do coração, onde nenhum 

vento do mundo pode apagar, o que foi 

escrito. 
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O CONSELHO SALVADOR 

Conto tradicional – Autor anônimo 
 

Nos tempos antigos, um rei da 

Tartária caminhava com alguns dos seus 

nobres. À beira da estrada estava um 

dervixe que, ao ver o séquito real, 

exclamou: 

—Darei um bom conselho a quem 

me pagar uma centena de dinares. 

O dervixe que falava era um 

religioso errante, que seguia uma vida 

de contemplação e austeridade. 

O rei parou e disse: 

— Dervixe, que bom conselho é este 

que me darás em troca de cem dinares? 

— Senhor — respondeu o dervixe 

—,  ordena que essa soma me seja dada 

e eu o aconselharei imediatamente. 

O rei obedeceu, na expectativa de 

ouvir algo extraordinário. 

O religioso disse-lhe: 
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— Este é o meu conselho: nunca 

comeces nada sem antes pensar qual 

será o seu fim. 

A estas palavras, os nobres e todos 

os presentes desataram a rir, dizendo 

que o dervixe tinha sido muito 

inteligente ao pedir o dinheiro 

antecipadamente.  

O rei, contudo, disse: 

— Não há motivos para rir dos bons 

conselhos desse sábio homem.  

Ninguém ignora que devemos refletir 

antes de fazer alguma coisa. No entanto, 

todos os dias somos culpados de não nos 

lembrarmos disso e as consequências são 

terríveis. Eu realmente aprecio este 

conselho do dervixe. 

Assim, o rei decidiu lembrar-se 

sempre daquele conselho e ordenou que 

fosse  este escrito nas paredes, em letras 

douradas, e mesmo gravado em sua 

prataria. 

Pouco tempo depois, um 

conspirador concebeu a ideia de matar o 
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rei. Subornou o cirurgião real, com a 

promessa de torná-lo o primeiro-

ministro, se enfiasse uma lanceta 

envenenada no braço do rei. Quando 

chegou a hora de tirar sangue  do 

soberano, colocou-se uma bacia para 

recolher o sangue. De repente, o 

cirurgião viu as palavras gravadas no 

utensílio: 

 

“Nunca comeces nada sem primeiro 

pensar qual será o seu fim.” 

 

 Foi então que o cirurgião percebeu 

que, se o conspirador se tornasse rei, a 

primeira coisa que faria seria executá-lo, 

e por isso não precisaria cumprir o seu 

compromisso. O rei, vendo que o 

cirurgião tremia, perguntou-lhe o que 

lhe passava, e o médico confessou 

imediatamente a verdade. 

O autor da intriga foi capturado. O 

rei reuniu todas as pessoas que estavam 
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presentes quando o dervixe lhe deu o 

conselho e disse-lhes: 

— Os senhores ainda riem do 

conselho do dervixe? 
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OS ESPECIALISTAS DA 

MORTE 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

Um homem,  considerado morto,  

foi levado por seus amigos para ser 

enterrado. Prestes a ser introduzido no 

túmulo, o homem reviveu e começou a 

bater na tampa do caixão. 

— O que vocês estão fazendo, 

idiotas? — disse ele à surpresa 

assistência depois que lhe abriram o 

caixão.  — Eu estou vivo. Não morri! 

 As suas palavras deixaram 

perplexos os enlutados. Por fim, um 

deles conseguiu falar: 

— Amigo, os médicos e os 

sacerdotes atestaram sua morte. Como 

os especialistas poderiam estar errados? 

Quer você, como leigo, saber mais do 

que eles? 



96 
 

Então pregaram novamente a 

tampa do caixão e o enterraram 

apropriadamente. 
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PÉRSIA 
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O TESOURO 

Saadi 

(1210 – 1292) 

 

Viajavam juntos três habitantes de 

Baleks. No caminho,  acharam um 

tesouro e o dividiram entre si.  

Prosseguindo em sua jornada, 

falavam sobre o emprego que fariam da 

sua nova riqueza. 

Tendo acabado as provisões, 

convieram em que um deles iria comprá-

las na cidade, e que o mais moço se 

encarregaria dessa incumbência.  

O jovem partiu. 

Logo que se viu sozinho, disse a si 

mesmo:  

— Agora já estou rico. Porém, mais 

rico estaria se, quando o tesouro 

apareceu, eu não estivesse 

acompanhado. Esses dois homens 

usurparam as minhas riquezas... Não 

seria possível retomá-las? É coisa fácil: 
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que mais seria necessário do que 

envenenar  os víveres que comprarei, e 

dizer-lhes, na volta, que já havia jantado 

na cidade? Meus companheiros 

comeriam sem desconfiança, morreriam 

e eu, que só tenho a terça parte do 

tesouro, ficaria dono de tudo. 

Entrementes, os outros dois 

viajantes diziam um para o outro: 

— Que necessidade tínhamos de 

que este moço viesse a associar-se 

conosco? Vimo-nos obrigados a repartir 

com ele o tesouro, quando a sua porção 

teria aumentado as nossas, com o que 

ficaríamos verdadeiramente ricos. Mas 

ele há de voltar. Nós temos bons 

punhais. 

O mais moço voltou efetivamente, 

mas com os víveres envenenados. Os 

seus companheiros o assassinaram, 

comeram e morreram em seguida. 

O tesouro tornou a ficar sem dono.  
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Texto reelaborado a partir da tradução de 

Francisco Freire de Carvalho (Fábulas 

Orientais de Saadi, Rio de Janeiro, 1831).  
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SALOMÃO E AZRAEL 

Rumi 

(1207 – 1273) 

 

Um homem apresentou-se muito 

cedo ao palácio do profeta Salomão. 

Tinha o rosto pálido e os lábios 

exangues. 

Salomão, vendo-o assim, 

perguntou: 

— Por que estás em tal estado? 

O homem respondeu: 

— Azrael, o anjo da morte, me 

lançou um olhar impressionante, cheio 

de ódio. Manda — eu te suplico! — que 

o vento me transporte para a Índia, 

pondo a salvo o meu corpo e a minha 

alma! 

Salomão mandou, pois, que o vento 

fizesse o que o homem lhe pedira.  

No dia seguinte, o profeta 

perguntou a Azrael: 
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— Por que lançaste um olhar tão 

inquietante àquele homem, que é um 

fiel? Causaste nele tão grande pavor que 

abandonou a sua pátria. 

Azrael respondeu: 

— Ele interpretou mal o meu olhar. 

Não o olhei com ódio, mas com 

assombro. Alá, de fato, me havia 

ordenado a ceifar a sua vida na Índia e 

eu me perguntei: como poderia ele 

transportar-se para a Índia? 

 

 

  



103 
 

TURQUIA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Türkiye 
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A ESPOSA PREFERIDA 

Conto tradicional – Autor anônimo 

    

 Nasrudin, o sábio muçulmano, 

tomou para si uma segunda esposa, mas 

as duas mulheres pediam-lhe sempre 

para que ele escolhesse uma favorita. 

Cansado da constante rivalidade e 

disputa por mais atenção, foi ao bazar e 

comprou duas fitas verdes idênticas. 

Quando regressou a casa, chamou as 

duas mulheres separadamente e deu a 

cada uma delas uma fita. 

— Usa esta fita debaixo da roupa, 

mas não a mostres nem fales dela a 

ninguém — disse ele, reservadamente, a 

cada uma. 

Da vez seguinte em que as duas 

mulheres quiseram saber qual delas era 

a preferida, disse ele: 

— A minha esposa favorita é aquela 

que tem uma fita verde sob a  roupa. 
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O CASTIGO 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

Disse Nasrudin à sua esposa: 

— Se amanhã fizer um bom dia, irei 

ao mercado comprar um burro. 

— Esqueceste de acrescentar: se Alá 

quiser — disse a esposa. 

Mas Nasrudin, exasperado por uma 

série de infortúnios, disse mal-

humorado:  

— Alá nunca parece querer nada. 

Estou cansado de dizer essas palavras, 

mas parece que elas são inúteis.  

 O dia seguinte amanheceu 

ensolarado e sábio foi ao leilão de 

burros, onde comprou um por um preço 

muito razoável. Montado no seu novo 

burro, ele partiu para casa. 

— Quem precisa dos bons votos de 

Deus? — disse, feliz, a se mesmo. — 

Encontrei uma verdadeira pechincha e 

sem a Sua aprovação. 
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Nesse preciso instante, uma cobra 

deslizou pelo caminho. O burro, 

assustado, dobrou-se e Nasrudin 

projetou-se no ar, aterrissando num 

arbusto cheio de espinhos. Enquanto 

lutava para se libertar, as raízes do 

arbusto desprenderam-se, e a 

arvorezinha  rolou com ele  colina 

abaixo, até o sopé da encosta. Nasrudin 

fez o melhor que pôde para se libertar 

dos espinhos.  

Ferido, sangrando, com as roupas 

rasgadas e esfarrapadas, Narsudin 

coxeou para casa. Mas estava tão 

distante de sua aldeia que, quando 

chegou, já era noite.  

Bateu à porta, invocando a sua 

última força. 

— Quem é? — perguntou a esposa. 

— Abre, mulher" —  respondeu 

Nasrudin,   prestes a desfalecer. — Sou 

eu, se Alá  quiser!  

  



107 
 

REFLEXÃO 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

Um grupo de comerciantes falava 

do governante da cidade, que tinha 

acabado de morrer. 

— Nunca tivemos um homem tão 

corrupto e ganancioso — disse um deles.  

— Se ele tiver ido para o paraíso, 

divorcio-me da minha jovem e bela 

esposa e deixo a cidade. 

— Deus age de formas misteriosas 

— disse outro.  — O prefeito pode, muito 

bem, ter-se regenerado, sendo por isso 

aceito no Paraíso. 

— Nasrudin — disse um terceiro —

, diz-nos tu, que tens a pretensão de 

conhecer todas as respostas: o prefeito 

foi para o céu ou para o inferno? 

Após alguns breves momentos de 

reflexão, o sábio respondeu: 

— Nenhum homem pode saber 

como é que o Todo-Poderoso toma essas 
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decisões. O prefeito pode estar sentado 

no Paraíso enquanto conversamos. 

Os mercadores assentiram com a 

cabeça e olharam com expectativa para 

aquele que tinha prometido deixar a 

cidade. 

— Mas — continuou Nasrudin — se 

Deus é suficientemente magnânimo 

para perdoar o prefeito pelas 

atrocidades que cometeu enquanto era 

vivo, certamente perdoará algumas 

promessas precipitadas aqui feitas pelo 

nosso amigo e há de permitir que ele 

permaneça com a sua jovem esposa. 
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O JUIZ JULGADO 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

Certa feita, Nasrudin, enquanto 

passeava, tropeçou em um homem 

bêbado que jazia estirado na grama. 

Virando-o de costa, Nasrudin 

reconheceu no bêbado um juiz — um 

magistrado cuja fama decorria das 

rigorosas sentenças que prolatava contra 

os acusados de transgressões morais. 

Nasrudin tirou do juiz os elegantes 

chinelos, despiu-o da capa e retomou o 

seu caminho. 

No dia seguinte, quando o juiz, 

cambaleando,  voltou para casa, notou 

que havia sido furtado. Pálido, ordenou 

à polícia que revistassem cada casa, até 

encontrar o culpado. Pouco tardou para 

que Nasrudin fosse conduzido ao 

tribunal. 

— Onde conseguiste estes chinelos 

e essa capa? — perguntou-lhe o juiz. 
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— Levei-os de um bêbado que 

encontrei caído na sarjeta na noite 

passada — disse o sábio. — Desde então, 

tento devolvê-los, mas não sei a 

identidade do pobre bêbado. Vossa 

excelência por acaso não o conhece? 

— Ora, é claro que não! — replicou 

o juiz. — E caso encerrado! 
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ENGANANDO A MORTE 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

O anjo da morte veio um dia à casa 

de Nasrudin e anunciou: 

— Chegou a tua hora. Prepara-te 

para seres levado para o outro mundo. 

Pasmo e tremendo de medo, com a 

cara branca como a neve, Nasrudin 

conseguiu balbuciar:  

— Eu sou muçulmano e gostaria de 

ter uma última oportunidade para 

mostrar que me arrependo 

profundamente da minha má conduta 

passada. 

— Que oportunidade desejas?  — 

perguntou o anjo. 

—Se eu pudesse dispor de um 

tempinho para realizar as cinco orações 

antes da minha morte — suspirou 

Nasrudin —, tenho a certeza de que 

seguiria o meu caminho em paz. 
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— Muito bem — respondeu o anjo. 

— Voltarei amanhã a esta hora, quando 

tiveres dito as tuas cinco orações. 

No dia seguinte, o anjo tenebroso 

chegou à hora marcada. 

— Tiveste um dia extra de vida, 

Nasrudin. — Agora tens de vir comigo. 

— Não me prometeste que me 

permitirias fazer as cinco orações antes 

de morrer? 

— Assim o prometi.  

— Bem, só fiz duas delas. 

— E quando é que vais dizer as 

orações restantes?  

— Ora, quando eu quiser e bem 

entender... 
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O BURRO MAL-EDUCADO 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

Estando em Bagdá, Nasrudin 

perdeu o seu burro. Depois de procurar 

por ele durante várias horas, o sábio se 

sentou,  numa sala de chá no centro da 

cidade, para pensar em que faria. Foi 

então que  observou uma multidão 

reunida ao lado da universidade. Foi lá 

investigar e descobriu o seu burro 

rodeado por um grupo de estudiosos. 

— O teu burro causou estragos 

nesta honorável sede do saber —  uivou 

o reitor.  — Deves pagar uma grande 

multa. 

— Sem dúvida — respondeu 

Nasrudin — que sou eu que devo 

cobrar-te. Eu tinha um burro 

perfeitamente bem criado e educado. 

Olha para ele agora! Após algumas 

horas na universidade, tornou-se um 

delinquente... 



114 
 

O MILAGRE 

Conto tradicional – Autor anônimo 

 

— Somente as figuras mais 

impressionantes da história, os grandes 

profetas, podiam fazer milagres — 

exclamou o imã, numa reunião que se 

fazia na praça da cidade. 

— Eles podiam ressuscitar os 

mortos? — perguntou Nasrudin. 

— Claro — respondeu o imã.  — O 

Alcorão descreve muitos casos de 

ressurreição. 

— Então — disse o sábio Nasrudin 

—, estou disposto a provar que qualquer 

pessoa pode realizar milagres 

semelhantes. 

— Tu te atreves a sugerir que 

também podes ressuscitar os mortos? — 

disse o imã, com a voz entrecortada. 

— Trazei-me uma espada e eu o 

provarei — respondeu Nasrudin. 
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Trouxeram uma espada e a 

multidão esticou o pescoço para ver o 

milagre. 

— O que vais fazer? — o imã 

perguntou quando Nasruddin apontou 

a lâmina para ele. 

— Vou cortar-te a cabeça para que 

possamos todos ter alguns momentos de 

paz e, depois, eu a colocarei de volta ao 

teu corpo e tu te sentirás como novo. 

— Não há necessidade de 

demonstração — respondeu o imã, 

nervoso. — Eu só queria testar-te. Sei 

perfeitamente bem que tu podes realizar 

milagres. 
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