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OS PAES DE CENTEIO

Naquele tempo, Nicolau Nerli era um
banqueiro na nobre cidade de Florenca. Ao soar
a terceira hora, ja estava sentado em sua mesa de
trabalho e, ao soar a hora nona, ainda continuava
sentado. Durante todo o dia desenhava nameros
era suas tabuas. Emprestava dinheiro ao
Imperador e ao Papa, e, se nao chegou a
emprestar ao Diabo, foi por temor de que lhe
corressem mal os negocios com este que se
chama o Maligno e que tem demasiada
esperteza. Nicolau Nerli era atrevido e
desconfiado. Adquiriu enormes riquezas
despojando muitas pessoas, pelo que sempre
teve boa reputacao na cidade de Florenca.
Habitava um paldcio onde a luz que Deus criou
sO entrava por estreitas janelas, e nisto deve-se
reconhecer uma justa previsao, porque a morada
dos ricos deve ser como uma cidadela, e os que
possuem consideravel fortuna agem



prudentemente defendendo, pela forga, o que

adquiriram com malicia.

Assim, pois, o paldcio de Nicolau Nerli
estava provido de trancas e cadeados. No
interior, as paredes eram pintadas por hdbeis
artesdaos que ali representavam as Virtudes sob
aparéncia de mulheres, os patriarcas, os profetas
e os reis de Israel. Tapecarias estendidas nos
comodos ofereciam, aos olhos, as historias de
Alexandre e de Tristao, tal como se relatam nas
lendas.

Para ostentar sua riqueza na cidade,
fundava Nicolau Nerli instituicdes piedosas.
Construiu, fora do recinto murado, um hospital
em cujo friso, de relevos pintados, eram
representados os atos mais honrosos de sua vida.
Em agradecimento a quantidade de prata que
facilitou para que se terminasse Santa Maria a
Nova, no coro daquela igreja achava-se
pendurado o seu retrato. Viam-no ajoelhado aos
pés da Santa Virgem, com as maos juntas, e era



facilmente reconhecivel por seu gorro de la
vermelha, por sua capa forrada de pele, por seu
rosto gorduroso e amarelado e por seus olhinhos
espertos. Sua honrosa mulher, Mona
Bismantova, de aspecto triste e honrado, cuja
apareéncia fazia supor que jamais havia agradado
a alguém, achava-se do outro lado da Virgem, em
humilde atitude de meditacao. Aquele homem
era um dos principais cidadaos da Republica;
como nunca havia demandado contra as leis e
tampouco se havia preocupado com os pobres,
nem com aqueles a quem os poderosos
dominantes condenam a multa e ao desterro,
nada pode diminuir, perante os magistrados, o
alto conceito que, aos olhos destes, suas imensas
riquezas o fizeram merecedor.

Ao entardecer de um dia de inverno,
entrando em seu paldcio a uma hora mais
avancada do que acontecia, na soleira da porta se
viu rodeado por um grupo de mendigos
seminus, que lhe estendiam as maos.



Repeliu-os com palavras rudes; a fome,
porém, os obrigava a se mostrarem ariscos e
atrevidos como lobos. Fizeram um circulo em
torno de Nicolau Nerli e lhe pediram pao com
voz queixosa e enrouquecida. Inclinava-se ja
para apanhar pedras do solo e atira-las, quando
viu chegar um de seus criados, que trazia sobre a
cabeca um cesto de paes de centeio destinados
aos mogos das cavalaricas, da cozinha e dos
jardins.

Indicou ao padeiro que se aproximasse e,
tirando do cesto os paes a mancheias, os atirou
aos miseraveis. Depois, entrou em seu paldcio,
deitou e dormiu. Enquanto dormia, teve um
ataque epilético e morreu tao repentinamente
que ainda se considerava em seu leito quando,
num lugar "falto de toda luz", lhe apareceu Sao
Miguel, iluminado pela claridade que irradiava
seu proprio corpo!

Com a balan¢a na mao, o arcanjo enchia os
pratos. Ao reconhecer, no mais pesado, as joias



das vitvas que guardava como garantia, os
inumerdveis escudos que havia retido
indevidamente, e algumas pecas de ouro muito
formosas que sO ele possuia e que havia
adquirido pela usura ou pela fraude, Nicolau
Nerli supds que era sua vida passada o que o
arcanjo pesava naquele instante, pelo que se
mostrou atento e temeroso.

— Messer Sao Miguel — disse —, se colocais
num lado todos os lucros que eu tive em vida,
colocai no outro, se vos apraz, todas as formosas
fundacoes pelas quais manifestei,
magnificamente, minha devogao. Nao esquecais
a capula de Santa Maria a Nova, para a qual
contribui com uma boa terca parte, nem o
hospital extramuros que mandei construir so
com o meu dinheiro.

—Nao tenhas temor, Nicolau Nerli —
respondeu Sao Miguel. — Nunca esqueco nada.

E, com suas maos gloriosas, colocou, no
prato que pesava menos, a cupula de Santa Maria
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e o hospital com seu friso de relevos pintados; o

prato, porém, nao baixava.

O banqueiro comegou a inquietar-se
profundamente.

—Messer Sao Miguel — insistiu —, procurai
mais. Nao colocastes, neste prato da balanca,
nem a formosa pia de agua benta de Sao Joao,
nem o pulpito de Santo André, onde o batismo
de Nosso Senhor Jesus Cristo se acha
representado era tamanho natural. E uma obra

que me custou muito caro.

O arcanjo p0s o pulpito e a pia de dgua benta
sobre o hospital no prato que, apesar de tudo,
nao baixava.

Nicolau Nerli comecou a sentir sua testa
inundada por um g¢lido suor.

—Messer arcanjo — perguntou —, estais
certo de que vossas balancas pesam bem?
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Sao Miguel respondeu, sorridente, que
ainda que, ndo fossem construidas conforme o
modelo das balangas que usam os lombardos de
Paris ou os cambistas de Veneza, nem por isso
deixavam de ser precisas.

—FE possivel — suspirou Nicolau Nerli,
angustiado —, que minha ctupula, meu pulpito,
meu hospital, com todas suas camas, nao pesem
mais do que um fiapo de palha, do que uma pena
de passaro?

— Assim, o vés, Nicolau — disse o arcanjo.
— O peso de tuas iniquidades € muito maior que
o de tuas piedosas obras.

—Neste caso, irei para o Inferno! — disse o
florentino. Seus dentes batiam de pavor.

—Paciéncia, Nicolau Nerli! — retorquiu o
pesador celeste. — Paciéncia! Nao acabamos
ainda. Falta uma coisa.

E o bem-aventurado Miguel apanhou os
paes de centeio que o rico havia atirado na
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véspera aos pobres, colocou-os no prato das boas
obras, que prontamente desceu enquanto o outro
subia. Os dois pratos ficaram na mesma altura: o
fiel da balanga nao oscilava nem para a direita
nem para a esquerda, indicando a igualdade
perfeita dos dois pesos.

O banqueiro nao dava crédito aos seus
olhos.

O glorioso arcanjo lhe disse:

—Tu o vés, Nicolau Nerli: nao serves nem
para o Céu nem para o Inferno. Tu o vés. Volta a
Florenca. Continua repartindo pela tua cidade
paes, como os que deu tua mao esta noite, sem
que ninguém o veja, e te salvards, porque nao é
bastante que o céu se abra para o ladrao que se
arrepende e para a prostituta que chora. A
misericérdia de Deus é infinita! E capaz de salvar
um rico! Sé tu o rico digno de salvar-se. Continua
repartindo paes que pesam muito em minhas
balancas. Vai-te.
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Nicolau Nerli despertou, em seu leito,
resolvido a seguir os conselhos do arcanjo e a
repartir o pao entre os pobres para entrar no
reino dos céus.

Durante os trés anos que viveu ainda na
terra, depois de sua primeira morte, mostrou-se
piedoso com os desditados e deu muitas

esmolas.

14



15




LUCIFER

Andrea Tafi, pintor e mosaista florentino,
tinha muito medo dos diabos, sobretudo nessas
horas da noite em que é permitido as poténcias
malignas imperar na obscuridade. E os temores
do Tafi ndo deixavam de ser fundados, porque os
demonios tinham entao motivos para odiar os
pintores que lhes arrebatavam com um s6
quadro mais almas que um fradezinho com trinta
sermoOes. Com efeito, o frade, para inspirar aos
fiéis um terror saudavel, lhes descrevia, o melhor
possivel, o dia de cdlera que deve reduzir os
séculos a cinza, segundo o testemunho de Davi e
da Sibila; enrouquecia sua voz e punha as maos
diante da boca para imitar a trombeta do Anjo,
porém, tudo era levado pelo vento. Entretanto,
uma pintura estendida no muro de uma capela
ou de um claustro, na qual se apresentava Jesus
Cristo sentado para julgar os vivos e os mortos,
falava sem cessar a mirada dos pecadores e
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corrigia pelos olhos os que haviam pecado pelos
olhos e de outras maneiras. Era a época em que
mestres hdbeis pintavam em Santa Cruz de
Florenga e no Sampo Santo de Pisa os mistérios
da Justica Eterna. Tais obras eram tracadas
conforme o relato poético e rimado que Dante
Alighieri, homem muito sabio em Teologia e em
Direito Canodnico, havia escrito da sua viagem
aos Infernos, ao Purgatdrio e ao Paraiso, aonde,
pelos méritos extraordindrios de sua amada,
entrou em vida; por este motivo, naquelas
pinturas tudo era instrutivo e verdadeiro, e se
pode assegurar que nao era mais proveitoso ler
uma cronica muito extensa do que contemplar
aquelas figuras. Os mestres florentinos tratavam
de pintar a sombra das laranjeiras, sobre a erva
esmaltada de flores, damas e cavaleiros aos quais
a Morte espreitava com seu gadanho enquanto
eles viam s6 0 Amor ao compasso de suas laudes
e de suas violas. Nada mais oportuno para
converter os pecadores carnais que bebem o
esquecimento de Deus entre os labios das
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mulheres. Para escarmento dos avaros, o pintor
representava, ao natural, demodnios que vertiam
ouro derretido na boca do bispo ou da abadessa
que havia pago mal as obras encomendadas. Por
isto, eram, entao, os demonios inimigos dos
pintores e especialmente dos pintores de
Florenga, que excediam a todos os demais era
engenho e sutileza. Principalmente reprovavam
que os representassem sob um aspecto odioso,
com cabeca de passaro ou de peixe, corpo de
serpente e asas de morcego. Seu desgosto se
manifesta claramente na historia de Spinello.

Spinello  Spinelli!, de Arezzo, era
descendente de uma nobre familia de fiorentinos
desterrados. A nobreza de sua inteligéncia
igualava a de seu nascimento, porque foi o pintor
mais habil de sua época. Realizou em Florenga
importantes trabalhos. Pisa encarregou-o de
ornar, em continuacao a Giotto, os muros do
claustro bendito, onde os mortos descansam sob

1 Dito Spinello Arentino (c. 1350 — 1410) foi um pintor italiano.
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roseirais em uma terra trazida de Jerusalém.
Porém, depois de haver trabalhado muito tempo
nas cidades e depois de ganhar muito dinheiro,
quis voltar a sua amavel Arezzo, sua cidade
natal. Os aretinos nao haviam esquecido que
Spinello, inscrito desde a sua juventude na
confraria de Santa Maria da Misericordia,
durante a peste de 1383, havia visitado os
enfermos e enterrado os mortos. Agradeciam-
lhe, também, suas obras, que estenderam a gloria
de Arezzo em toda a Toscana; por isso,
receberam-no com muita pompa. Enérgico,
ainda e firme em sua idade madura, encarregou-
se de importantes empresas. Sua mulher lhe
dizia:

— Es rico; descansa e deixa que 0s jovens
pintem o que tu pensas pintar. O repouso é
necessario para os velhos. Devemos acabar nossa
vida em uma calma suave e piedosa. Imaginar
ansiosamente obras profanas, como novas torres
de Babel, é tentar a Deus. Spinello, se te obstinas
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em prosseguir com tuas pinturas e tuas cores,

perderas a paz da alma.

Assim falava a boa mulher; ele, porém, nao
lhe deu atengao porque s6 queria, em sua
inquietude, aumentar sua fortuna e sua gldria.
Em vez de procurar descanso, contratou, com os
mordomos de Santo Agnolo, pintar uma histdria
de Sao Miguel, que devia cobrir todo o coro da
igreja e conter uma infinidade de personagens.
Langou-se a esta empresa com maravilhoso
ardor. Relendo os lugares da Escritura em que
devia inspirar-se, estudou profundamente cada
linha e cada palavra. Nao satisfeito com desenhar
durante todo o dia em seu atelier, trabalhava no
leito e na mesa. E pela tarde, enquanto passeava
ao pé da colina, sobre a qual se eleva Arezzo,
orgulhosa de seus muros e de suas torres,
meditava também sobre seus trabalhos. Poder-
se-ia dizer que a histéria do Arcanjo estava
pintada por completo em seu cérebro, quando
comecou a esbogar os assuntos com lapis
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vermelho. Andou ligeiro tracando os perfis; logo
comegou a pintar sobre o altar-mor a cena que
devia ter mais relevo que as outras, pois nela se
glorificava o chefe das milicias celestes pela
vitéria que alcancou antes do principio dos
tempos. Spinello representou ali sao Miguel
combatendo no ar com a serpente de sete cabecas
e dez cornos e se deleitou representando, na
parte inferior do quadro, o principe dos
demonios, Lucifer, sob a aparéncia de um
monstro espantoso. As figuras brotavam
espontaneamente de sua mao, e conseguiu muito
mais do que havia prometido a si prdprio; o rosto
de Lucifer se mostrava tao odioso que era
impossivel subtrair-se ao conjuro de sua
tealdade. Aquele rosto perseguiu o pintor na rua
e 0 acompanhou até sua casa. A noite, Spinello se
deitou no leito junto de sua mulher e adormeceu.
Durante o sono apresentou-se a ele um anjo, tao
formoso como Sao Miguel, porém com o rosto
sombrio e lhe disse:
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— Spinello: eu sou Lucifer. Onde me viste
para pintar-me, como o fizeste com aspecto

ignominioso?

O velho lhe respondeu, trémulo, que nao o
havia visto nunca, porque nao nunca fora aos
infernos como Dante Alighieri, porém, que ao
representa-lo daquele modo, quis expressar, de
uma maneira sensivel, a fealdade do pecado.

Luacifer deu de ombros. Poder-se-ia dizer
que, de repente, a colina de Sao Germiniano se
agitava:

— Spinello — perguntou — queres fazer-me
o obséquio de raciocinar um pouco comigo? Eu
sou um bom raciocinador e Aquele a quem tu
rezas nao o ignora.

Como Spinello ndao o contentasse, Lucifer
prosseguiu do seguinte modo:

—Spinello, tu leste os livros que tratam de
mim; tu conheces minha aventura e de que modo
sai do Céu para converter-me em principe do

22



Mundo. Ilustre empresa a minha, Unica no
género, se os gigantes nao houvessem atacado,
também, a seu deus Jupiter, segundo o viste,
Spinello, em uma velha tumba onde se acha
esculpida, sobre marmore, aquela guerra.

_E certo — disse Spinello. — Eu vi essa

tumba em Santa Reparata de Fiorenga. E uma

formosa obra dos romanos.

— DPois ja sabes — replicou Lucifer,
sorridente — que os gigantes nao estao
representados ali em forma de ras nem de

camaleoOes.

— Porque nao haviam atacado o verdadeiro
Deus — replicou o pintor — e sim um idolo dos
pagaos. Isto é muito digno de ter-se em conta. E
vos, Lucifer, erguestes a bandeira de rebelido
contra o verdadeiro Rei do Céu e da Terra.

— Nao te poso negar isto — respondeu
Lucifer —, mas quantas classes de pecados me
atribuis por esse motivo?
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— Podem vos ser atribuido sete —
respondeu o pintor — e todos capitais.

— Sete — disse o Anjo das trevas —é o
numero da Teologia; tudo que acontece em
minha histdria, estritamente unida a do Outro,
tem relacdo com o ntimero sete. Spinello, tu me
consideras orgulhoso, colérico e invejoso.
Conformo-me com a condi¢ado de que me
concedas que somente invejo a gldria. Supoes-me
avaro? Consinto ainda; a avareza € uma virtude
de principe. Quanto a gula e a luxuria, se as
atribuis a mim, nao me ofenderei. Falta a

preguica.

E ao pronunciar essa frase, Lucifer cruzou
seus bracos sobre a couraca e, movendo sua
cabeca entristecida, agitou sua cabeleira
inflamada.

— Spinello, é verdade que me supoes
preguicoso? E verdade que me supdes covarde?
Consideras, Spinello, que minha rebeliao é obra
de um preguicoso? Nao. Era, pois, justo que me
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atribuisses rosto enérgico e audaz; nao se deve
prejudicar ninguém falsamente, nem sequer o
Diabo. Nao vés que ofendes aquele ante a quem
rezas quando lhe das por adversario um sapo
monstruoso? Spinello, és demasiado ignorante
para tua idade; tenho vontade de puxar-te as
telhas como a um tolo.

Ante aquela ameaga, e ao ver estendido para
ele um braco de Lucifer, Spinello levou as maos
a cabeca e comecou a rugir com terror. Sua
bondosa mulher despertou sobressaltada e lhe
perguntou de que mal padecia. Spinello
respondeu-lhe, batendo os dentes, que acabava
de ver Lucifer e temia que lhe arrancasse as
orelhas.

— Ja te havia dito — respondeu a bondosa
mulher — que todas as figuras que te obstinas em
pintar nos muros acabanam por te enlouquecer.

— Nao — estou louco — disse o pintor. Ele
me apareceu; € formoso, ainda que triste e
soberbo. Amanha mesmo apagarei a horrivel
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tigura que lhe atribui, sem motivo, e em seu lugar
pintarei a que acabo de ver em sonhos, porque

nao se deve ser injusto nem mesmo com o Diabo.

— Melhor serd que durmas — replicou a
mulher. — Tuas razdes me parecem absurdas e

nao sao tao cristas como deveriam ser.

Spinello tratou de levantar-se, porém Ilhe
faltaram as forcas. Caiu desacordado sobre o
travesseiro. Durante alguns, dias ardeu de febre;

depois, morreu.
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A TENTACAO

Entao, sentou-se Sata no alto de uma colina
e contemplou a casa dos Irmaos. Ele era negro e
belo, semelhante a um jovem egipcio. E, em seu
coragao, pensou:

— Porque sou o Adversario e porque sou o
Outro, tentarei esses monges, e direi tudo quanto
calo. Aquele que é o amigo deles. Afligirei esses
religiosos dizendo-lhes a verdade e hei de
entristecé-los com os meus razoaveis discursos.
Farei penetrar o pensamento qual uma espada
em seus rins. E quando souberem a verdade,
serao infelizes.

“Porque s6 ha alegria na ilusao e sé na
ignorancia encontra-se a paz. E porque sou o
mestre daqueles que estudam a natureza das
plantas e dos animais, a virtude das pedras, os
segredos do fogo, o curso dos astros e a
influéncia dos planetas, os homens chamam-me
o Principe das Trevas. E o meu reino ¢ deste
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mundo. Ora, eu tentarei esses monges, e farei que
eles reconhecam que as suas obras sdo mas e que
a arvore da caridade d& amargos frutos. E eu os
tentarei sem 6dio e sem amor.”

Assim pensou Sata em seu coragao. No
entanto, como as sombras da noite se alongavam
ao pé das colinas, e como se evolasse a fumaga
dos telhados das choupanas, Giovanni, o santo
homem, saiu do bosque, onde costumava orar, e
tomou o caminho de Santa Maria dos Anjos,
dizendo:

—A minha casa é a casa das delicias,
porque ela € a casa da pobreza.

E vendo frei Giovani, que caminhava,
pensou Sata:

—Aquele é um dos que eu tentarei.

Cobriu a cabe¢a com o seu manto negro e
foi ao encontro do santo monge. Tomara o
aspecto de uma vitava. E, ao encontrar-se com frei
Giovanni, disse:
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—Dai-me uma esmola por amor daquele
que € vosso amigo e cujo nome eu ndo sou digno

de pronunciar.
E o monge respondeu:

—Tenho comigo uma taga de prata que um
senhor do pais me deu para ser derretida e
empregada na ornamentacgao do altar de Santa
Maria dos Anjos. Tomai-a, senhora. Amanha, irei
pedir ao bom senhor que me dé uma outra para
a Virgem Santa. Assim serao cumpridos os seus
desejos, e vOs tereis também recebido a esmola
pelo amor de Deus.

Sata tomou a taca e disse:

—Permiti, bom irmao, que uma pobre
vittva vos beije a mao. A mao que da é doce e
perfumada.

Frei Giovanni respondeu:

— Em vez de beijar-me a mao, afastai-vos,
senhora. Pareceis formosa de rosto e escura como
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o rei mago que levou a mirra. E ndo convém que
eu vos olhe mais. Porque ao solitario tudo é
motivo de perigo. Assim pois, eu vos deixo,
recomendando-vos a Deus E perdoai-me se faltei
com a polidez. Porque Sao Francisco dizia: "A
cortesia € o ornamento de meus filhos, assim
como as flores ornam as colinas".

Mas Sata disse ainda:

— Meu bom padre, indicai-me ao menos
uma hospedaria onde eu possa passar

honestamente a noite.
Respondeu 0 monge:

—Ide, senhora, a casa de Sao Damiano, dos
pobres de Nosso Senhor. Aquela que vos
receberd é Clara, e é um claro espelho de pureza;
ela é a duquesa da Pobreza.

Disse ainda Sata:

—Meu padre, sou uma mulher adultera e
entreguei-me a muitos homens.
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E frei Giovanni retorquiu:

— Senhora, mesmo que vos acreditasse
carregada dos pecados que dizeis, eu vos pediria
como uma grande honra a permissao de vos
beijar os pés, porque eu valho bem menos do que
vOs, e 0s VO0ssos crimes sao pequenos em
comparagao aos meus. No entanto, recebi gracas
bem maiores do que aquelas que vos foram
concedidas. Porque quando Sao Francisco e seus
doze discipulos estavam ainda na terra, eu vivi
com aqueles anjos.

E Sata replicou:

—Meu padre, quando vos pedi uma
esmola por amor daquele a quem amais, eu tinha
no cora¢ao um mau desejo que vos quero contar.
Ando mendigando pelos caminhos sob um véu
de vitva, a fim de angariar a quantia necessaria
que destino a um homem de Perusa, que goza do
meu corpo, e que prometeu, se recebesse essa
soma, matar de surpresa um cavalheiro a quem
odeio, porque, havendo-me oferecido a ele,
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desprezou-me. Ora, a quantia estava incompleta.
Mas o peso da vossa taga de prata completou-a.
E a esmola que me haveis dado sera o prego do
sangue. Vendeste o justo. Porque o cavalheiro é
casto, sobrio e piedoso, e por isto eu o odeio. E
sereis o causador da sua morte. Colocaste um
peso de prata na balanca do crime.

Ouvindo tais palavras, o bom frei Giovanni
chorou. E, afastando-se um pouco, pos-se a orar
num bosque de espinheiros, dizendo ao Senhor:

—Fazei, 6 Senhor, que esse crime nao
recaia nem sobre esta mulher, nem sobre a minha
pessoa, nem sobre nenhuma das vossas criaturas,
mas que ele seja levado sob 0s vossos pés
trespassados de cravos e que seja ele lavado em
vosso precioso sangue. Deixai cair sobre mim e
sobre minha irma da estrada uma gota de
hissopo, e ficaremos purificados, e brancos
passa- remos sobre a neve.

No entanto, o Adversario afastou-se
pensando:
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—Nao pude tentar esse homem por causa
da sua extrema simplicidade.
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