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OS PÃES DE CENTEIO 

 

Naquele tempo, Nicolau Nerli era um 

banqueiro na nobre cidade de Florença. Ao soar 

a terceira hora, já estava sentado em sua mesa de 

trabalho e, ao soar a hora nona, ainda continuava 

sentado. Durante todo o dia desenhava números 

era suas tábuas. Emprestava dinheiro ao 

Imperador e ao Papa, e, se não chegou a 

emprestar ao Diabo, foi por temor de que lhe 

corressem mal os negócios com este que se 

chama o Maligno e que tem demasiada 

esperteza. Nicolau Nerli era atrevido e 

desconfiado. Adquiriu enormes riquezas 

despojando muitas pessoas, pelo que sempre 

teve boa reputação na cidade de Florença. 

Habitava um palácio onde a luz que Deus criou 

só entrava por estreitas janelas, e nisto deve-se 

reconhecer uma justa previsão, porque a morada 

dos ricos deve ser como uma cidadela, e os que 

possuem considerável fortuna agem 
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prudentemente defendendo, pela força, o que 

adquiriram com malícia. 

Assim, pois, o palácio de Nicolau Nerli 

estava provido de trancas e cadeados. No 

interior, as paredes eram pintadas por hábeis 

artesãos que ali representavam as Virtudes sob 

aparência de mulheres, os patriarcas, os profetas 

e os reis de Israel. Tapeçarias estendidas nos 

cômodos ofereciam, aos olhos, as histórias de 

Alexandre e de Tristão, tal como se relatam nas 

lendas. 

Para ostentar sua riqueza na cidade, 

fundava Nicolau Nerli instituições piedosas. 

Construiu, fora do recinto murado, um hospital 

em cujo friso, de relevos pintados, eram 

representados os atos mais honrosos de sua vida. 

Em agradecimento à quantidade de prata que 

facilitou para que se terminasse Santa Maria a 

Nova, no coro daquela igreja achava-se 

pendurado o seu retrato. Viam-no ajoelhado aos 

pés da Santa Virgem, com as mãos juntas, e era 
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facilmente reconhecível por seu gorro de lã 

vermelha, por sua capa forrada de pele, por seu 

rosto gorduroso e amarelado e por seus olhinhos 

espertos. Sua honrosa mulher, Mona 

Bismantova, de aspecto triste e honrado, cuja 

aparência fazia supor que jamais havia agradado 

a alguém, achava-se do outro lado da Virgem, em 

humilde atitude de meditação. Aquele homem 

era um dos principais cidadãos da República; 

como nunca havia demandado contra as leis e 

tampouco se havia preocupado com os pobres, 

nem com aqueles a quem os poderosos 

dominantes condenam à multa e ao desterro, 

nada pôde diminuir, perante os magistrados, o 

alto conceito que, aos olhos destes, suas imensas 

riquezas o fizeram merecedor. 

Ao entardecer de um dia de inverno, 

entrando em seu palácio a uma hora mais 

avançada do que acontecia, na soleira da porta se 

viu rodeado por um grupo de mendigos 

seminus, que lhe estendiam as mãos. 
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Repeliu-os com palavras rudes; a fome, 

porém, os obrigava a se mostrarem ariscos e 

atrevidos como lobos. Fizeram um círculo em 

torno de Nicolau Nerli e lhe pediram pão com 

voz queixosa e enrouquecida. Inclinava-se já 

para apanhar pedras do solo e atirá-las, quando 

viu chegar um de seus criados, que trazia sobre a 

cabeça um cesto de pães de centeio destinados 

aos moços das cavalariças, da cozinha e dos 

jardins. 

Indicou ao padeiro que se aproximasse e, 

tirando do cesto os pães a mancheias, os atirou 

aos miseráveis. Depois, entrou em seu palácio, 

deitou e dormiu. Enquanto dormia, teve um 

ataque epilético e morreu tão repentinamente 

que ainda se considerava em seu leito quando, 

num lugar "falto de toda luz", lhe apareceu São 

Miguel, iluminado pela claridade que irradiava 

seu próprio corpo! 

Com a balança na mão, o arcanjo enchia os 

pratos. Ao reconhecer, no mais pesado, as joias 
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das viúvas que guardava como garantia, os 

inumeráveis escudos que havia retido 

indevidamente, e algumas peças de ouro muito 

formosas que só ele possuía e que havia 

adquirido pela usura ou pela fraude, Nicolau 

Nerli supôs que era sua vida passada o que o 

arcanjo pesava naquele instante, pelo que se 

mostrou atento e temeroso. 

 —Messer São Miguel — disse —, se colocais 

num lado todos os lucros que eu tive em vida, 

colocai no outro, se vos apraz, todas as formosas 

fundações pelas quais manifestei, 

magnificamente, minha devoção. Não esqueçais 

a cúpula de Santa Maria a Nova, para a qual 

contribuí com uma boa terça parte, nem o 

hospital extramuros que mandei construir só 

com o meu dinheiro. 

—Não tenhas temor, Nicolau Nerli — 

respondeu São Miguel. — Nunca esqueço nada.  

E, com suas mãos gloriosas, colocou, no 

prato que pesava menos, a cúpula de Santa Maria 
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e o hospital com seu friso de relevos pintados; o 

prato, porém, não baixava. 

 O banqueiro começou a inquietar-se 

profundamente. 

—Messer São Miguel — insistiu —, procurai 

mais. Não colocastes, neste prato da balança, 

nem a formosa pia de água benta de São João, 

nem o púlpito de Santo André, onde o batismo 

de Nosso Senhor Jesus Cristo se acha 

representado era tamanho natural. É uma obra 

que me custou muito caro.  

O arcanjo pôs o púlpito e a pia de água benta 

sobre o hospital no prato que, apesar de tudo, 

não baixava.  

Nicolau Nerli começou a sentir sua testa 

inundada por um gélido suor. 

—Messer arcanjo — perguntou —, estais 

certo de que vossas balanças pesam bem?  
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São Miguel respondeu, sorridente, que 

ainda que, não fossem construídas conforme o 

modelo das balanças que usam os lombardos de 

Paris ou os cambistas de Veneza, nem por isso 

deixavam de ser precisas.  

—É possível — suspirou Nicolau Nerli, 

angustiado —, que minha cúpula, meu púlpito, 

meu hospital, com todas suas camas, não pesem 

mais do que um fiapo de palha, do que uma pena 

de pássaro? 

 —Assim, o vês, Nicolau — disse o arcanjo. 

— O peso de tuas iniquidades é muito maior que 

o de tuas piedosas obras. 

—Neste caso, irei para o Inferno! — disse o 

florentino. Seus dentes batiam de pavor. 

—Paciência, Nicolau Nerli! — retorquiu o 

pesador celeste. — Paciência! Não acabamos 

ainda. Falta uma coisa. 

E o bem-aventurado Miguel apanhou os 

pães de centeio que o rico havia atirado na 
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véspera aos pobres, colocou-os no prato das boas 

obras, que prontamente desceu enquanto o outro 

subia. Os dois pratos ficaram na mesma altura: o 

fiel da balança não oscilava nem para a direita 

nem para a esquerda, indicando a igualdade 

perfeita dos dois pesos. 

O banqueiro não dava crédito aos seus 

olhos. 

O glorioso arcanjo lhe disse: 

—Tu o vês, Nicolau Nerli: não serves nem 

para o Céu nem para o Inferno. Tu o vês. Volta à 

Florença. Continua repartindo pela tua cidade 

pães, como os que deu tua mão esta noite, sem 

que ninguém o veja, e te salvarás, porque não é 

bastante que o céu se abra para o ladrão que se 

arrepende e para a prostituta que chora. A 

misericórdia de Deus é infinita! É capaz de salvar 

um rico! Sê tu o rico digno de salvar-se. Continua 

repartindo pães que pesam muito em minhas 

balanças. Vai-te.  
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Nicolau Nerli despertou, em seu leito, 

resolvido a seguir os conselhos do arcanjo e a 

repartir o pão entre os pobres para entrar no 

reino dos céus.  

Durante os três anos que viveu ainda na 

terra, depois de sua primeira morte, mostrou-se 

piedoso com os desditados e deu muitas 

esmolas.  
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LÚCIFER 

 

Andrea Tafi, pintor e mosaísta florentino, 

tinha muito medo dos diabos, sobretudo nessas 

horas da noite em que é permitido às potências 

malignas imperar na obscuridade. E os temores 

do Tafi não deixavam de ser fundados, porque os 

demônios tinham então motivos para odiar os 

pintores que lhes arrebatavam com um só 

quadro mais almas que um fradezinho com trinta 

sermões. Com efeito, o frade, para inspirar aos 

fiéis um terror saudável, lhes descrevia, o melhor 

possível, o dia de cólera que deve reduzir os 

séculos a cinza, segundo o testemunho de Davi e 

da Sibila; enrouquecia sua voz e punha as mãos 

diante da boca para imitar a trombeta do Anjo, 

porém, tudo era levado pelo vento. Entretanto, 

uma pintura estendida no muro de uma capela 

ou de um claustro, na qual se apresentava Jesus 

Cristo sentado para julgar os vivos e os mortos, 

falava sem cessar à mirada dos pecadores e 
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corrigia pelos olhos os que haviam pecado pelos 

olhos e de outras maneiras. Era a época em que 

mestres hábeis pintavam em Santa Cruz de 

Florença e no Sampo Santo de Pisa os mistérios 

da Justiça Eterna. Tais obras eram traçadas 

conforme o relato poético e rimado que Dante 

Alighieri, homem muito sábio em Teologia e em 

Direito Canônico, havia escrito da sua viagem 

aos Infernos, ao Purgatório e ao Paraiso, aonde, 

pelos méritos extraordinários de sua amada, 

entrou em vida; por este motivo, naquelas 

pinturas tudo era instrutivo e verdadeiro, e se 

pode assegurar que não era mais proveitoso ler 

uma crônica muito extensa do que contemplar 

aquelas figuras. Os mestres florentinos tratavam 

de pintar à sombra das laranjeiras, sobre a erva 

esmaltada de flores, damas e cavaleiros aos quais 

a Morte espreitava com seu gadanho enquanto 

eles viam só o Amor ao compasso de suas laudes 

e de suas violas. Nada mais oportuno para 

converter os pecadores carnais que bebem o 

esquecimento de Deus entre os lábios das 
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mulheres. Para escarmento dos avaros, o pintor 

representava, ao natural, demônios que vertiam 

ouro derretido na boca do bispo ou da abadessa 

que havia pago mal as obras encomendadas. Por 

isto, eram, então, os demônios inimigos dos 

pintores e especialmente dos pintores de 

Florença, que excediam a todos os demais era 

engenho e sutileza. Principalmente reprovavam 

que os representassem sob um aspecto odioso, 

com cabeça de pássaro ou de peixe, corpo de 

serpente e asas de morcego. Seu desgosto se 

manifesta claramente na história de Spinello. 

Spinello Spinelli1, de Arezzo, era 

descendente de uma nobre família de fiorentinos 

desterrados. A nobreza de sua inteligência 

igualava a de seu nascimento, porque foi o pintor 

mais hábil de sua época. Realizou em Florença 

importantes trabalhos. Pisa encarregou-o de 

ornar, em continuação a Giotto, os muros do 

claustro bendito, onde os mortos descansam sob 

                                                           
1 Dito Spinello Arentino (c. 1350 – 1410) foi um pintor italiano. 
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roseirais em uma terra trazida de Jerusalém. 

Porém, depois de haver trabalhado muito tempo 

nas cidades e depois de ganhar muito dinheiro, 

quis voltar a sua amável Arezzo, sua cidade 

natal. Os aretinos não haviam esquecido que 

Spinello, inscrito desde a sua juventude na 

confraria de Santa Maria da Misericórdia, 

durante a peste de 1383, havia visitado os 

enfermos e enterrado os mortos. Agradeciam-

lhe, também, suas obras, que estenderam a glória 

de Arezzo em toda a Toscana; por isso, 

receberam-no com muita pompa. Enérgico, 

ainda e firme em sua idade madura, encarregou-

se de importantes empresas. Sua mulher lhe 

dizia: 

— És rico; descansa e deixa que os jovens 

pintem o que tu pensas pintar. O repouso é 

necessário para os velhos. Devemos acabar nossa 

vida em uma calma suave e piedosa. Imaginar 

ansiosamente obras profanas, como novas torres 

de Babel, é tentar a Deus. Spinello, se te obstinas 
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em prosseguir com tuas pinturas e tuas cores, 

perderás a paz da alma.  

Assim falava a boa mulher; ele, porém, não 

lhe deu atenção porque só queria, em sua 

inquietude, aumentar sua fortuna e sua glória. 

Em vez de procurar descanso, contratou, com os 

mordomos de Santo Agnolo, pintar uma história 

de São Miguel, que devia cobrir todo o coro da 

igreja e conter uma infinidade de personagens. 

Lançou-se a esta empresa com maravilhoso 

ardor. Relendo os lugares da Escritura em que 

devia inspirar-se, estudou profundamente cada 

linha e cada palavra. Não satisfeito com desenhar 

durante todo o dia em seu atelier, trabalhava no 

leito e na mesa. E pela tarde, enquanto passeava 

ao pé da colina, sobre a qual se eleva Arezzo, 

orgulhosa de seus muros e de suas torres, 

meditava também sobre seus trabalhos. Poder-

se-ia dizer que a história do Arcanjo estava 

pintada por completo em seu cérebro, quando 

começou a esboçar os assuntos com lápis 
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vermelho. Andou ligeiro traçando os perfis; logo 

começou a pintar sobre o altar-mor a cena que 

devia ter mais relevo que as outras, pois nela se 

glorificava o chefe das milícias celestes pela 

vitória que alcançou antes do princípio dos 

tempos. Spinello representou ali são Miguel 

combatendo no ar com a serpente de sete cabeças 

e dez cornos e se deleitou representando, na 

parte inferior do quadro, o príncipe dos 

demônios, Lúcifer, sob a aparência de um 

monstro espantoso. As figuras brotavam 

espontaneamente de sua mão, e conseguiu muito 

mais do que havia prometido a si próprio; o rosto 

de Lúcifer se mostrava tão odioso que era 

impossível subtrair-se ao conjuro de sua 

fealdade. Aquele rosto perseguiu o pintor na rua 

e o acompanhou até sua casa. À noite, Spinello se 

deitou no leito junto de sua mulher e adormeceu. 

Durante o sono apresentou-se a ele um anjo, tão 

formoso como São Miguel, porém com o rosto 

sombrio e lhe disse: 
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— Spinello: eu sou Lúcifer. Onde me viste 

para pintar-me, como o fizeste com aspecto 

ignominioso? 

O velho lhe respondeu, trêmulo, que não o 

havia visto nunca, porque não nunca fora aos 

infernos como Dante Alighieri, porém, que ao 

representá-lo daquele modo, quis expressar, de 

uma maneira sensível, a fealdade do pecado. 

Lúcifer deu de ombros. Poder-se-ia dizer 

que, de repente, a colina de São Germiniano se 

agitava:  

— Spinello — perguntou — queres fazer-me 

o obséquio de raciocinar um pouco comigo? Eu 

sou um bom raciocinador e Aquele a quem tu 

rezas não o ignora.  

Como Spinello não o contentasse, Lúcifer 

prosseguiu do seguinte modo: 

—Spinello, tu leste os livros que tratam de 

mim; tu conheces minha aventura e de que modo 

saí do Céu para converter-me em príncipe do 



23 
 

Mundo. Ilustre empresa a minha, única no 

gênero, se os gigantes não houvessem atacado, 

também, a seu deus Júpiter, segundo o viste, 

Spinello, em uma velha tumba onde se acha 

esculpida, sobre mármore, aquela guerra. 

—É certo — disse Spinello. — Eu vi essa 

tumba em Santa Reparata de Fiorença. É uma 

formosa obra dos romanos. 

— Pois já sabes — replicou Lúcifer, 

sorridente — que os gigantes não estão 

representados ali em forma de rãs nem de 

camaleões. 

— Porque não haviam atacado o verdadeiro 

Deus — replicou o pintor — e sim um ídolo dos 

pagãos. Isto é muito digno de ter-se em conta. E 

vós, Lúcifer, erguestes a bandeira de rebelião 

contra o verdadeiro Rei do Céu e da Terra. 

— Não te poso negar isto — respondeu 

Lúcifer —, mas quantas classes de pecados me 

atribuis por esse motivo? 
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— Podem vos ser atribuído sete — 

respondeu o pintor — e todos capitais.  

— Sete — disse o Anjo das trevas —é o 

número da Teologia; tudo que acontece em 

minha história, estritamente unida à do Outro, 

tem relação com o número sete. Spinello, tu me 

consideras orgulhoso, colérico e invejoso. 

Conformo-me com a condição de que me 

concedas que somente invejo a glória. Supões-me 

avaro? Consinto ainda; a avareza é uma virtude 

de príncipe. Quanto à gula e à luxúria, se as 

atribuis a mim, não me ofenderei. Falta a 

preguiça.  

E ao pronunciar essa frase, Lúcifer cruzou 

seus braços sobre a couraça e, movendo sua 

cabeça entristecida, agitou sua cabeleira 

inflamada.  

— Spinello, é verdade que me supões 

preguiçoso? É verdade que me supões covarde? 

Consideras, Spinello, que minha rebelião é obra 

de um preguiçoso? Não. Era, pois, justo que me 
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atribuísses rosto enérgico e audaz; não se deve 

prejudicar ninguém falsamente, nem sequer o 

Diabo. Não vês que ofendes àquele ante a quem 

rezas quando lhe dás por adversário um sapo 

monstruoso? Spinello, és demasiado ignorante 

para tua idade; tenho vontade de puxar-te as 

telhas como a um tolo.  

Ante aquela ameaça, e ao ver estendido para 

ele um braço de Lúcifer, Spinello levou as mãos 

à cabeça e começou a rugir com terror. Sua 

bondosa mulher despertou sobressaltada e lhe 

perguntou de que mal padecia. Spinello 

respondeu-lhe, batendo os dentes, que acabava 

de ver Lúcifer e temia que lhe arrancasse as 

orelhas. 

— Já te havia dito — respondeu a bondosa 

mulher — que todas as figuras que te obstinas em 

pintar nos muros acabanam por te enlouquecer. 

— Não — estou louco — disse o pintor. Ele 

me apareceu; é formoso, ainda que triste e 

soberbo.   Amanhã mesmo apagarei a horrível 
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figura que lhe atribui, sem motivo, e em seu lugar 

pintarei a que acabo de ver em sonhos, porque 

não se deve ser injusto nem mesmo com o Diabo.  

— Melhor será que durmas — replicou a 

mulher. — Tuas razões me parecem absurdas e 

não são tão cristãs como deveriam ser.  

Spinello tratou de levantar-se, porém lhe 

faltaram as forças. Caiu desacordado sobre o 

travesseiro. Durante alguns, dias ardeu de febre; 

depois, morreu.  
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A TENTAÇÃO 
 

Então, sentou-se Satã no alto de uma colina 

e contemplou a casa dos Irmãos. Ele era negro e 

belo, semelhante a um jovem egípcio. E, em seu 

coração, pensou: 

— Porque sou o Adversário e porque sou o 

Outro, tentarei esses monges, e direi tudo quanto 

calo. Aquele que é o amigo deles. Afligirei esses 

religiosos dizendo-lhes a verdade e hei de 

entristecê-los com os meus razoáveis discursos. 

Farei penetrar o pensamento qual uma espada 

em seus rins. E quando souberem a verdade, 

serão infelizes. 

“Porque só há alegria na ilusão e só na 

ignorância encontra-se a paz. E porque sou o 

mestre daqueles que estudam a natureza das 

plantas e dos animais, a virtude das pedras, os 

segredos do fogo, o curso dos astros e a 

influência dos planetas, os homens chamam-me 

o Príncipe das Trevas. E o meu reino é deste 
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mundo. Ora, eu tentarei esses monges, e farei que 

eles reconheçam que as suas obras são más e que 

a árvore da caridade dá amargos frutos. E eu os 

tentarei sem ódio e sem amor.” 

Assim pensou Satã em seu coração. No 

entanto, como as sombras da noite se alongavam 

ao pé das colinas, e como se evolasse a fumaça 

dos telhados das choupanas, Giovanni, o santo 

homem, saiu do bosque, onde costumava orar, e 

tomou o caminho de Santa Maria dos Anjos, 

dizendo: 

—A minha casa é a casa das delícias, 

porque ela é a casa da pobreza.  

E vendo frei Giovani, que caminhava, 

pensou Satã: 

—Aquele é um dos que eu tentarei. 

Cobriu a cabeça com o seu manto negro e 

foi ao encontro do santo monge. Tomara o 

aspecto de uma viúva. E, ao encontrar-se com frei 

Giovanni, disse: 
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—Dai-me uma esmola por amor daquele 

que é vosso amigo e cujo nome eu não sou digno 

de pronunciar. 

E o monge respondeu: 

—Tenho comigo uma taça de prata que um 

senhor do país me deu para ser derretida e 

empregada na ornamentação do altar de Santa 

Maria dos Anjos. Tomai-a, senhora. Amanhã, irei 

pedir ao bom senhor que me dê uma outra para 

a Virgem Santa. Assim serão cumpridos os seus 

desejos, e vós tereis também recebido a esmola 

pelo amor de Deus. 

Satã tomou a taça e disse: 

—Permiti, bom irmão, que uma pobre 

viúva vos beije a mão. A mão que dá é doce e 

perfumada. 

Frei Giovanni respondeu: 

— Em vez de beijar-me a mão, afastai-vos, 

senhora. Pareceis formosa de rosto e escura como 
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o rei mago que levou a mirra. E não convém que 

eu vos olhe mais. Porque ao solitário tudo é 

motivo de perigo. Assim pois, eu vos deixo, 

recomendando-vos a Deus E perdoai-me se faltei 

com a polidez. Porque São Francisco dizia: "A 

cortesia é o ornamento de meus filhos, assim 

como as flores ornam as colinas". 

Mas Satã disse ainda: 

— Meu bom padre, indicai-me ao menos 

uma hospedaria onde eu possa passar 

honestamente a noite. 

Respondeu o monge: 

—Ide, senhora, à casa de São Damiano, dos 

pobres de Nosso Senhor. Aquela que vos 

receberá é Clara, e é um claro espelho de pureza; 

ela é a duquesa da Pobreza. 

Disse ainda Satã: 

—Meu padre, sou uma mulher adúltera e 

entreguei-me a muitos homens.  



32 
 

E frei Giovanni retorquiu: 

— Senhora, mesmo que vos acreditasse 

carregada dos pecados que dizeis, eu vos pediria 

como uma grande honra a permissão de vos 

beijar os pés, porque eu valho bem menos do que 

vós, e os vossos crimes são pequenos em 

comparação aos meus. No entanto, recebi graças 

bem maiores do que aquelas que vos foram 

concedidas. Porque quando São Francisco e seus 

doze discípulos estavam ainda na terra, eu vivi 

com aqueles anjos. 

E Satã replicou: 

—Meu padre, quando vos pedi uma 

esmola por amor daquele a quem amais, eu tinha 

no coração um mau desejo que vos quero contar. 

Ando mendigando pelos caminhos sob um véu 

de viúva, a fim de angariar a quantia necessária 

que destino a um homem de Perusa, que goza do 

meu corpo, e que prometeu, se recebesse essa 

soma, matar de surpresa um cavalheiro a quem 

odeio, porque, havendo-me oferecido a ele, 
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desprezou-me. Ora, a quantia estava incompleta. 

Mas o peso da vossa taça de prata completou-a. 

E a esmola que me haveis dado será o preço do 

sangue. Vendeste o justo. Porque o cavalheiro é 

casto, sóbrio e piedoso, e por isto eu o odeio. E 

sereis o causador da sua morte. Colocaste um 

peso de prata na balança do crime. 

Ouvindo tais palavras, o bom frei Giovanni 

chorou. E, afastando-se um pouco, pôs-se a orar 

num bosque de espinheiros, dizendo ao Senhor: 

—Fazei, ó Senhor, que esse crime não 

recaia nem sobre esta mulher, nem sobre a minha 

pessoa, nem sobre nenhuma das vossas criaturas, 

mas que ele seja levado sob os vossos pés 

trespassados de cravos e que seja ele lavado em 

vosso precioso sangue. Deixai cair sobre mim e 

sobre minha irmã da estrada uma gota de 

hissopo, e ficaremos purificados, e brancos 

passa- remos sobre a neve.  

No entanto, o Adversário afastou-se 

pensando: 
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—Não pude tentar esse homem por causa 

da sua extrema simplicidade.  
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