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MORTO EM RESACA

O melhor soldado da nossa guarnicao
era o tenente Herman Brayle, um dos
ajudantes de ordem. Nao me recordo bem
de onde o general o mandara vir. Creio que
de Ohio. Para nao provocar ciumadas e
invejas, o general escolhia seus auxiliares em
outros regimentos e todos consideravam
isso uma grande honra.

O tenente Brayle era um belo rapaz, de
olhos azuis e de cabelos claros. Gostava de
andar sempre em grande uniforme. Tinha
modos cavalheirescos e uma coragem do
ledo.

Todos nos aprecidvamos Brayle e foi
com pesar que notamos — depois da
primeiro combate em Stone’s River — que
ele possuia um feio defeito: era vaidoso da
sua coragem e tinha a mania de se mostrar o
mais possivel em lugares perigosos, sé se
acautelando quando censurado pelo general.
Este, porém, tinha mais que fazer do que
tomar conta de seus subordinados.



Brayle montava admiravelmente. Nas
refegas, quando os oficiais buscavam abrigo,
ele enfrentava proposital e inutilmente o
fogo. Enquanto ficdvamos achatados contra
o solo por horas a fio, como se faz em luta de
campo aberto, Brayle pavoneava-se como se
estivesse num passeio. Se tinha de levar uma
ordem na linha de fogo, em voz de ir de
cabeca baixa e a correr, para evitar ser alvo
de algum atirador, ia a passo de footing. Mas,
justica seja feita, ele nao fazia isso por mofa
aos camaradas e para gabar-se depois:
nunca falava de suas proezas. Apenas, uma
vez, disse ao capitao:

— Se algum dia eu morrer por
imprudéncia e por nao ter ouvido os seus
conselhos, prometa que alegrara os meus
ultimos momentos, dizendo: — Eu ndo lhe
disse?

Pouco tempo depois, quando o capitao
foi despedacado por uma bala, Brayle, sem
preocupar-se com as granadas, ficou longo
tempo junto ao corpo, a recompor oS



membros esfacelados. Ato heroico facil do
censurar e... dificil de imitar...

Afinal chegou o seu dia. Foi em Resaca,
na Georgia, durante o movimento que
resultou da captura de Atlanta. Em frente a
nos, a linha inimiga de terra corria através
dos campos abertos sobre uma leve crista.
Em cada momento e em cada ponto do
terreno, estavamos perto do inimigo, mas so
poderiamos  ocupar espago  quando
escurecesse. Estdvamos aproximadamente a
um quarto de légua de distancia, numa
mata, em semicirculo. A linha inimiga
achava-se em corda de arco.

— Tenente, va dizer ao coronel Ward
que se aproxime a coberto o mais que puder,
para nao gastar municao desnecessaria.
Deixo aqui o cavalo.

Mas antes que alguém pudesse
impedir, Brayle galopava em direcao ao
campo!

— Pare aquele idiota! — gritou o
general.



Um ordenanga, com mais ambicao que
do que miolos, tomou um cavalo e partiu a
correr. Soldado e montaria morreram em
campo de honra. Brayle galopava sem parar,
sendo alvo de centenas de rifles, obrigando a
nossa linha a ir em sua defesa, pois ninguém
podia suportar tanta brutalidade. Isto
causou o tiroteio dos dois lados e uma luta
terrivel. Brayle, no entanto, Unico
responsavel pela carnificina, estava de pé, o
cavalo caido a pouca distancia. Logo
adivinhei porque ele estava parado. Como
engenheiro topografico, eu havia, horas
antes, feito um leve exame do terreno e me
lembrei de que, naquele ponto, havia um
profundo e sinuoso abismo, invisivel do
ponto em que nos achavamos. Brayle,
porém, ignorava isto.

A passagem era impraticavel: mais dois
passos e seria a morte. Assim que ele caiu, o
fogo cessou como que por milagre. SO
alguns tiros esparsos, do longe em longe,
quebravam o siléncio.



Entre os objetos encontrados nos bolsos
de Brayle, estava uma velha carteira de
couro oriunda da Russia. O general deu-me
a carteira, como recordacao de um heroéi.

Um ano depois da guerra, a caminho
para a Califérnia, achando a carteira em
meu bolso, abria-a e examinei-a. Continha
uma carta sem envelope o sem endereco. Era
letra de mulher e comecava com uma
palavra de carinho, mas nao dava nenhum
nome. Estava assinada: Querida —
sublinhada a palavra. Embaixo a assinatura:
Marian Mendenhall — Sao Francisco,
Califérnia, 9 de julho de 1862. Dizia a
missiva:

“O senhor Winters, a quem sempre
odiarei por isso, contou-me que, numa
batalha qualquer em Virginia, onde ele foi
ferido, vocé se escondeu atras de uma
arvore. Penso que ele quer diminuir minha
estima por vocé, pois sabe o quanto detesto
a covardia. Prefiro saber da morte do meu
amado soldado a sabé-lo covarde”.



Foram estas as palavras que causaram a
morte de uma centena de homens. E a
mulher culpada?

Uma tarde lembrei-me de procurar a
Sra. Mendenhall, a fim de lhe devolver a
carta. Tencionava dizer-lhe também qual
tinha sido o resultado da sua missiva.
Encontrei-a: era linda e gentil.

— A senhora conheceu o tenente
Brayle? — indaguei estouvadamente. —
Sabe decerto que ele morreu em combate.
Em sua carteira, achei esta carta, que lhe
pertence.

— Foi muito amavel — disse ela depois
de ter olhado a carta. — Sinto que tenha tido
tanto trabalho por tao pouca coisa.

Depois, reparando numa mancha
pardacenta sobre o papel:

— E sangue?... sangue? Nao pode ser!

— Senhora — retorqui —, ¢ bem o
sangue de um coragao valente e nobre. O
melhor coracao que conheci.
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— Nao, nao posso suportar a vista de
sangue! — gritou a moga, atirando a missiva
ao fogo. E depois, mais serena:

— Diga-me: como foi que morreu?

Eu havia me precipitado, procurando
salvar aquele papel sagrado para mim.
Voltei a cabeca a fim de responder a
pergunta. A luz das chamas refletiu-se nos
olhos e no rosto da mulher, espalhando
sobre toda a fisionomia uma larga mancha,
rubra como se fosse sangue.

Nunca vira coisa alguma mais linda do
que aquela detestavel criatura.

— Brayle morreu — respondi, fitando-a
— picado por uma vibora.
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SOBRE O AUTOR

Ambrose Gwinnett Bierce nasceu em Meigs
County, Ohio, 24 de junho de 1842. Lutou na
Guerra da Secessao, ferindo-se gravemente em
campo de batalha. Ingressando na carreira
jornalistica, destacou-se como critico mordaz da
sociedade norte-americana. Amargo e irdnico;
sarcastico e cruel; pungente e cinico, Bierce, com
o seu estilo claro e fluente, sagrou-se como um
dos maiores escritores de horror de todos os
tempos. Mordacidade, economia nas palavras e
arglicia nas observagoes sao o seu trago
inconfundivel. Decidiu-se, ja idoso, por uma
viagem ao México, entdo em plena guerra civil.
Desapareceu misteriosamente, sem deixar
vestigios. Especula-se que Bierce tenha sido
fuzilado pelas tropas revolucionarias de Pancho
Vila em janeiro de 1914.
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