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DOM	JUAN
	

	
A	voz	sonora	que	dizia	“vai	começar	o	espetáculo!”	acordou-me	do	brando

sono	em	que	eu	estava.	As	violas	murmuram...	ouço	prelúdios	de	violinos...	uma
consonância	 de	 trompa...	 uma	 nota	 de	 oboé...	 esfrego	 os	 olhos...	 o	 demônio
zombará	 de	mim?	Não.	Estou	 no	 quarto	 da	 hospedaria,	 onde	 cheguei	 ontem	à
noite	moído	de	cansaço.	Junto	a	mim	está	o	cordão	da	campainha,	puxo-o	e	um
criado	aparece.

—	Em	nome	do	céu,	o	que	 significa	 esta	música	desordenada	que	ouço?!
Haverá	um	concerto	na	hospedaria?”

—	 Talvez	 Vossa	 Excelência	 (durante	 o	 jantar	 eu	 havia	 bebido	 vinho	 de
champanhe,	 daí	 a	 honraria)	 ignore	que	 a	 hospedaria	 é	 contígua	 ao	 teatro.	Esta
porta	alcatifada	abre	para	um	pequeno	corredor,	que	vai	ter	no	nº	23,	o	camarote
de	estrangeiros.

—	O	quê?	Um	teatro!	O	camarote	dos	estrangeiros!

—	Sim,	senhor,	um	pequeno	camarote	para	duas	ou	três	pessoas	somente,	o
que	é	da	maior	distinção.	É	gradeado,	atapetado	de	verde	e	está	perto	do	palco
cena.	Agrada	a	V.	Exa.?	Hoje,	representa-se	o	Dom	Juan,	do	célebre	Mozart:	o
lugar	custa	escudo	e	meio:	lançaremos	na	conta.

Disse	estas	últimas	palavras	abrindo	a	porta	do	camarote	porque,	 tendo	eu
ouvido	 eu	 pronunciar	 o	 nome	 de	 Dom	 Juan,	 tinha-me	 precipitado	 para	 o
corredor.

A	 sala	 era	 vasta,	 bem	 ornada,	 bem	 iluminada:	 os	 camarotes,	 a	 plateia
estavam	 cheios	 de	 espectadores.	 Os	 primeiros	 sons	 da	 sinfonia	 deram-me
excelente	ideia	da	orquestra	e,	se	os	cantores	ajudassem	um	pouco,	por	certo	que
iriaa	 desfrutar	 dignamente	 a	 obra-prima	 do	 grande	 mestre.	 No	 movimento
andante,	 o	 terror	 sombrio	 e	 terrível	 regno	 all	 pianto	 lançou	 em	 minha	 alma
profunda	apreensão.	A	música	festiva	do	sétimo	compasso	alegro	ressoou	com	o
grito	 ruidoso	do	crime,	e	pareceu-me	ver	 sair	das	 trevas	espíritos	de	 fogo	com
garras	luminosas,	e	depois	a	dança	doidejante	de	homens	à	beira	do	abismo.	Ao
meu	espírito,	apresentou-se	a	luta	da	natureza	com	as	forças	desconhecidas	que	a
cercam	para	destruí-la.	Enfim,	a	tempestade	aplaca-se:	o	pano	ergue-se.



Embrulhado	no	capote,	 tremendo	de	 frio,	Leporello	dirige-se	à	meia-noite
para	o	pavilhão,	murmurando:

Notte	e	giorno	faticar...

Assim,	 eu	 digo	 em	 italiano:	 Ah!	 che	 piacere!	 Vou,	 pois,	 ouvir	 todos	 os
recitativos	como	o	mestre	os	compreendeu	e	nos	deixou.

Dom	 Juan	 precipita-se	 na	 cena	 acompanhado	 de	Dona	Ana,	 que	 retém	 o
culpado	pelo	capote.	Que	olhar!	Poderá	ser	maior,	e	mais	majestosa,	no	andar;
porém,	que	fronte!	Como	fogo	de	artifício,	que	não	se	pode	extinguir,	os	olhos
expulsam	 a	 cólera,	 o	 amor,	 o	 ódio,	 o	 desespero.	 Negras	 tranças	 de	 cabelo
ondeam-lhe	 o	 pescoço:	 o	 vestido	 branco	 esconde	 e	 descobre	 graças	 que	 não
podem	ser	vistas	sem	perigo.	O	coração,	agitado	por	motivo	desumano,	palpita
com	violência...	E	que	voz!	Non	sperar	se	non	m’uccidi.

No	 tumulto	 dos	 instrumentos,	 a	 voz	 de	 Dona	 Ana	 sobressai	 como
relâmpago.	Em	vão,	Dom	Juan	se	esforça	em	separar-se	dela.	Desajará	ele	isto?
Por	 que	 não	 repele	 energicamente	 essa	mulher?	 Por	 que	 não	 foge?	 Seu	 crime
tirou-lhe	a	força,	ou	a	luta	do	ódio	e	do	amor	lhe	cortam	a	resolução?

O	velho	pai	pagou	com	a	vida	a	 loucura	que	 teve	em	combater	este	 feroz
adversário	na	escuridão.	Dom	Juan	e	Leporello	adiantam-se	e	conversam	juntos
na	frente	do	palco.	Dom	Juan	tira	o	capote	e	aparece	com	a	veste	magnífica	de
veludo	bordado	a	prata:	a	estatura	é	nobre	e	majestosa;	o	rosto,	varonil;	os	olhos,
penetrantes;	 os	 lábios,	 voluptuosamente	 desenhados.	 O	 movimento	 das
sobrancelhas	 empresta	 à	 fisionomia	 uma	 certa	 expressão	 diabólica,	 expressão
que	faz	nascer	terror	involuntário,	sem	alterar	a	beleza	das	feições.	Poderíamos
dizer	que	ele	deve	exercer	mágico	poder	de	fascinação,	e	que	arrasta	as	mulheres
que	vê,	e	que	as	subjuga	com	essa	força	misteriosa,	que	conduz	ao	abismo.

Alto	e	magro,	 trazendo	colete	de	 listras	vermelhas	e	brancas,	um	pequeno
capote	 vermelho	 e	 chapéu	 branco	 na	 cabeça	 com	 pluma	 rubra,	 Leporello
acompanha	 o	 amo.	 O	 rosto	 mostra	 a	 singular	 mistura	 de	 sinceridade,	 astúcia,
ironia	e	audácia.	Percebe-se	que	esse	velho	maroto	é	digno	de	ser	o	melindroso
criado	 de	Dom	 Juan.	 Felizmente,	 eles	 fugiram	 escalando	 o	muro...	Archotes...
Aparecem	 Dona	 Ana	 de	 Dom	 Otávio,	 homem	 pequenino,	 enfeitado,	 afetado,
delicado,	 e	 que	 não	 tem	mais	 de	 vinte	 anos.	 Como	 desposado	 de	 Dona	 Ana,
devera	 sem	 dúvida	 morar	 em	 casa	 dela,	 visto	 que	 o	 chamaram	 depressa.	 Ao
primeiro	rumor	que	ouviu,	poderia	ter	vindo	e	talvez	salvado	o	pai	de	Dona	Ana.



Porém,	antes	de	tudo,	julgou	necessário	vestir-se	cuidadosamente,	e,	além	disso,
ele	não	gosta	de	arriscar-se	nas	trevas:

Ma	qual	mai	s’offre,	o	Dei,	spettacolo	funesto	agli	occhi	mei!

Nos	acentos	dolorosos	e	medonhos	deste	duo	e	deste	recitativo	há	mais	que
o	desespero.	Não	é	só	o	atentado	de	Dom	Juan	e	a	morte	do	velho	que	podem
produzir	sons	como	esses:	é	uma	guerra	interna,	uma	luta	horrível.

A	magra	e	comprida	Dona	Elvira,	conservando	ainda	os	sinais	de	peregrina
formosura,	malgrado	já	desbotada,	queixa-se	do	pérfido	Dom	Juan	e	o	malicioso
Leporello	judiciosamente	observa	que	ela	fala	como	livro:

Parla	come	um	libro	stampato.

Neste	momento,	 senti	 que	 havia	 alguém	atrás	 de	mim.	Pudera	 alguém	 ter
aberto	 a	 porta	 do	 camarote	 e	 sentado	 no	 lugar	 do	 fundo.	 Para	 mim,	 foi	 uma
penosa	descoberta.	Julgava-me	tão	feliz	por	me	achar	sozinho	no	camarote,	por
desfrutar	 sossegadamente	 aquela	 obra-prima,	 por	 dar	 largas	 a	 todas	 as	minhas
sensações,	 que	 uma	 só	 palavra,	 uma	 palavra	 comum,	 teria-me	 dolorosamente
roubado	o	entusiasmo	poético	e	musical	que	desfrutava.	Resolvi	não	dar	atenção
ao	 meu	 vizinho,	 nem	 falar-lhe,	 nem	 olhá-lo,	 e	 abismar-me	 no	 êxtase	 daquela
representação.	Encostando	a	cabeça	sobre	a	mão,	voltando	as	costas	ao	recém-
chegado,	continuei	a	olhar.	A	peça	apresentava-se	do	melhor	modo.	A	pequena
Zerlina,	 brincalhona,	 amável,	 distraía	 com	 as	 suas	 canções	 o	 pobre	 e	 ingênuo
Mazetto.	Dom	Juan	exprimia	a	precipitação	de	sua	alma,	o	prazer	que	sentia	em
desprezar	 os	 seus	 semelhantes,	 e	 com	 vigor	 cantava	 esta	 ária	 acelerada	 e
interrompida:

Fin	ch’han	dal	vino.

A	expressão	dos	seus	músculos	tornara-se	mais	viva.

Apareceram	os	mascarados:	o	trio	era	uma	prece	harmoniosa,	que	subia	ao
céu.	Depois,	abre-se	o	fundo	do	teatro:	a	alegria	manifesta-se;	os	copos	tinem;	os
camponeses,	 os	mascarados,	 atraídos	 pela	 festa	 de	 Dom	 Juan,	 alegremente	 se
confundem.	Os	três	mascarados	conjurados	para	a	vingança	aproximam-se	e,	até
começar	a	dança,	tudo	se	reveste	de	caráter	solene.	Zerlina	é	salva	e	Dom	Juan,
com	a	espada	em	punho,	marcha	denodado	contra	os	inimigos,	desarma	o	rival	e
abre	caminho	por	entre	a	multidão	perturbada.

Muitas	vezes	julguei	ouvir	atrás	de	mim	uma	respiração	pura,	ardente,	e	o



rugir	das	sedas	de	um	vestido.	Julguei	que	seria	uma	mulher	quem	estria	ali.	E,
mergulhado	 de	 todo	 no	 mundo	 poético,	 não	 quis	 distrair-me.	 Quando	 o	 pano
desceu,	 voltei	 o	 rosto	 para	 a	 minha	 vizinha...	 Não	 há	 palavras	 que	 possam
descrever	a	minha	surpresa:	vi	Dona	Ana	como	acabara	de	ver	a	cena,	fitando-
me	 com	 os	 olhos	 vivos,	 expressivos.	 Emudeci	 ao	 vê-la	 e	 os	 seus	 lábios
desataram	uma	espécie	de	sorriso	imperceptível,	no	qual	eu	vi	refletir-se	minha
párvoa	figura.	Conheci	a	necessidade	de	falar-lhe,	e	a	admiração	—	ou	antes	o
terror	—	paralisava-me	a	língua.	Enfim,	dos	meus	lábios	saíram,	contra	aminha
vontade,	estas	palavras:

—Vós	aqui?	Como	é	possível?

Respondeu-me	 no	mais	 puro	 toscano	 que,	 se	 eu	 não	 falava	 italiano,	 seria
impossível	 ter	o	gosto	de	conversar	comigo,	porque	não	entendia	outra	 língua.
Como	 cântico	 harmonioso	 vibrava	 a	 sua	 voz,	 os	 olhos	 tornavam-se	 mais
expressivos,	 e	 o	 lume	 que	 desprendiam	 infamava-me	 o	 coração,	 fazia-me
palpitar	as	artérias	com	mais	força.

Era	a	própria	Dona	Ana,	sem	dúvida.	Não	me	vinha	a	ideia	de	como	estava
ela	 na	 cena	 e	 no	 meu	 camarote.	 Como	 o	 sonho	 feliz,	 que	 vence	 as	 maiores
dificuldades,	como	a	fé	ardente	que	sobe	às	regiões	sobrenaturais,	que	domina	as
fases	ordinárias	da	vida,	 assim	uma	espécie	de	 sonambulismo	prostrava-me	na
presença	dessa	mulher	a	tal	ponto	que,	se	eu	a	vira	ao	mesmo	tempo	no	teatro,
por	 certo	 que	 não	 me	 espantara.	 Como	 poderei	 contar	 o	 diálogo	 que	 tive?
Tentando	traduzi-la,	cada	palavra	é	pálida,	é	fria,	e	as	frases	tornam-se	grosseiras
para	exprimir	a	graça,	a	delicadeza	do	idioma	toscano.

Enquanto	 ela	 me	 entretinha	 acerca	 do	 papel	 que	 representava,	 e	 de	Don
Juan,	 pareceu-me	 que	 o	 gênio	 deste	 primor	 de	 arte	 pela	 primeira	 vez	 se
manifestava	 ao	meu	 pensamento,	 e	 que	 pela	 primeira	 vez	me	 confundia	 umas
regiões	maravilhosas	de	um	mundo	estranho.	Disse-me	que	a	vida	de	sua	vida
era	 a	 música,	 e	 que	 muitas	 vezes,	 quando	 cantava,	 sentia	 comoções
desconhecidas,	e	que	não	podiam	ser	descritas.

—	Sim	—	exclamava	com	voz	entusiasmada,	com	olhar	cintilante	—,	então
entendo	 tudo,	 porém	 tudo	 que	 me	 cerca	 é	 frio,	 inanimado,	 e	 enquanto	 me
aplaudem	 os	 garganteios	 difíceis,	 parece	 que	 mão	 de	 ferro	 esmagam-me	 o
coração	 ardente.	 Porém,	 vós	 entendeis	 a	 minha	 alma,	 porque	 não	 vos	 é
desconhecido	esse	 império	maravilhoso,	esse	mundo	romanesco,	onde	 ressoam
mágicas	harmonias.



—	Mulher	adorável,	como	podeis	conhecer-me?

Falou	em	uma	das	minhas	óperas	e	pronunciou	o	meu	nome.

Ouviu-se	o	apito	do	teatro	e	a	rápida	palidez	cobriu	o	rosto	de	Dona	Ana.
Pôs	a	mão	no	coração,	como	se	o	magoasse	uma	dor	repentina,	e	murmurou	com
voz	débil:

—	Infeliz	Ana,	eis	os	teus	mais	terríveis	momentos...

Dizendo	isto,	desapareceu.

O	primeiro	ato	havia-me	extasiado.	Porém,	depois	desta	aparição	estranha,	a
música	 produziu-me	 efeitos	 inexprimíveis.	 Era	 como	 a	 realização,	 há	 muito
esperada,	 dos	 mais	 belos	 sonhos	 de	 minha	 vida.	 Era	 como	 se	 todos	 os
pressentimentos	de	minha	alma	reproduzissem	timbres	harmoniosos.	Na	cena	de
Dona	 Ana,	 senti-me	 como	 se	 arrebatado	 em	 cálida	 de	 voluptuosa	 atmosfera.
Meus	olhos	cerraram-se	 involuntariamente	e	 julguei	 sentir	 em	meus	 lábios	um
beijo	ardente,	beijo	rápido	e	imperceptível	como	um	som	melodioso.

Ouço	retumbar	alegremente	o	confuso	final:

Giá	la	mensa	è	preparata!

Dom	Juan,	sentado	entre	duas	moças,	mexia	ora	com	uma,	ora	com	outra,	e
fazia	 saltar	 rolhas	 das	 garrafas	 para	 dar	 livre	 saída	 aos	 espíritos	 gasosos
encerrados	 no	 cristal.	 Isto	 acontecia	 num	 quarto	 estreito,	 no	 fundo	 do	 qual	 se
avistavam,	 por	 uma	 janela	 gótica,	 as	 sombras	 da	 noite.	 Enquanto	 Elvira
lembrava	 ao	 infiel	 todos	 os	 seus	 juramentos,	 via-se	 o	 fuzilar	 dos	 relâmpagos,
ouviam-se	 rugidos	 abafados,	 que	 anunciavam	 a	 tempestade	 prestes	 a	 desabar.
Enfim,	 batem	 à	 porta	 com	 violência.	 Elvira	 e	 as	 moças	 fogem.	 Por	 entre	 as
horrendas	 consonâncias	 dos	 espíritos	 subterrâneos,	 o	 colosso	 de	 mármore
caminha	 e	 põe-se	 em	 frente	 a	Dom	Juan,	 que	 a	 seu	 lado	parece	minúsculo.	O
chão	 treme	sob	os	pés	do	gigante.	No	meio	da	 tempestade	que	 ruge,	dos	 raios
que	estalam,	dos	demônios	que	urram,	Dom	Juan	pronuncia	o	seu	nome	terrível.
A	 hora	 fatal	 chegou,	 a	 estátua	 desaparece,	 um	 vapor	 espesso	 inunda	 a	 sala,	 e
desse	vapor	surgem	fantasmas	horrendos.	De	tempo	em	tempo,	vê-se	Dom	Juan
lutando	 com	 demônios.	 De	 repente,	 ouve-se	 o	 estrondo	 de	 uma	 explosão:	 os
espíritos	infernais	e	Dom	Juan	desaparecem.	Não	se	sabe	como,	Leporello	está
desmaiado	no	fundo	do	quarto.	Que	prazer	não	se	sente	ao	tornar	a	ver	os	outros
personagens	que	procuram	Dom	Juan!	Parece	que	acabam	de	escapar	à	medonha



coorte	dos	demônios.	Dona	Ana	tornou	a	aparecer.	Como	está	mudada!	Em	seu
rosto,	 estampa-se	 a	 palidez	 da	 morte,	 os	 olhos	 estão	 amortecidos,	 a	 voz	 é
trêmula,	 desigual	 e,	 contudo,	 produz	 mavioso	 efeito	 no	 pequeno	 duo	 com	 o
noivo	afável,	que	deseja	celebrar	já	as	núpcias,	feliz	de	se	livrar	assim	do	pesado
encargo	da	vingança.

O	coro	rematou	perfeitamente	a	ópera	e	eu,	entregue	à	minha	exaltação,	fui
encerrar-me	 no	 quarto.	 O	 criado	 veio	 chamar-me	 para	 a	 ceia:	 acompanhei-o
maquinalmente.	 A	 sociedade	 era	 numerosa	 e	 a	 representação	 de	 Dom	 Juan
ocupava	 os	 ânimos.	 Todos	 concordavam	 em	 louvar	 o	 canto	 dos	 italianos,	 e	 o
modo	 de	 representar.	 Porém,	 algumas	 reflexões	 destacadas	 e	 maliciosas
provaram-me	que	ninguém	compreendeu	ou	suspeitou	do	profundo	sentido	deste
primor	 das	 óperas.	Dom	Otávio	 agradou	muito,	Dona	Ana	 pareceu	 um	 pouco
apaixonada.

—	Devia	—	disse	um	dos	convivas	—	moderar-se	na	cena,	e	não	manifestar
comoções	exaltadas.

Fazendo	esta	reflexão,	o	crítico	saboreou	uma	pitada	de	rapé,	olhou	de	um
modo	inteligente	e	satisfeito	para	o	seu	vizinho,	que	dizia	ser	a	italiana	mulher
formosa,	mas	um	pouco	desleixada	nos	enfeites,	porque	na	ária	principal	um	dos
anéis	do	cabelo	 lhe	açoitava	o	rosto.	Outro	pôs-se	a	cantarolar	em	voz	baixa	a
ária:	Fin	ch’han	dal	vino,	e	uma	senhora	observou	que	não	estava	contente	com
o	 Dom	 Juan,	 que	 era	 sombrio	 demais	 e	 que	 não	 sabia	 mostrar-se	 leviano	 ou
frívolo.	Contudo,	louvaram	muito	a	explosão	final.

Aborrecido	de	tantos	desagradáveis	ditos,	retirei-me	para	o	quarto.

Camarote	dos	Estrangeiros	nº	23

Sentia-me	 incomodado:	o	 calo	do	meu	quarto	 era	 extremo.	Pareceu-me,	 à
meia-noite,	 ouvir	 pronunciar	 o	meu	 nome	 junto	 à	 porta	 alcatifada.	 “Quem	me
proíbe	—	disse	comigo	—,	quem	me	proíbe	ver	mais	uma	vez	o	lugar	onde	me
ocorreu	essa	aventura	singular?	Pode	ser	que	eu	veja	novamente	aquela	que	vive
em	meu	pensamento.	Não	é	difícil	levar	ali	uma	pequena	mesa,	duas	velas	e	um
tinteiro”.

O	criado	vem	servir-me	o	ponche	que	eu	lhe	pedira:	acha	o	quarto	vazio,	a
porta	 alcatifada	 aberta,	 segue-me	no	 corredor,	 lança-me	um	olhar	 equívoco.	A
um	sinal	que	 lhe	faço,	põe	o	bule	na	mesa	e	retira-se,	olhando-me	como	quem
desejava	 questionar.	 Encostando-me	 na	 borda	 do	 camarote,	 contemplo	 a	 sala



deserta	 e	 a	 arquitetura	 que,	 ao	 frouxo	 clarão	 das	 velas,	 desenha	 reflexos
estranhos,	sombras	fantásticas.	O	vento	agita	o	pano	do	palco.	“Se	o	erguessem,
se	Dona	Ana	aparecesse	ainda	na	sua	terrível	agitação..	Dona	Ana!”

Meu	 grito	 perde-se	 nos	 espaços	 da	 sala,	 vibra	 nos	 instrumentos	 da
orquestra,	 um	 sonido	 confuso	 despende-se,	 julgo	 que	 murmuram	 esse	 nome
querido	 e	 não	 posso	 vencer	 uma	 espécie	 de	 terror	 oculto,	 embora	 me	 cause
comoção	agradável.

Acalmo-me,	 enfim.	 E	 eis-me	 disposto,	 querido	 Teodoro,	 a	 dizer-te	 como
entendo	essa	obra	prima	do	grande	mestre	e	a	sua	profunda	concepção.	A	alma
ideal	é	quem	pode	encarnar-se	na	natureza	ideal:	o	espírito	da	poesia,	que	recebe
a	consagração	no	templo,	é	quem	pode	compreender	a	linguagem	do	entusiasmo.
Se	 considerarmos	 o	 poema	 de	 Dom	 Juan	 sem	 procurar	 nele	 significação
profunda,	se	considerarmos	somente	o	romance	que	lhe	forma	o	assunto,	apenas
se	 concebe	 como	 pôde	 Mozart	 meditar	 e	 compor,	 à	 vista	 de	 tal	 motivo,
semelhante	música.

O	homem	ardiloso,	que	morre	pela	demasia	do	vinho	e	das	mulheres,	que	de
propósito	convida	para	a	sua	mesa	a	estátua	de	pedra	do	velho	que	matou	e	que
morreu	 defendendo	 a	 própria	 vida,	 em	 verdade	 não	 revela	 muita	 poesia	 e,
falando	 com	 franqueza,	 esse	 homem	não	merece	 que	 as	 potências	 infernais	 se
conjurem	para	procurá-lo,	e	que	a	estátua	de	pedra	anime-se,	e	mova-se,	e	desça
do	cavalo	para	o	convidar	à	penitência,	e	que	o	demônio	mande	arrebata-lo	ao
outro	mundo	pelos	seus	melhores	satélites.

Podes-me	 crer,	 Teodoro,	 a	 natureza	 sorriu	 a	 Dom	 Juan	 como	 a	 seu	 filho
querido.	 Deu-lhe	 tudo	 o	 que	 o	 distingue	 do	 homem	 vulgo,	 dos	 trabalhos,	 dos
cálculos	insípidos.	Aproximou-o	da	essência	divina.	Fez	com	que	vencesse,	com
que	 dominasse.	 Deu-lhe	 estatura	 grande	 e	 majestosa,	 rosto	 resplandecente	 de
fogo	 celeste,	 alma	 profunda,	 inteligência	 rápida	 e	 viva.	 Mas	 a	 terrível
consequência	 do	 pecado	 original	 é	 o	 poder	 que	 tem	 o	 demônio	 de	 fascinar	 o
homem,	quando	se	esforça	por	atingir	o	infinito.	É	o	poder	que	tem	de	lhe	armar
ciladas	 no	 próprio	 sentimento	 da	 sua	 natureza	 divina.	 Esta	 luta	 do	 princípio
celeste	contra	o	princípio	diabólico	produz	a	paixão	terrena,	e	a	vitória	que	daí
nasce	produz	a	vida	sobrenatural.	A	organização	física	de	Dom	Juan	inflamou-
lhe	 a	 ambição	 e	 o	 desejo	 insaciável,	 que	 lhe	 nasceu	 do	 ardor	 do	 sangue,
precipitou-o	à	procura	de	todos	os	prazeres	passageiros,	nos	quais	procurava	em
vão	o	gozo	completo.



Não	há	coisa	no	mundo	que	exalte	mais	o	homem	que	o	amor.	O	amo,	por
sua	influência	misteriosa	e	forte,	esclarece	e	perturba	os	elementos	da	natureza.
Devemos,	 pois,	 estranhar	 que	 Dom	 Juan	 tivesse	 a	 esperança	 de	 que	 o	 amor
haveria	 de	 saciar-lhe	os	 desejos	 que	o	 agitavam,	 e	 que	o	demônio	 empregasse
este	meio	para	induzi-lo	à	perdição?	Foi	ele	que	persuadiu	Dom	Juan,	que	pelo
amor,	 pelo	 gozo	 da	 mulher,	 haveria	 de	 encontrar	 na	 terra	 a	 realização	 das
promessas	 celestes	 que	 temos	 gravadas	 na	 alma,	 assim	 como	 o	 fim	 dessa
aspiração	infinita	que	nos	leva	ao	contato	das	regiões	superiores.	Correndo,	sem
descansar,	 de	 beleza	 em	 beleza;	 embriagando-se,	 fartando-se	 nos	 encantos	 da
beleza;	sempre	julgando-se	enganado	nas	escolhas	que	fazia;	esperando	sempre
atingir	 o	 ideal	 da	 felicidade,	 por	 fim	Dom	 Juan	 haveria	 de	 aborrecer-se	 desta
vida	positiva	e,	como	desprezava	os	homens,	 irritou-se	contra	as	aparições	que
havia	 invocado,	 e	 que	 dele	 fizeram	 inútil	 ludibrio.	 Já	 não	 lhe	 trazia	 prazeres
terrenos	a	mulher	que	subjugasse,	e,	para	melhor	dizer,	era	o	objeto	de	insultos
desmedidos	à	natureza	humana	e	ao	seu	criador.	O	desprezo	irônico	pelas	coisas
da	vida,	acima	das	quais	supunha	estar,	 fez	com	que	zombasse	cruelmente	das
brandas	 e	 queixosas	 criaturas.	Cada	vez	 que	 roubava	uma	noiva	 querida,	 cada
vez	que	 rompia	violentamente	a	ventura	de	dois	amantes,	 alcançava	magnífico
triunfo	 sobre	 a	 natureza,	 sobre	 o	 criador	 e	 sobre	 essa	 força	 inimiga	 que	 o
arrastava	para	fora	dos	limites	da	vida	ordinária.	Queria	ultrapassar	estes	limites
e,	 desta	 vez,	 devia	 despenhar-se	 no	 abismo.	 O	 rapto	 de	 Dona	 Ana,	 com	 as
circunstâncias	que	o	acompanharam,	foi	a	empresa	mais	audaciosa	que	tentou.

A	 formosura	 peregrina	 de	 Dona	 Ana	 é	 como	 o	 contraste	 de	 Dom	 Juan.
Como	Dom	Juan	é	o	homem	da	beleza	de	uma	força	maravilhosa,	assim	é	Dona
Ana	 a	 mulher	 divina,	 cuja	 alma	 celeste	 furtava-se	 ao	 poder	 de	 Satanás.	 Os
demônios	só	podiam	tocar	em	sua	vida	terrena	e,	consumada	uma	vez	sua	perda,
a	justiça	do	Céu	devia	cumprir-se.

Para	o	seu	alegre	festim,	Dom	Juan	convida,	gracejando,	o	velho	que	matou,
e	 o	 velho	 não	 se	 importa	 de	 voltar	 do	 outro	 mundo	 para	 o	 chamar	 ao
arrependimento.	Porém,	o	coração	de	Don	Juan	está	de	tal	modo	perdido	que	a
divina	 glória	 não	 lhe	 pode	 sequer	 emprestar	 um	 raio	 de	 esperança,	 nem	 o
sentimento	de	uma	vida	melhor.

Como	já	te	disse,	Dona	Anna	é	o	contraste	de	Dom	Juan.	Era	destinada	para
lhe	 fazer	 valer	 os	 quilates	 de	 uma	 natureza	 divina	 e	 salvá-lo	 do	 desespero	 de
inúteis	esforços.	Ela	a	viu	tarde,	viu	na	hora	do	crime,	e	o	pensamento	diabólico
de	perdê-la	é	o	que	sente.	Ela	não	é	salva:	quando	aparece,	o	crime	está	 feito.



Sente	 arder	 no	 coração	 o	 fogo	 dos	 sentidos,	 o	 ardor	 do	 inferno,	 e	 não	 pode
resistir.	Só	Dom	Juan	podia	inflamar-lhe	esse	delírio	voluptuoso,	que	a	faz	lançar
em	seus	braços	e	sucumbir	ao	ardil	dos	demônios.	Quando	ele	se	afasta,	ela	sente
as	agonias	todas	da	sua	queda.	A	morte	de	seu	pai,	assassinado	por	Dom	Juan;	a
sua	aliança	com	o	frio,	o	vulgar	Dom	Otávio;	o	ardor	da	paixão	que	a	devora;	o
arrojo	impetuoso	do	ódio	reúnem-se	para	atormentá-la.	Sabe	que	a	perdição	de
Dom	Juan	pode	sossegá-la	um	pouco;	porém,	será	a	sua	morte	esse	sossego.	Sem
descansar,	instigará	à	vingança	o	noivo	indolente:	ela	mesma	persegue	o	infiel,	e
quando	o	vê,	arrebatado	pelas	potestades	infernais,	descansa	um	pouco.	Mas	não
pode	 ceder	 ao	 desejo	 ardente	 do	 esposo	 e	 diz-lhe:	 Lascia,	 o	 caro,	 un	 anno
ancora	 allo	 sfogo	 del	mio	 cor!	 Ela	 não	 sobreviverá	 a	 esse	 ano	 e	Dom	Otávio
jamais	há	de	estreitar	nos	braços	aquela	a	quem	um	pensamento	piedoso	salvou
das	garras	de	Satanás.

Ah,	que	comoções	não	sentia	a	minha	alma	ao	ouvir	a	música	pungente	do
primeiro	recitativo	e	aquele	da	surpresa	noturna!	A	própria	cena	de	Dona	Ana	no
segundo	 ato,	 que,	 superficialmente	 considerada,	 julga-se	 ter	 relação	 com	Dom
Otávio,	revela	em	melodias	ocultas,	em	arrojos	maravilhosos,	toda	a	agitação	de
sua	 alma.	Que	 pensamentos	 enérgicos	 naquelas	 palavras	 que	 o	 poeta	 escreveu
talvez	sem	entendê-las:

Torse	un	giorno	il	cielo	ancora	sentira	pieta	di	me!

Ouço	soar	as	duas	horas.	Uma	aragem	elétrica	banha-me	o	corpo.	Sinto	o
aroma	 dos	 suaves	 perfumes	 italianos,	 que	 me	 deram	 a	 conhecer	 ontem	 a
presença	de	minha	vizinha.	Sons	harmoniosos	é	que	podem	exprimir	a	felicidade
que	 sinto:	 as	 cordas	do	piano	da	orquestra	murmuram.	Meu	Deus!	Parece	que
ouço	 a	 voz	 de	Dona	Ana	 levada	 nas	 asas	 de	 uma	música	 aérea.	 Parece	 que	 a
ouço	cantar:

Non	mi	dir	bell'	idol	mio...

Abre-te	 a	 meus	 olhos	 região	 longínqua	 e	 desconhecida,	 reino	 das	 almas,
paraíso	 esplêndido,	 onde,	 com	 a	 alegria	 imensa,	 a	 dor	 celeste	 realiza	 nos
corações	absortos	as	promessas	todas	deste	mundo.	Deixa-me	entrar	no	círculo
das	aparições	sublimes.	Oxalá	que	os	sonho	que	derramas	no	homem,	ou	como
objeto	 de	 terror,	 ou	 como	mensageiros	 da	 paz,	 oxalá	 que	 possam	 eles	 levar	 o
meu	espírito	às	regiões	etéreas,	quando	o	sono	prender	o	meu	corpo	em	laços	de
chumbo!



Conversação	na	mesa	redonda.

Um	homem	discreto	batendo	na	tampa	de	sua	caixa	de	rapé:

—É	 pena	 que	 não	 possamos	 ouvir	 tão	 cedo	 uma	 ópera.	 Essa	 fatal
exageração	é	a	causa	disto.

Um	homem	trigueiro:

—	 Sim,	 sim.	 Muitas	 vezes	 eu	 disse	 isto.	 Ontem	 o	 papel	 de	 Dona	 Ana
arrebatava-a	muito:	 estava	 como	 louca.	Em	 todo	 o	 entreato	 ficou	 desmaiada	 e
teve	ataques	nervosos	na	cena	do	segundo	ato.

Um	homem	insignificante:

—	Oh,	conta-me	isso!

O	homem	trigueiro:

—	Sim,	ataques	nervosos.	E	não	a	puderam	levar	fora	do	teatro.

Eu:

—	Em	nome	do	céu!	Tenho	fé	que	os	ataques	não	serão	perigosos.	Veremos
a	senhora	novamente	em	breve?

O	homem	discreto,	tomando	uma	pitada:

—	Será	difícil.	A	senhora	morreu	esta	noite	às	duas	horas	em	ponto.
	

	



SOBRE	O	AUTOR
	

Ernst	 Theodor	Amadeus	Hoffmann	 (1776	—	 1822),	 nascido	 Ernst	 Theodor
Wilhelm	 Hoffmann,	 é	 um	 dos	 pais	 da	 literatura	 gótica.	 Além	 de	 escritor,	 era
músico,	compositor	e	desenhista.	Autor	de	clássicos	como	O	Homem	da	Areia	e
O	Elixir	do	Diabo,	exerceu	 imensa	 influência	na	 literatura	 fantástica	do	século
XIX,	 atraindo	 a	 admiração	 de	 escritores	 estrangeiros	 como	 Charles	 Nodier,
Gérard	 Nerval,	 Alexandre	 Dumas,	 Allan	 Pöe,	 Charles	 Baudelaire,	 Puchkin,
Gogol,	Gustavo	Bécquer,	dentre	muitos	outros.	Dom	Juan	é	uma	homenagem	à
ópera	Don	Giovanni,	de	Wolfgang	Amadeus	Mozart.	Hoffmann,	compositor	de
grande	 talento,	 admirava	 o	 mestre	 austríaco	 a	 ponto	 alterar	 o	 próprio	 nome,
substituindo	 “Wilhelm”	 por	 “Amadeus”.	 Para	 uma	 boa	 compreensão	 de	Dom
Juan,	sugerimos	a	leitura	de	um	resumo	do	libreto	(roteiro)	da	ópera,	de	autoria
do	 italiano	 Lorenzo	 Da	 Ponte,	 disponível	 em	 diversos	 sítios	 da	 internet	 (por
exemplo,	https://pt.wikipedia.org/wiki/Don_Giovanni).
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