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DOM JUAN

A voz sonora que dizia “vai comecar o espetaculo!” acordou-me do brando
sono em que eu estava. As violas murmuram... ouco prelidios de violinos... uma
consonancia de trompa... uma nota de oboé... esfrego os olhos... 0 demonio
zombara de mim? Nao. Estou no quarto da hospedaria, onde cheguei ontem a
noite moido de cansaco. Junto a mim esta o corddo da campainha, puxo-o e um
criado aparece.

— Em nome do céu, o que significa esta musica desordenada que ouco?!
Havera um concerto na hospedaria?”

— Talvez Vossa Exceléncia (durante o jantar eu havia bebido vinho de
champanhe, dai a honraria) ignore que a hospedaria é contigua ao teatro. Esta
porta alcatifada abre para um pequeno corredor, que vai ter no n° 23, o camarote
de estrangeiros.

— O qué? Um teatro! O camarote dos estrangeiros!

— Sim, senhor, um pequeno camarote para duas ou trés pessoas somente, 0
que é da maior distincdo. E gradeado, atapetado de verde e estd perto do palco
cena. Agrada a V. Exa.? Hoje, representa-se 0 Dom Juan, do célebre Mozart: o
lugar custa escudo e meio: lancaremos na conta.

Disse estas ultimas palavras abrindo a porta do camarote porque, tendo eu
ouvido eu pronunciar o0 nome de Dom Juan, tinha-me precipitado para o
corredor.

A sala era vasta, bem ornada, bem iluminada: os camarotes, a plateia
estavam cheios de espectadores. Os primeiros sons da sinfonia deram-me
excelente ideia da orquestra e, se 0s cantores ajudassem um pouco, por certo que
iriaa desfrutar dignamente a obra-prima do grande mestre. No movimento
andante, o terror sombrio e terrivel regno all pianto lancou em minha alma
profunda apreensao. A musica festiva do sétimo compasso alegro ressoou com o
grito ruidoso do crime, e pareceu-me ver sair das trevas espiritos de fogo com
garras luminosas, e depois a danca doidejante de homens a beira do abismo. Ao
meu espirito, apresentou-se a luta da natureza com as forcas desconhecidas que a
cercam para destrui-la. Enfim, a tempestade aplaca-se: o pano ergue-se.



Embrulhado no capote, tremendo de frio, Leporello dirige-se a meia-noite
para o pavilhdo, murmurando:

Notte e giorno faticar...

Assim, eu digo em italiano: Ah! che piacere! Vou, pois, ouvir todos os
recitativos como o mestre os compreendeu e nos deixou.

Dom Juan precipita-se na cena acompanhado de Dona Ana, que retém o
culpado pelo capote. Que olhar! Podera ser maior, e mais majestosa, no andar;
porém, que fronte! Como fogo de artificio, que ndo se pode extinguir, os olhos
expulsam a coélera, o amor, o 6dio, o desespero. Negras trancas de cabelo
ondeam-lhe o pescoco: o vestido branco esconde e descobre gracas que ndo
podem ser vistas sem perigo. O coracdo, agitado por motivo desumano, palpita
com violéncia... E que voz! Non sperar se non m’uccidi.

No tumulto dos instrumentos, a voz de Dona Ana sobressai como
relampago. Em vao, Dom Juan se esforca em separar-se dela. Desajara ele isto?
Por que ndo repele energicamente essa mulher? Por que nao foge? Seu crime
tirou-lhe a forca, ou a luta do 6dio e do amor lhe cortam a resolucao?

O velho pai pagou com a vida a loucura que teve em combater este feroz
adversario na escuriddo. Dom Juan e Leporello adiantam-se e conversam juntos
na frente do palco. Dom Juan tira o capote e aparece com a veste magnifica de
veludo bordado a prata: a estatura € nobre e majestosa; o rosto, varonil; os olhos,
penetrantes; os labios, voluptuosamente desenhados. O movimento das
sobrancelhas empresta a fisionomia uma certa expressao diabdlica, expressao
que faz nascer terror involuntario, sem alterar a beleza das fei¢Ges. Poderiamos
dizer que ele deve exercer magico poder de fascinacao, e que arrasta as mulheres
que V&, e que as subjuga com essa forca misteriosa, que conduz ao abismo.

Alto e magro, trazendo colete de listras vermelhas e brancas, um pequeno
capote vermelho e chapéu branco na cabeca com pluma rubra, Leporello
acompanha o amo. O rosto mostra a singular mistura de sinceridade, astucia,
ironia e audacia. Percebe-se que esse velho maroto é digno de ser o melindroso
criado de Dom Juan. Felizmente, eles fugiram escalando o muro... Archotes...
Aparecem Dona Ana de Dom Otavio, homem pequenino, enfeitado, afetado,
delicado, e que ndo tem mais de vinte anos. Como desposado de Dona Ana,
devera sem divida morar em casa dela, visto que o chamaram depressa. Ao
primeiro rumor que ouviu, poderia ter vindo e talvez salvado o pai de Dona Ana.



Porém, antes de tudo, julgou necessario vestir-se cuidadosamente, e, além disso,
ele ndo gosta de arriscar-se nas trevas:

Ma qual mai s’offre, o Dei, spettacolo funesto agli occhi mei!

Nos acentos dolorosos e medonhos deste duo e deste recitativo ha mais que
o desespero. Ndo é s6 o atentado de Dom Juan e a morte do velho que podem
produzir sons como esses: é uma guerra interna, uma luta horrivel.

A magra e comprida Dona Elvira, conservando ainda os sinais de peregrina
formosura, malgrado ja desbotada, queixa-se do pérfido Dom Juan e o malicioso
Leporello judiciosamente observa que ela fala como livro:

Parla come um libro stampato.

Neste momento, senti que havia alguém atras de mim. Pudera alguém ter
aberto a porta do camarote e sentado no lugar do fundo. Para mim, foi uma
penosa descoberta. Julgava-me tao feliz por me achar sozinho no camarote, por
desfrutar sossegadamente aquela obra-prima, por dar largas a todas as minhas
sensacoes, que uma sO palavra, uma palavra comum, teria-me dolorosamente
roubado o entusiasmo poético e musical que desfrutava. Resolvi ndo dar atencao
ao meu vizinho, nem falar-lhe, nem olha-lo, e abismar-me no éxtase daquela
representacdo. Encostando a cabeca sobre a mao, voltando as costas ao recém-
chegado, continuei a olhar. A peca apresentava-se do melhor modo. A pequena
Zerlina, brincalhona, amavel, distraia com as suas cancbes o pobre e ingénuo
Mazetto. Dom Juan exprimia a precipitacao de sua alma, o prazer que sentia em
desprezar os seus semelhantes, e com vigor cantava esta aria acelerada e
interrompida:

Fin ch’han dal vino.
A expressao dos seus musculos tornara-se mais viva.

Apareceram os mascarados: o trio era uma prece harmoniosa, que subia ao
céu. Depois, abre-se o fundo do teatro: a alegria manifesta-se; os copos tinem; os
camponeses, os mascarados, atraidos pela festa de Dom Juan, alegremente se
confundem. Os trés mascarados conjurados para a vinganca aproximame-se e, até
comecar a danga, tudo se reveste de carater solene. Zerlina é salva e Dom Juan,
com a espada em punho, marcha denodado contra os inimigos, desarma o rival e
abre caminho por entre a multiddo perturbada.

Muitas vezes julguei ouvir atras de mim uma respiracdo pura, ardente, e o



rugir das sedas de um vestido. Julguei que seria uma mulher quem estria ali. E,
mergulhado de todo no mundo poético, ndo quis distrair-me. Quando o pano
desceu, voltei o rosto para a minha vizinha... Ndao ha palavras que possam
descrever a minha surpresa: vi Dona Ana como acabara de ver a cena, fitando-
me com os olhos vivos, expressivos. Emudeci ao vé-la e os seus labios
desataram uma espécie de sorriso imperceptivel, no qual eu vi refletir-se minha
parvoa figura. Conheci a necessidade de falar-lhe, e a admiracdo — ou antes o
terror — paralisava-me a lingua. Enfim, dos meus labios sairam, contra aminha
vontade, estas palavras:

—Vo6s aqui? Como € possivel?

Respondeu-me no mais puro toscano que, se eu nao falava italiano, seria
impossivel ter o gosto de conversar comigo, porque nao entendia outra lingua.
Como cantico harmonioso vibrava a sua voz, os olhos tornavam-se mais
expressivos, e o lume que desprendiam infamava-me o coracdo, fazia-me
palpitar as artérias com mais forca.

Era a propria Dona Ana, sem duvida. Ndao me vinha a ideia de como estava
ela na cena e no meu camarote. Como o sonho feliz, que vence as maiores
dificuldades, como a fé ardente que sobe as regides sobrenaturais, que domina as
fases ordinarias da vida, assim uma espécie de sonambulismo prostrava-me na
presenca dessa mulher a tal ponto que, se eu a vira a0 mesmo tempo no teatro,
por certo que ndao me espantara. Como poderei contar o dialogo que tive?
Tentando traduzi-la, cada palavra é palida, é fria, e as frases tornam-se grosseiras
para exprimir a graca, a delicadeza do idioma toscano.

Enquanto ela me entretinha acerca do papel que representava, e de Don
Juan, pareceu-me que o génio deste primor de arte pela primeira vez se
manifestava ao meu pensamento, e que pela primeira vez me confundia umas
regides maravilhosas de um mundo estranho. Disse-me que a vida de sua vida
era a musica, e que muitas vezes, quando cantava, sentia comocoes
desconhecidas, e que ndao podiam ser descritas.

— Sim — exclamava com voz entusiasmada, com olhar cintilante —, entao
entendo tudo, porém tudo que me cerca é frio, inanimado, e enquanto me
aplaudem os garganteios dificeis, parece que mao de ferro esmagam-me o
coracao ardente. Porém, vos entendeis a minha alma, porque ndao vos é
desconhecido esse império maravilhoso, esse mundo romanesco, onde ressoam
magicas harmonias.



— Mulher adoravel, como podeis conhecer-me?
Falou em uma das minhas Operas e pronunciou o meu nome.

Ouviu-se o apito do teatro e a rapida palidez cobriu o rosto de Dona Ana.
P6s a mdo no coragao, como se 0 magoasse uma dor repentina, e murmurou com
voz débil:

— Infeliz Ana, eis os teus mais terriveis momentos...
Dizendo isto, desapareceu.

O primeiro ato havia-me extasiado. Porém, depois desta aparicdo estranha, a
musica produziu-me efeitos inexprimiveis. Era como a realizacdo, ha muito
esperada, dos mais belos sonhos de minha vida. Era como se todos os
pressentimentos de minha alma reproduzissem timbres harmoniosos. Na cena de
Dona Ana, senti-me como se arrebatado em calida de voluptuosa atmosfera.
Meus olhos cerraram-se involuntariamente e julguei sentir em meus labios um
beijo ardente, beijo rapido e imperceptivel como um som melodioso.

Ouco retumbar alegremente o confuso final:
Gid la mensa e preparata!

Dom Juan, sentado entre duas mogas, mexia ora com uma, ora com outra, e
fazia saltar rolhas das garrafas para dar livre saida aos espiritos gasosos
encerrados no cristal. Isto acontecia num quarto estreito, no fundo do qual se
avistavam, por uma janela gotica, as sombras da noite. Enquanto Elvira
lembrava ao infiel todos os seus juramentos, via-se o fuzilar dos relampagos,
ouviam-se rugidos abafados, que anunciavam a tempestade prestes a desabar.
Enfim, batem a porta com violéncia. Elvira e as mocas fogem. Por entre as
horrendas consonancias dos espiritos subterraneos, o colosso de marmore
caminha e pode-se em frente a Dom Juan, que a seu lado parece mintsculo. O
chdo treme sob os pés do gigante. No meio da tempestade que ruge, dos raios
que estalam, dos dem6nios que urram, Dom Juan pronuncia o seu nome terrivel.
A hora fatal chegou, a estatua desaparece, um vapor espesso inunda a sala, e
desse vapor surgem fantasmas horrendos. De tempo em tempo, vé-se Dom Juan
lutando com demonios. De repente, ouve-se o estrondo de uma explosdo: os
espiritos infernais e Dom Juan desaparecem. Ndo se sabe como, Leporello esta
desmaiado no fundo do quarto. Que prazer ndo se sente ao tornar a ver 0s outros
personagens que procuram Dom Juan! Parece que acabam de escapar a medonha



coorte dos demonios. Dona Ana tornou a aparecer. Como esta mudada! Em seu
rosto, estampa-se a palidez da morte, os olhos estdo amortecidos, a voz é
trémula, desigual e, contudo, produz mavioso efeito no pequeno duo com o
noivo afavel, que deseja celebrar ja as nupcias, feliz de se livrar assim do pesado
encargo da vinganca.

O coro rematou perfeitamente a Opera e eu, entregue a minha exaltacdo, fui
encerrar-me no quarto. O criado veio chamar-me para a ceia: acompanhei-o
maquinalmente. A sociedade era numerosa e a representacdo de Dom Juan
ocupava os animos. Todos concordavam em louvar o canto dos italianos, e o
modo de representar. Porém, algumas reflexdes destacadas e maliciosas
provaram-me que ninguém compreendeu ou suspeitou do profundo sentido deste
primor das 6peras. Dom Otavio agradou muito, Dona Ana pareceu um pouco
apaixonada.

— Devia — disse um dos convivas — moderar-se na cena, e nao manifestar
comocoes exaltadas.

Fazendo esta reflexdo, o critico saboreou uma pitada de rapé, olhou de um
modo inteligente e satisfeito para o seu vizinho, que dizia ser a italiana mulher
formosa, mas um pouco desleixada nos enfeites, porque na aria principal um dos
anéis do cabelo lhe acoitava o rosto. Outro pos-se a cantarolar em voz baixa a
aria: Fin ch’han dal vino, e uma senhora observou que nao estava contente com
o Dom Juan, que era sombrio demais e que ndo sabia mostrar-se leviano ou
frivolo. Contudo, louvaram muito a explosao final.

Aborrecido de tantos desagradaveis ditos, retirei-me para o quarto.
Camarote dos Estrangeiros n° 23

Sentia-me incomodado: o calo do meu quarto era extremo. Pareceu-me, a
meia-noite, ouvir pronunciar o meu nome junto a porta alcatifada. “Quem me
proibe — disse comigo —, quem me proibe ver mais uma vez o lugar onde me
ocorreu essa aventura singular? Pode ser que eu veja novamente aquela que vive
em meu pensamento. Nao é dificil levar ali uma pequena mesa, duas velas e um
tinteiro”.

O criado vem servir-me o ponche que eu lhe pedira: acha o quarto vazio, a
porta alcatifada aberta, segue-me no corredor, lanca-me um olhar equivoco. A
um sinal que lhe faco, pde o bule na mesa e retira-se, olhando-me como quem
desejava questionar. Encostando-me na borda do camarote, contemplo a sala



deserta e a arquitetura que, ao frouxo clardo das velas, desenha reflexos
estranhos, sombras fantasticas. O vento agita o pano do palco. “Se o erguessem,
se Dona Ana aparecesse ainda na sua terrivel agitacdo.. Dona Ana!”

Meu grito perde-se nos espacos da sala, vibra nos instrumentos da
orquestra, um sonido confuso despende-se, julgo que murmuram esse nome
querido e ndo posso vencer uma espécie de terror oculto, embora me cause
comocao agradavel.

Acalmo-me, enfim. E eis-me disposto, querido Teodoro, a dizer-te como
entendo essa obra prima do grande mestre e a sua profunda concep¢do. A alma
ideal é quem pode encarnar-se na natureza ideal: o espirito da poesia, que recebe
a consagracao no templo, é quem pode compreender a linguagem do entusiasmo.
Se considerarmos o poema de Dom Juan sem procurar nele significacdo
profunda, se considerarmos somente o romance que lhe forma o assunto, apenas
se concebe como pode Mozart meditar e compor, a vista de tal motivo,
semelhante musica.

O homem ardiloso, que morre pela demasia do vinho e das mulheres, que de
proposito convida para a sua mesa a estatua de pedra do velho que matou e que
morreu defendendo a propria vida, em verdade ndao revela muita poesia e,
falando com franqueza, esse homem ndao merece que as poténcias infernais se
conjurem para procura-lo, e que a estatua de pedra anime-se, e mova-se, e desca
do cavalo para o convidar a peniténcia, e que o demonio mande arrebata-lo ao
outro mundo pelos seus melhores satélites.

Podes-me crer, Teodoro, a natureza sorriu a Dom Juan como a seu filho
querido. Deu-lhe tudo o que o distingue do homem vulgo, dos trabalhos, dos
calculos insipidos. Aproximou-o da esséncia divina. Fez com que vencesse, com
que dominasse. Deu-lhe estatura grande e majestosa, rosto resplandecente de
fogo celeste, alma profunda, inteligéncia rapida e viva. Mas a terrivel
consequéncia do pecado original é o poder que tem o demonio de fascinar o
homem, quando se esforca por atingir o infinito. E o poder que tem de lhe armar
ciladas no proprio sentimento da sua natureza divina. Esta luta do principio
celeste contra o principio diabdlico produz a paixdo terrena, e a vitoria que dai
nasce produz a vida sobrenatural. A organizacao fisica de Dom Juan inflamou-
lhe a ambicdo e o desejo insaciavel, que lhe nasceu do ardor do sangue,
precipitou-o a procura de todos os prazeres passageiros, nos quais procurava em
vao o gozo completo.



Nao ha coisa no mundo que exalte mais o homem que o amor. O amo, por
sua influéncia misteriosa e forte, esclarece e perturba os elementos da natureza.
Devemos, pois, estranhar que Dom Juan tivesse a esperanca de que o amor
haveria de saciar-lhe os desejos que o agitavam, e que o demonio empregasse
este meio para induzi-lo a perdicao? Foi ele que persuadiu Dom Juan, que pelo
amor, pelo gozo da mulher, haveria de encontrar na terra a realizacdo das
promessas celestes que temos gravadas na alma, assim como o fim dessa
aspiracao infinita que nos leva ao contato das regides superiores. Correndo, sem
descansar, de beleza em beleza; embriagando-se, fartando-se nos encantos da
beleza; sempre julgando-se enganado nas escolhas que fazia; esperando sempre
atingir o ideal da felicidade, por fim Dom Juan haveria de aborrecer-se desta
vida positiva e, como desprezava os homens, irritou-se contra as apari¢coes que
havia invocado, e que dele fizeram inutil ludibrio. Ja ndo lhe trazia prazeres
terrenos a mulher que subjugasse, e, para melhor dizer, era o objeto de insultos
desmedidos a natureza humana e ao seu criador. O desprezo irénico pelas coisas
da vida, acima das quais supunha estar, fez com que zombasse cruelmente das
brandas e queixosas criaturas. Cada vez que roubava uma noiva querida, cada
vez que rompia violentamente a ventura de dois amantes, alcancava magnifico
triunfo sobre a natureza, sobre o criador e sobre essa forca inimiga que o
arrastava para fora dos limites da vida ordinaria. Queria ultrapassar estes limites
e, desta vez, devia despenhar-se no abismo. O rapto de Dona Ana, com as
circunstancias que o acompanharam, foi a empresa mais audaciosa que tentou.

A formosura peregrina de Dona Ana é como o contraste de Dom Juan.
Como Dom Juan é o homem da beleza de uma for¢a maravilhosa, assim é Dona
Ana a mulher divina, cuja alma celeste furtava-se ao poder de Satanas. Os
demonios s6 podiam tocar em sua vida terrena e, consumada uma vez sua perda,
a justica do Céu devia cumprir-se.

Para o seu alegre festim, Dom Juan convida, gracejando, o velho que matou,
e o velho ndao se importa de voltar do outro mundo para o chamar ao
arrependimento. Porém, o coracdo de Don Juan esta de tal modo perdido que a
divina gloria ndo lhe pode sequer emprestar um raio de esperanca, nem O
sentimento de uma vida melhor.

Como ja te disse, Dona Anna é o contraste de Dom Juan. Era destinada para
lhe fazer valer os quilates de uma natureza divina e salva-lo do desespero de
inuteis esforcos. Ela a viu tarde, viu na hora do crime, e o pensamento diabolico
de perdé-la é o que sente. Ela ndo é salva: quando aparece, o crime esta feito.



Sente arder no coracdo o fogo dos sentidos, o ardor do inferno, e ndo pode
resistir. S6 Dom Juan podia inflamar-lhe esse delirio voluptuoso, que a faz lancar
em seus bracos e sucumbir ao ardil dos demonios. Quando ele se afasta, ela sente
as agonias todas da sua queda. A morte de seu pai, assassinado por Dom Juan; a
sua alianca com o frio, o vulgar Dom Otavio; o ardor da paixdao que a devora; o
arrojo impetuoso do 6dio reunem-se para atormenta-la. Sabe que a perdicao de
Dom Juan pode sossega-la um pouco; porém, sera a sua morte esse sossego. Sem
descansar, instigara a vinganca o noivo indolente: ela mesma persegue o infiel, e
quando o vé, arrebatado pelas potestades infernais, descansa um pouco. Mas nao
pode ceder ao desejo ardente do esposo e diz-lhe: Lascia, o caro, un anno
ancora allo sfogo del mio cor! Ela ndo sobrevivera a esse ano e Dom Otavio
jamais ha de estreitar nos bracos aquela a quem um pensamento piedoso salvou
das garras de Satanas.

Ah, que comocdes ndo sentia a minha alma ao ouvir a musica pungente do
primeiro recitativo e aquele da surpresa noturna! A propria cena de Dona Ana no
segundo ato, que, superficialmente considerada, julga-se ter relacio com Dom
Otavio, revela em melodias ocultas, em arrojos maravilhosos, toda a agitacao de
sua alma. Que pensamentos enérgicos naquelas palavras que o poeta escreveu
talvez sem entendé-las:

Torse un giorno il cielo ancora sentira pieta di me!

Ouco soar as duas horas. Uma aragem elétrica banha-me o corpo. Sinto o
aroma dos suaves perfumes italianos, que me deram a conhecer ontem a
presenca de minha vizinha. Sons harmoniosos é que podem exprimir a felicidade
que sinto: as cordas do piano da orquestra murmuram. Meu Deus! Parece que
ouco a voz de Dona Ana levada nas asas de uma musica aérea. Parece que a
ougo cantar:

Non mi dir bell' idol mio...

Abre-te a meus olhos regidao longinqua e desconhecida, reino das almas,
paraiso espléndido, onde, com a alegria imensa, a dor celeste realiza nos
coracOes absortos as promessas todas deste mundo. Deixa-me entrar no circulo
das aparicoes sublimes. Oxala que os sonho que derramas no homem, ou como
objeto de terror, ou como mensageiros da paz, oxala que possam eles levar o
meu espirito as regioes etéreas, quando o sono prender o meu corpo em lacos de
chumbo!



Conversacgdo na mesa redonda.

Um homem discreto batendo na tampa de sua caixa de rapé:

—FE pena que ndo possamos ouvir tdo cedo uma Opera. Essa fatal
exageracao é a causa disto.

Um homem trigueiro:

— Sim, sim. Muitas vezes eu disse isto. Ontem o papel de Dona Ana
arrebatava-a muito: estava como louca. Em todo o entreato ficou desmaiada e
teve ataques nervosos na cena do segundo ato.

Um homem insignificante:
— Oh, conta-me isso!
O homem trigueiro:

— Sim, ataques nervosos. E ndo a puderam levar fora do teatro.

Eu:

— Em nome do céu! Tenho fé que os ataques ndo serao perigosos. Veremos
a senhora novamente em breve?

O homem discreto, tomando uma pitada:

— Sera dificil. A senhora morreu esta noite as duas horas em ponto.



SOBRE O AUTOR

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776 — 1822), nascido Ernst Theodor
Wilhelm Hoffmann, é um dos pais da literatura gotica. Além de escritor, era
musico, compositor e desenhista. Autor de classicos como O Homem da Areia e
O Elixir do Diabo, exerceu imensa influéncia na literatura fantastica do século
XIX, atraindo a admiracdo de escritores estrangeiros como Charles Nodier,
Gérard Nerval, Alexandre Dumas, Allan Pde, Charles Baudelaire, Puchkin,
Gogol, Gustavo Bécquer, dentre muitos outros. Dom Juan ¢ uma homenagem a
opera Don Giovanni, de Wolfgang Amadeus Mozart. Hoffmann, compositor de
grande talento, admirava o mestre austriaco a ponto alterar o proprio nome,
substituindo “Wilhelm” por “Amadeus”. Para uma boa compreensao de Dom
Juan, sugerimos a leitura de um resumo do libreto (roteiro) da épera, de autoria
do italiano Lorenzo Da Ponte, disponivel em diversos sitios da internet (por
exemplo, https://pt.wikipedia.org/wiki/Don_Giovanni).
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