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O MODELO MILIONARIO

Quando nao se tem dinheiro, ndo adianta ser encantador. A arte de viver é
um privilégio dos ricos, e ndo uma profissao para quem nao possui um emprego.
Mais vale ter boa renda do que ser encantador. Tais sao os axiomas da vida
moderna, com os quais Hughie Erskine nunca se conformou.

Pode Hughie! Do ponto de vista intelectual, é forcoso reconhecer que nao
era um fendomeno. Por outro lado, a sua vida ndo fora assinalada por nenhum
efeito notavel. Entretanto, seu cabelo ondeado, seu perfil artisticamente
desenhado e seus olhos cinzentos tornavam-no singularmente sedutor. Era tdao
bem recebido no meio masculino quanto no feminino. Possuia talento para tudo,
menos para enriquecer.

O pai lhe deixara, como tnica heranca, sua espada de cavaleiro e uma
“Historia da Guerra na Peninsula”, em quinze volumes. Hughie pendurou a
primeira sobre o espelho e alinhou a segunda na estante, entre o “Guia de
Hipismo”, de Ruff, e o “Magazine”, de Bailay. Vivia da mesada anual de
duzentas libras, que uma velha tia lhe dava.

Tentou tudo. Jogou na Bolsa durante seis meses, mas, o que pode a
mariposa entre touros e usos? Dedicou-se ao comércio de cha e, embora tivesse
demorado mais neste negocio, acabou por aborrecer-se do “pekoe” e do
“souchong™.

Depois, tentou vender vinhos secos. Também fracassou. O vinho era
demasiadamente seco. Por fim, dedicou-se... bem, nao se dedicou a coisa
alguma. Ficou sendo menino bonito que nao serve para nada, sempre com o seu
perfil artistico e sempre desocupado. Para aumentar o seu inforttinio, apaixonou-
se.

A pequena que ele amava chamava-se Laura Merton. Seu pai era coronel
reformado que perdera toda a paciéncia e suas faculdades digestivas na India,
sem jamais conseguir recupera-las.

Laura adorava Hughie e este lhe beijaria até a sola dos sapatos. Era o mais
belo par de Londres, embora ndo possuissem juntos um guinéu. O coronel sentia
por Hughie grande afeicdo, mas, de casamento, nao queria ouvir falar.

— Meu filho — dizia muitas vezes —, venha falar comigo quando tiver
umas dez mil libras garantidas. Entdo nos entenderemos.



Hughie exasperava-se e s6 a companhia de Laura o fazia acalmar. Certa
manhd, quando se dirigia a Holland Park, que era onde residiam os Merton,
lembrou-se de fazer uma visita ao grande amigo Alan Trevor.

Trevor era pintor. Ultimamente, poucos escapam a esta inclinacdo. Mas ele
era, acima de tudo, um artista, e pintores artistas ha poucos.

A julgar pelas aparéncias, Alan era pessoa rara, selvagem, um rosto cheio de
sardas, uma barba avermelhada e hirsuta. Mas era um verdadeiro metre do pincel
e seus quadros eram disputadissimos. Sentiu, desde logo, verdadeira amizade por
Hughie e, diga-se de passagem, somente pelo seu encanto pessoal.

— As Unicas pessoas que um pintor deveria conhecer — costumava dizer
— sdo as belas e despreocupadas, essas cuja contemplacdao produz um prazer
artistico e cuja conversacao proporciona repouso intelectual. Os homens dandis e
as mulheres faceiras: eis os seres que governam o mundo ou, pelo menos,
deviam governa-lo.

Mas, a medida que foi conhecendo Hughie mais a fundo, foi aumentando a
sua admiracdo, e acabou por estima-lo: tanto por sua animacdo e bom-humor,
como pelo seu carater excessivamente generoso. E concedeu-lhe livre entrada, a
qualquer hora, em seu estidio.

Naquele dia, Hughie encontrou Trevor dando os ultimos retoques a um
soberbo quadro que representava um mendigo em tamanho natural. O mendigo
em pessoa servia de modelo, sobre uma plataforma, a um canto do estidio. Era
um velho cheio de rugas, cujo rosto parecia de pergaminho amarrotado, e com
uma expressao comovente. Tinha sobre os ombros uma capa de tecido ordinario,
escuro, cheia de buracos e remendos; suas botas grosseiras estavam também
remendadas. Com uma das maos, apoiava-se a um pau, e, com a outra, estendia
o que antes fora um chapéu, em atitude de esmola.

— Modelo magnifico! — disse Hughie em voz baixa, enquanto apertava a
mao do amigo.

— Magnifico, sim! — exclamou Trevor, em voz alta. — Nao se encontram
todos os dias mendigos como este! Um achado, meu amigo, um Velazquez em
carne e 0sso! Que quadro teria feito Rembrandt com ele, santo Deus!

— Pobre velho! —disse Hughie. — Que aspecto infeliz ele tem! Suponho
que, para vocés pintores, o rosto deve estar de acordo com a fortuna...



— Realmente — disse Trevor. —Vocé ndo vai querer que um mendigo
tenha uma aparéncia alegre.

— Quanto ganha um modelo por cada sessao? — perguntou Hughie, depois
de acomodar-se em um diva.

— Um xelim por hora.

— E quando voce recebera por este quadro, Alan?
— Por este me pagardo, no minimo, 2.000.

— Libras?

— Nao, guinéus. Os pintores, 0s poetas e os médicos contam sempre em
guinéus.

— Pois bem, acho que o modelo deveria ter uma percentagem — replicou
Hughie, rindo. — Porque trabalha tanto quanto voce.

— Isso ndo. S6 o incomodo de espalhar as tintas e ficar de pé, com um
pincel na mado, é incalculavel. Vocé fala por falar, Hughie, mas ocasides ha em
que a arte se equipara a um trabalho manual qualquer. Enfim, deixemos isso!
Apanhe um cigarro e fique quieto!

Minutos depois, entrou o criado para dizer a Trevor que o fabricante de
molduras desejava falar-lhe.

— Espere um pouco, Hughie — disse o pintor, ao afastar-se. — Voltarei ja.

O velho mendigo aproveitou a auséncia do pintor para descansar um pouco.
Tinha um aspecto tdo abatido e miseravel que Hughie ndo pode deixar de
compadecer-se e apalpou os bolsos para verificar quanto tinha. Ndao encontrou
mais que um soberano e algumas moedas de cobre.

— Coitado do velho! — disse intimamente. — Precisa mais do que eu. Vou
passar uns quinze dias sem poder alugar um coche.

E, cruzando o estudio, colocou o soberano na mao do mendigo. O velho
estremeceu. Depois, um leve sorriso bailou-lhe nos labios secos.

— Obrigado, cavalheiro. Muito obrigado — disse.

Quando Trevor voltou, Hughie se despediu, inquieto com o que fizera.
Passou todo o dia com Laura, que o descompds por sua prodigalidade, e teve que



voltar a pé. Naquela noite foi ao Clube dos Artistas, la pelas onze horas,
encontrando Trevor sozinho, no saldo de fumar, tomando vinho com agua de
Seltz.

— Entdo, Alan? — disse, acendendo um cigarro. —Terminou a seu gosto o
quadro?

—Terminei e ja o coloquei na moldura — respondeu Trevor. — A
proposito, vocé fez uma conquista: o velho modelo, que hoje conheceu, esta
encantado com vocé. Nao tive outro remédio sendo falar a seu respeito e contar
tudo... quem é, a sua renda, os projetos que tem para o futuro.

— Meu caro Alan — replicou Hughie —, estou certo de que vou encontra-
lo aguardando em minha porta quando voltar para casa. Falo gracejando.
Coitado do bom homem! Quisera poder ajuda-lo. E horrivel a pobreza. Tenho
tanta roupa velha em casa! Vocé acha que ele precisa? Parece-me que sim, pois
ele estava coberto em andrajos.

— Mas assentavam-lhe admiravelmente! —disse Trevor. — Eu nunca o
teria pintado de fraque. Ao que vocé chama andrajos, eu chamo motivo
pictorico; ao que parece miséria, eu chamo sabor local. Contudo, far-lh-ei a sua
oferta.

— Alan — disse Hughie em tom sério —, vocés pintores nao tém coragao.

— O artista tem o coracdo na cabeca — replicou Trevor. — Além disso,
nossa missao consiste em ver o mundo tal qual ele é, e ndo o refazer na forma
por que o conhecemos. Cada qual no seu oficio. Agora, dé-me noticias de Laura.
O mendigo também se interessou vivamente por ela.

— Nao me vai dizer que lhe falou de minha noiva! — disse-lhe Hughie.

— Falei, sim. Ele ja sabe de tudo: do coronel inflexivel, da encantadora
Laura e das dez mil libras.

— Com que entdao vocé contou a minha vida particular a esse velho
mendigo! — exclamou Hughie, ruborizando-se.

— Meu amigo — retrucou Trevor, sorridente —, esse velho mendigo, como
o tem chamado, é um dos homens mais ricos da Europa. Poderia comprar,
amanhad, Londres inteira, sem gastar metade da sua fortuna. Possui uma casa em
cada capital. Come em pratos de ouro e se achar que a Russia ndo deve lutar
mais, podera impedi-lo.



— O que esta dizendo? —articulou Hughie.

— Nao exagero nada —prosseguiu Trevor. — O velho que vocé viu hoje
em meu esttidio é o Bardo Hausberg. E um dos meus melhores amigos. Compra
todos os meus quadros e muitos mais ainda. Ha algum tempo, pediu-me que o
pintasse em trajes de mendigo. O que vocé quer? Caprichos de um milionario.
Mas vocé deve reconhecer que ele ficava magnifico em seus farrapos. Ou
melhor, em meus farrapos. E um traje antigo que comprei na Espanha.

—O Bardo Hausberg, meu Deus! —exclamou Hughie. — E eu que lhe dei
um soberano! — E deixou-se cair num sofa, cheio de desalento.

—Deu-lhe um soberano! —gritou Trevor, desatando a rir. — Pois ndo
voltara a ver essa moeda, meu amigo. O negocio do Bardo é justamente o
dinheiro dos outros.

— Acho que vocé, Alan, deveria ter-me avisado — disse Hughie, de mau
humor —, em vez de deixar que eu cometesse uma loucura tdo ridicula.

—Vamos, Hughie — disse Trevor. — Nao me poderia ocorrer que vocé
fosse distribuir esmolas dessa maneira extravagante. Que beijasse uma modelo
bonita, va la! Mas, que desse um soberano a um modelo de fealdade, é incrivel!
Além disso, naquele dia, a minha porta estava fechada para todo mundo. Quando
vocé chegou, fiquei sem saber se Hausberg gostaria de dar-se a conhecer. Como
viu, ele ndo estava em traje de gala.

— Estou certo de que me tomou por um homem astucioso.

— Nada disso! Quando vocé se foi, ele estava encantado. Nao deixava de
murmurar e esfregar as maos enrugadas. Fiquei cismando por que insistia tanto
em saber de sua vida, e ndo cheguei a compreender. Mas, agora, vejo tudo claro.
Ele vai creditar esse soberano na sua conta corrente, Hughie. E a cada semestre
lhe remetera os juros. Assim tera uma historia magnifica para contar aos seus
herdeiros.

— Sou um idiota —resmungou Hughie. — E o melhor que posso fazer é ir
deitar-me. Quanto a vocé, caro Alan, suplico que ndao conte nada a ninguém. Nao
voltarei a passear em lugares publicos.

— Que bobagem! O que vocé fez honra o seu espirito filantropico, Hughie.
Nao va embora ainda. Tome outro cigarro e fale-me de Laura.

Mas Hughie ndo quis ficar. Voltou a pé, sentindo-se acabrunhado, e deixou



Alan com um ataque de riso.

Na manha seguinte, enquanto almocava, o criado entregou-lhe um cartao
com os seguintes dizeres: “Monsieur Gustave Naudin, de la part de M. le Baron
Hausberg.”

“Naturalmente vem pedir-me explicacdes”, pensou Hughie. E ordenou ao
criado que fizesse entrar o cavalheiro. Entrou um senhor de idade, de 6culos com
aros de ouro e cabelos grisalhos, e disse, com um leve acento frances:

— E ao Sr. Hughie Erskine que tenho a honra de falar?
Hughie fez uma reveréncia.
— Venho da parte do Barao de Hausberg — respondeu. — O senhor barado...

— Rogo-lhe, cavalheiro, que apresente ao bardo as minhas sinceras
desculpas — balbuciou Hughie.

— O senhor bardo — prosseguiu o visitante — encarregou-me de entregar
esta carta a V.Sa. — E estendeu-lhe uma carta lacrada.

Na sobrecarta estava escrito o seguinte: “Presente de casamento a Hughie
Erskine e Laura Merton, por um velho mendigo.”

Dentro, havia um cheque de dez mil libras.

Quando se celebrou o casamento, Alan foi uma das testemunhas e o barao
pronunciou o discurso no almoco nupcial.

— Modelos milionarios — observou Alan — ja é uma coisa rarissima, mas,
por Jupiter, milionarios modelos é algo muito mais raro ainda.



SOBRE O AUTOR

O irlandés Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde (1854 — 1900) é um dos
maiores nomes da literatura em lingua inglesa do século XIX. Sobretudo
conhecido por suas obras teatrais, dentre as quais se destaca a tragédia “Salomé”,
e pelo célebre romance “O Retrato de Dorian Gray”, dedicou-se, também, a
poesia e a narrativa curta. “O Modelo Milionario” integra a coletanea “O Crime
de Lord Arthur Savile e Outras Histérias”, publicada originalmente em 1891.
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