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O TERRIVEL ANCIAO

A intencdo de Angelo Ricci, Joe Czanek e Manuel Silva era fazer uma
visita ao Terrivel Ancido. Esse velho homem vive sozinho em uma casa muito
antiga da Rua da Agua, proxima ao mar, e tem a fama de ser, a0 mesmo tempo,
extremamente rico e extremamente fragil. Isto constitui uma situacdo muito
atrativa para homens da profissao dos senhores Ricci, Czanek e Silva, que nao
era outra sendo a digna gatunagem.

Os moradores de Kingsport dizem e pensam muitas coisas sobre o Terrivel
Ancido. Coisas que, em geral, o protegem das atencdes de cavalheiros como o
senhor Ricci e seus companheiros, apesar da quase absoluta certeza de que ele
esconde uma fortuna de indefinida magnitude em algum lugar de sua mofada e
veneravel vivenda.

Ele é, em verdade, uma pessoa muito estranha, de quem se acredita que
fora, em juventude, capitio de veleiros das Indias Orientais. E tio velho que
ninguém se recorda dos tempos em que era jovem, e tdo taciturno que poucos
sabem o seu verdadeiro nome. Entre as arvores retorcidas do jardim da frente de
sua velha e descuidada residéncia, conserva ele uma estranha colecdao de grandes
pedras, singularmente agrupadas e pintadas de forma a parecerem com os idolos
de um lagubre templo oriental.

Tal colecdo afugenta a maioria dos garotos que zombam de sua barba e de
seus cabelos, longos e brancos, ou que quebram as janelas de pequenas vidracas
de sua casa com malévolos petardos. Todavia, ha outras coisas que atemorizam
as pessoas mais velhas, de espirito curioso, que as vezes se aproximam
furtivamente da casa para bisbilhotar pelas vidracas empoeiradas. Estas dizem
que sobre a mesa de uma sala vazia do térreo ha um sem-numero de garrafas
peculiares, e dentro delas um pedacinho de chumbo suspenso por um fio, a
semelhanca de um péndulo. E dizem que o Terrivel Ancido conversa com essas
garrafas, chamando-as por nomes como Jack, Cicatriz, Tom Granddo, Joe
Espanhol, Peters e Mate Ellis; e que, sempre que fala com uma delas, o pequeno
péndulo interior emite umas vibracGes precisas, como se manifestassem em
resposta. Aqueles que tinham visto o alto e macérrimo Terrivel Ancido numa
dessas singulares conversacoes jamais voltaram a vé-lo novamente. Mas Angelo
Ricci, Joe Czanek e Manuel Silva ndo tinham sangue de Kingsport. Pertenciam a



esta nova e heterogénea estirpe estrangeira que ficava a margem do cativante
circulo da vida e tradicoes da Nova Inglaterra, e via no Terrivel Ancidao apenas
um velho tropego e praticamente indefeso, que ndo podia andar sem a ajuda de
uma bengala, e cujas maos, esqualidas e débeis, tremiam deploravelmente.

A seu modo, eles até que se compadeciam do solitario e impopular ancido,
a quem todos evitavam e para o qual todos os cdes latiam de forma singular. Mas
negaocios sao negocios, e para um ladrao cuja alma esta em sua profissdao, ha uma
atracdo e um desafio num homem muito velho e muito débil, que ndo tem conta
bancaria, e que paga pelas suas escassas necessidades, nas lojas da pequena
cidade, com ouro e prata espanhois cunhados ha dois séculos.

Os senhores Ricci, Czanek e Silva escolheram a noite de 11 de abril para
realizar a sua visita. O senhor Ricci e o senhor Silva entrevistariam o pobre e
velho cavalheiro, enquanto que o senhor Czanek ficaria a espera-los, juntamente
com o presumivel carregamento metalico, num carro coberto, na Rua do Navio,
junto ao portao do muro alto, nos fundos da casa do anfitrido. O desejo de evitar
explicacOes desnecessarias, em caso de uma aparicdo inesperada da policia,
engendrou os planos para uma fuga tranquila e sem alarde.

Tal como haviam combinado, os trés aventureiros foram a luta
separadamente, a fim de evitar qualquer maldosa suspeita posterior. Os senhores
Ricci e Silva se encontraram na Rua da Agua, junto a porta de entrada da casa do
ancido, e, embora ndao gostassem da forma como a Lua brilhava, reluzindo nas
pedras pintadas que surgiam entre os galhos florescentes das arvores retorcidas,
tinham coisas mais importantes a pensar que em meras e flteis supersticoes.
Temiam que poderia ser uma tarefa desagradavel fazer o Terrivel Ancidao falar
sobre o esconderijo do ouro e da prata, pois os velhos lobos do mar sdo
particularmente obstinados e perversos. Ainda assim, era ele um homem muito
velho e muito fraco, ao passo em que eles agiriam em dupla. Os senhores Ricci e
Silva eram especialistas na arte de tornar voluveis os recalcitrantes, e os gritos de
um fragil e mais que veneravel ancido podem ser facilmente sufocados. Logo,
acercaram-se da unica janela iluminada e escutaram como o Terrivel Ancido
conversava em tom pueril com suas garrafas com péndulos. Em seguida,
puseram mascaras e bateram educadamente a desbotada porta de carvalho.

A espera parecia muito longa para o senhor Czanek, que se agitava,
inquieto, no cupé estacionado junto ao portdao dos fundos da casa do Terrivel



Ancido, na Rua do Navio. Na ocasido, tinha ele um coracao mais sensivel que o
ordinario, e ndo gostou nada dos terriveis gritos que ouvira, vindos da velha
casa, momentos depois da hora fixada para dar-se inicio a operacdo. Ele ndo
recomendara aos companheiros que tratassem com a maior delicadeza o pobre
velho lobo do mar? Muito nervoso, ele observava a estreita porta de carvalho no
muro de pedra coberto de hera. Consultava frequentemente o relogio e
perguntava-se o motivo da demora.

Teria o velho morrido antes de revelar onde o tesouro estava escondido,
tornando necessaria uma minuciosa busca? Desagradava ao senhor Czanekter ter
de esperar tanto tempo no escuro, e justamente num lugar como aquele.

Em seguida, percebeu passos suaves ou arrastar de pés no passeio do
caminho que havia além do portdo, e ouviu que alguém descerrava suavemente o
trinco enferrujado, vendo abrir-se para dentro o pesado e estreito portao.

E, no palido brilho da lampada que iluminava a rua, forcou a vista para
verificar o que os seus companheiros haviam furtado daquela casa sinistra, que
agora lhe parecia imensa. Mas ndo viu o que esperava. Ndo estavam ali os seus
companheiros, mas o Terrivel Ancido, que se apoiava, com ar sereno, em sua
bengala nodosa, e sorria malignamente. O senhor Czanek nunca atentara para a
cor dos olhos daquele homem. Agora via que eram amarelos.

As pequenas coisas causam comoc¢ao consideravel nas cidades pequenas.
Esta é a razdo pela qual os habitantes de Kingsport, durante a primavera inteira e
por todo o verdo seguinte, ndao deixaram de falar sobre os trés corpos ndo
identificados, horrivelmente mutilados (como se talhados a cutelo) e
horrivelmente esmagados (como se pisoteados por botas cruéis), trazidos pela
maré. E algumas pessoas até falaram de coisas tdo triviais como um carro
abandonado, encontrado na Rua do Navio, ou de certos gritos especialmente
inumanos, provavelmente de algum animal extraviado ou de um passaro
migrante, ouvidos pelos cidaddos ainda acordados. Mas o Terrivel Ancido nao
demonstrou o minimo interesse por esses 0ciosos rumores provincianos. Era ele
reservado por natureza, e quando se € idoso — e se tem uma saude delicada — a
discricdo é duplamente acentuada. Além disso, um lobo do mar tdo revelho deve
ter presenciado coisas muito mais excitantes nos longinquos dias de sua ja
esquecida juventude.






SOBRE O AUTOR

O escritor norte-americano Howard Phillips Lovecraft (1890 —1937) é
um dos grandes nomes da literatura fantastica do século XX. Extremamente
original, criou um pantedo de seres fantasticos e monstruosos — como Cthulhu,
Azathoth e Yog-Sothoth — que precederam a humanidade, e estdo presentes em
diversas narrativas de terror e ficcdao cientifica escritas entre 1926 e 1935. Além
de narrativas alusivas aos Mithos de Cthulhu, H. P. Lovecraft deixou diversos
contos terror igualmente perturbadores, de natureza gotica, onirica e metafisica.
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