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O	TERRÍVEL	ANCIÃO
	

	
A	 intenção	 de	 Angelo	 Ricci,	 Joe	 Czanek	 e	Manuel	 Silva	 era	 fazer	 uma

visita	ao	Terrível	Ancião.	Esse	velho	homem	vive	sozinho	em	uma	casa	muito
antiga	da	Rua	da	Água,	próxima	ao	mar,	e	tem	a	fama	de	ser,	ao	mesmo	tempo,
extremamente	 rico	 e	 extremamente	 frágil.	 Isto	 constitui	 uma	 situação	 muito
atrativa	para	homens	da	profissão	dos	senhores	Ricci,	Czanek	e	Silva,	que	não
era	outra	senão	a	digna	gatunagem.	

	
Os	moradores	de	Kingsport	dizem	e	pensam	muitas	coisas	sobre	o	Terrível

Ancião.	Coisas	que,	em	geral,	o	protegem	das	atenções	de	cavalheiros	como	o
senhor	Ricci	e	seus	companheiros,	apesar	da	quase	absoluta	certeza	de	que	ele
esconde	uma	fortuna	de	indefinida	magnitude	em	algum	lugar	de	sua	mofada	e
venerável	vivenda.

	
Ele	 é,	 em	verdade,	 uma	pessoa	muito	 estranha,	 de	 quem	 se	 acredita	 que

fora,	 em	 juventude,	 capitão	 de	 veleiros	 das	 Índias	 Orientais.	 É	 tão	 velho	 que
ninguém	se	 recorda	dos	 tempos	em	que	era	 jovem,	e	 tão	 taciturno	que	poucos
sabem	o	seu	verdadeiro	nome.	Entre	as	árvores	retorcidas	do	jardim	da	frente	de
sua	velha	e	descuidada	residência,	conserva	ele	uma	estranha	coleção	de	grandes
pedras,	singularmente	agrupadas	e	pintadas	de	forma	a	parecerem	com	os	ídolos
de	um	lúgubre	templo	oriental.	

	
Tal	coleção	afugenta	a	maioria	dos	garotos	que	zombam	de	sua	barba	e	de

seus	cabelos,	longos	e	brancos,	ou	que	quebram	as	janelas	de	pequenas	vidraças
de	sua	casa	com	malévolos	petardos.	Todavia,	há	outras	coisas	que	atemorizam
as	 pessoas	 mais	 velhas,	 de	 espírito	 curioso,	 que	 às	 vezes	 se	 aproximam
furtivamente	 da	 casa	 para	 bisbilhotar	 pelas	 vidraças	 empoeiradas.	Estas	 dizem
que	 sobre	 a	mesa	 de	 uma	 sala	 vazia	 do	 térreo	 há	 um	 sem-número	 de	 garrafas
peculiares,	 e	 dentro	 delas	 um	 pedacinho	 de	 chumbo	 suspenso	 por	 um	 fio,	 à
semelhança	de	um	pêndulo.	E	dizem	que	o	Terrível	Ancião	conversa	com	essas
garrafas,	 chamando-as	 por	 nomes	 como	 Jack,	 Cicatriz,	 Tom	 Grandão,	 Joe
Espanhol,	Peters	e	Mate	Ellis;	e	que,	sempre	que	fala	com	uma	delas,	o	pequeno
pêndulo	 interior	 emite	 umas	 vibrações	 precisas,	 como	 se	 manifestassem	 em
resposta.	 Aqueles	 que	 tinham	 visto	 o	 alto	 e	macérrimo	 Terrível	 Ancião	 numa
dessas	singulares	conversações	jamais	voltaram	a	vê-lo	novamente.	Mas	Angelo
Ricci,	Joe	Czanek	e	Manuel	Silva	não	tinham	sangue	de	Kingsport.	Pertenciam	a



esta	 nova	 e	 heterogênea	 estirpe	 estrangeira	 que	 ficava	 à	margem	 do	 cativante
círculo	da	vida	e	tradições	da	Nova	Inglaterra,	e	via	no	Terrível	Ancião	apenas
um	velho	trôpego	e	praticamente	indefeso,	que	não	podia	andar	sem	a	ajuda	de
uma	bengala,	e	cujas	mãos,	esquálidas	e	débeis,	tremiam	deploravelmente.	

	
A	seu	modo,	eles	até	que	se	compadeciam	do	solitário	e	impopular	ancião,

a	quem	todos	evitavam	e	para	o	qual	todos	os	cães	latiam	de	forma	singular.	Mas
negócios	são	negócios,	e	para	um	ladrão	cuja	alma	está	em	sua	profissão,	há	uma
atração	e	um	desafio	num	homem	muito	velho	e	muito	débil,	que	não	tem	conta
bancária,	 e	 que	 paga	 pelas	 suas	 escassas	 necessidades,	 nas	 lojas	 da	 pequena
cidade,	com	ouro	e	prata	espanhóis	cunhados	há	dois	séculos.	

	
Os	senhores	Ricci,	Czanek	e	Silva	escolheram	a	noite	de	11	de	abril	para

realizar	 a	 sua	visita.	O	 senhor	Ricci	 e	o	 senhor	Silva	 entrevistariam	o	pobre	 e
velho	cavalheiro,	enquanto	que	o	senhor	Czanek	ficaria	a	esperá-los,	juntamente
com	o	presumível	carregamento	metálico,	num	carro	coberto,	na	Rua	do	Navio,
junto	ao	portão	do	muro	alto,	nos	fundos	da	casa	do	anfitrião.	O	desejo	de	evitar
explicações	 desnecessárias,	 em	 caso	 de	 uma	 aparição	 inesperada	 da	 polícia,
engendrou	os	planos	para	uma	fuga	tranquila	e	sem	alarde.

	
Tal	 como	 haviam	 combinado,	 os	 três	 aventureiros	 foram	 à	 luta

separadamente,	a	fim	de	evitar	qualquer	maldosa	suspeita	posterior.	Os	senhores
Ricci	e	Silva	se	encontraram	na	Rua	da	Água,	junto	à	porta	de	entrada	da	casa	do
ancião,	e,	embora	não	gostassem	da	forma	como	a	Lua	brilhava,	 reluzindo	nas
pedras	pintadas	que	surgiam	entre	os	galhos	florescentes	das	árvores	retorcidas,
tinham	 coisas	 mais	 importantes	 a	 pensar	 que	 em	 meras	 e	 fúteis	 superstições.
Temiam	que	poderia	 ser	uma	 tarefa	desagradável	 fazer	o	Terrível	Ancião	 falar
sobre	 o	 esconderijo	 do	 ouro	 e	 da	 prata,	 pois	 os	 velhos	 lobos	 do	 mar	 são
particularmente	obstinados	e	perversos.	Ainda	assim,	era	ele	um	homem	muito
velho	e	muito	fraco,	ao	passo	em	que	eles	agiriam	em	dupla.	Os	senhores	Ricci	e
Silva	eram	especialistas	na	arte	de	tornar	volúveis	os	recalcitrantes,	e	os	gritos	de
um	 frágil	 e	mais	que	venerável	 ancião	podem	ser	 facilmente	 sufocados.	Logo,
acercaram-se	 da	 única	 janela	 iluminada	 e	 escutaram	 como	 o	 Terrível	 Ancião
conversava	 em	 tom	 pueril	 com	 suas	 garrafas	 com	 pêndulos.	 Em	 seguida,
puseram	máscaras	e	bateram	educadamente	à	desbotada	porta	de	carvalho.

	
A	 espera	 parecia	 muito	 longa	 para	 o	 senhor	 Czanek,	 que	 se	 agitava,

inquieto,	 no	 cupê	 estacionado	 junto	 ao	 portão	 dos	 fundos	 da	 casa	 do	 Terrível



Ancião,	na	Rua	do	Navio.	Na	ocasião,	tinha	ele	um	coração	mais	sensível	que	o
ordinário,	 e	 não	 gostou	 nada	 dos	 terríveis	 gritos	 que	 ouvira,	 vindos	 da	 velha
casa,	 momentos	 depois	 da	 hora	 fixada	 para	 dar-se	 início	 à	 operação.	 Ele	 não
recomendara	aos	companheiros	que	 tratassem	com	a	maior	delicadeza	o	pobre
velho	lobo	do	mar?	Muito	nervoso,	ele	observava	a	estreita	porta	de	carvalho	no
muro	 de	 pedra	 coberto	 de	 hera.	 Consultava	 frequentemente	 o	 relógio	 e
perguntava-se	o	motivo	da	demora.

	
Teria	 o	 velho	morrido	 antes	 de	 revelar	 onde	 o	 tesouro	 estava	 escondido,

tornando	necessária	uma	minuciosa	busca?	Desagradava	ao	senhor	Czanekter	ter
de	esperar	tanto	tempo	no	escuro,	e	justamente	num	lugar	como	aquele.

	
Em	 seguida,	 percebeu	 passos	 suaves	 ou	 arrastar	 de	 pés	 no	 passeio	 do

caminho	que	havia	além	do	portão,	e	ouviu	que	alguém	descerrava	suavemente	o
trinco	enferrujado,	vendo	abrir-se	para	dentro	o	pesado	e	estreito	portão.

	
E,	 no	 pálido	 brilho	 da	 lâmpada	 que	 iluminava	 a	 rua,	 forçou	 a	 vista	 para

verificar	o	que	os	seus	companheiros	haviam	furtado	daquela	casa	sinistra,	que
agora	lhe	parecia	imensa.	Mas	não	viu	o	que	esperava.	Não	estavam	ali	os	seus
companheiros,	mas	 o	 Terrível	Ancião,	 que	 se	 apoiava,	 com	 ar	 sereno,	 em	 sua
bengala	nodosa,	e	sorria	malignamente.	O	senhor	Czanek	nunca	atentara	para	a
cor	dos	olhos	daquele	homem.	Agora	via	que	eram	amarelos.

	
As	pequenas	coisas	causam	comoção	considerável	nas	cidades	pequenas.

Esta	é	a	razão	pela	qual	os	habitantes	de	Kingsport,	durante	a	primavera	inteira	e
por	 todo	 o	 verão	 seguinte,	 não	 deixaram	 de	 falar	 sobre	 os	 três	 corpos	 não
identificados,	 horrivelmente	 mutilados	 (como	 se	 talhados	 a	 cutelo)	 e
horrivelmente	 esmagados	 (como	 se	 pisoteados	 por	 botas	 cruéis),	 trazidos	 pela
maré.	 E	 algumas	 pessoas	 até	 falaram	 de	 coisas	 tão	 triviais	 como	 um	 carro
abandonado,	 encontrado	 na	 Rua	 do	 Navio,	 ou	 de	 certos	 gritos	 especialmente
inumanos,	 provavelmente	 de	 algum	 animal	 extraviado	 ou	 de	 um	 pássaro
migrante,	 ouvidos	pelos	 cidadãos	 ainda	 acordados.	Mas	o	Terrível	Ancião	não
demonstrou	o	mínimo	interesse	por	esses	ociosos	rumores	provincianos.	Era	ele
reservado	por	natureza,	e	quando	se	é	idoso	–	e	se	tem	uma	saúde	delicada	–	a
discrição	é	duplamente	acentuada.	Além	disso,	um	lobo	do	mar	tão	revelho	deve
ter	 presenciado	 coisas	 muito	 mais	 excitantes	 nos	 longínquos	 dias	 de	 sua	 já
esquecida	juventude.	

	



	



SOBRE	O	AUTOR
	

	

O	escritor	norte-americano	Howard	Phillips	Lovecraft	 (1890	—1937)	 é
um	 dos	 grandes	 nomes	 da	 literatura	 fantástica	 do	 século	 XX.	 Extremamente
original,	criou	um	panteão	de	seres	fantásticos	e	monstruosos	—	como	Cthulhu,
Azathoth	e	Yog-Sothoth	—	que	precederam	a	humanidade,	e	estão	presentes	em
diversas	narrativas	de	terror	e	ficção	científica	escritas	entre	1926	e	1935.	Além
de	 narrativas	 alusivas	 aos	Mithos	 de	Cthulhu,	H.	 P.	Lovecraft	 deixou	 diversos
contos	terror	igualmente	perturbadores,	de	natureza	gótica,	onírica	e	metafísica.
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