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LUA DE MEL, QUASE DE FEL

	 

	Sete horas da manhã, o ônibus que nos levaria de volta a Belo Horizonte saía da Estação Rodoviária de Salvador (BA).

	Estávamos interrompendo a nossa lua de mel — eu e Imaculada, porque ela fora chamada para fazer um curso de uma semana em Ibirité, nas cercanias de Belo Horizonte. Recém-casados, aquele era um motivo importante, pois após o curso ela seria nomeada Coordenadora da Área de Educação e Cultura da 20ª Delegacia Regional de Ensino — onde já trabalhava, função que acabou por levá-la à diretoria daquele órgão.

	Só não sabíamos o que nos esperava pela frente.

	Duas horas depois, sob um calor escaldante, chegávamos a Feira de Santana. Olhando pela janela do ônibus, vi a estação rodoviária daquela cidade abarrotada de soldados do Exército, armados como se estivéssemos na guerra. Vivíamos naquela época talvez a pior fase da ditadura militar, estando na Presidência o general Médici.

	Todos no ônibus, como era de se esperar, ficaram apreensivos. Eu já havia sido abordado por homens do exército tempos atrás, em Belo Horizonte, e sabia bem o que era cair nas mãos “dos home”.

	Um major, quase dois metros de altura, acompanhado por dois cabos, adentraram o ônibus e, incontinenti, algemaram os ocupantes da primeira poltrona, para logo em seguida, verificado o equívoco, liberá-los.

	Com voz tonitruante, e com um sotaque bastante carregado, vociferou o major: 

	— Nós estamos interceptando este ônibus porque temos informação que aqui se encontram dois dos integrantes de uma quadrilha que arrombou, de madrugada, o Banco da Bahia; de um deles, nós temos a descrição: japonês, camisa estampada, calça faroeste e sapato vermelho-e-branco. Dito isso, um dos dois gorilas que o acompanhavam levantou de uma poltrona, no meio do busu, um japonesinho com as características que havia dito o Major. O homenzinho esperneava e dizia que estava na Bahia só para pagar promessa para o Senhor do Bonfim. Ao verificar o seu documento, uma surrada carteira de trabalho, não havia um registro de emprego sequer. Foi retirado do ônibus e levado num jipe do Exército.

	Ainda parado ao lado do motorista, o major continuou:

	— O outro, nós só temos o nome: Luiz Raimundo.

	Naquela hora meu sangue gelou. Imaculada me olhou com um olhar mais espantado que eu jamais havia visto. Fiquei sem ação por um momento, até que os homens vieram caminhando pelo corredor do ônibus, identificando os passageiros. Levantei minha mão, e com uma voz sumida, falei: Sô major, eu me chamo Luiz Raimundo. Mas Luiz Raimundo de Oliveira, e não tenho nada com essa história. 

	—Tá danado, seu moço! — foi o que ouvi dele.

	Nessa hora, o próprio major caminhou até a minha poltrona e quis saber o que eu fazia na Bahia.

	—Estamos em lua de mel — respondi. 

	—Na realidade, Salvador não falou na existência de nenhuma mulher — disse-me ele.

	Depois de verificar nossas identidades, certidão de casamento, recibos de pagamentos do hotel etc., ele pediu-me que o acompanhasse até a superintendência da Estação Rodoviária. Desci com eles e Imaculada ficou no ônibus. Na sala da superintendência, revistaram toda nossa bagagem e não se deram por satisfeitos, e o major me falou: 

	— O senhor e sua esposa terão que interromper a viagem. Está vindo um identificador da Capital. Se os senhores estiverem limpos, seguem sua viagem no próximo ônibus.

	Enquanto eu descia as escadas na superintendência, vi Imaculada descendo do ônibus, ladeada por dois soldados. Me deu vontade de rir, lembrei-me daquela música: oi de braço dado, com dois soldados, oi lá.

	Por condescendência do major, não fomos para o quartel na viatura militar. Colocou-nos num táxi, com um sargento, e seguimos sem saber o que nos esperava, pois, naqueles tempos de chumbo, poucos retornavam de uma viagem dessas. Nossos corações estavam apertados, nossas bocas amargas. Só nos restava rezar e esperar o desfecho da aventura.

	 

	*

	 

	Entramos no Quartel e fomos levados para um casarão enorme, cheio de corredores, um verdadeiro labirinto. A sala do major não tinha mais do que 6 metros quadrados. O retrato do Presidente Médici ocupava boa parte da parede atrás da mesa do Oficial.

	Gentilmente ofereceu-nos água, refrigerante, recusados por minha mulher. Antes que ele dissesse qualquer coisa, Imaculada me falou, nervosamente: 

	— Luiz, esquecemos o berimbau e o crucifixo no ônibus. 

	Comunicamos ao major, que imediatamente chamou um cabo: 

	— Terra Nova, vá atrás o ônibus e traga de lá o crucifixo e o berimbau que o casal esqueceu.

	O berimbau, tudo bem, poderia até se perder, mas o crucifixo era de jacarandá, todo trabalhado, uma obra de arte, adquirido dos presos da Penitenciária de Salvador. (O crucifixo está conosco até hoje.)

	Passados uns quarenta minutos, volta o Terra Nova, adentra a sala, ergue a cruz com o Cristo e diz para o Major: 

	— Somente este que está aqui, poderia me ajudar na carreira que eu dei atrás daquele ônibus...

	Continuou o Major a me interrogar, enquanto ouvíamos gritos e gemidos vindos de outra sala, após aquele barulho típico de descarga elétrica. O meu “dito cujo” ficava cada vez mais apertado...

	Depois de uns quarenta, cinquenta minutos, com minha ficha completa nas mãos, o Major sabia onde eu trabalhava e o que fazia. Pediu-nos desculpas pelo transtorno e levou-nos de volta à Estação Rodoviária. Lá chegando, procurou o Superintendente da Viação Itapemirim, pela qual viajávamos, e disse-lhe que nos acomodasse no próximo ônibus com destino ao Rio de Janeiro (faríamos baldeação em Governador Valadares, para seguirmos para Belo Horizonte, nosso destino).

	O coitado do rapaz, magrelinho, óculos com lentes parecendo fundo de garrafa, com uma gravatinha ridícula, esfregando as mãos, respondeu: 

	— Desculpe, Major, mas as passagens já vêm todas vendidas de Salvador...

	Não teve tempo de acabar o que queria dizer. Pela primeira vez naquelas horas (já passava das treze), conhecemos a outra face do “home”. Aos gritos, ele disse:

	— Não estou lhe perguntando nada, seu porra. Este casal está sob a custódia do Exército Nacional, e vão embarcar no próximo ônibus, nem que alguém tenha que sair do lugar. Tome suas providências, que tempo ainda tem.

	O moço só não borrou nas calças porque não tinha material pronto. Virou-se, e desapareceu com um relâmpago.

	Em seguida, chamou o major um garotinho (desses que perambulam por rodoviárias pedindo uma ajuda aqui, outra ali) e ordenou-lhe que cuidasse na nossa bagagem. Subimos com ele uma escada de três lances, e estávamos no restaurante onde demonstrou sua autoridade ao responsável por aquele local de comensais:

	— Este casal está sob a proteção do Exército. Sirva-lhes o que eles quiserem.

	E nada mais disse. Despediu-se educadamente de nós, e desapareceu escada abaixo com os dois mamutes que o acompanhavam.

	Fome, não tínhamos. Aliviados, só para constar, comemos um quibe com refrigerante e descemos para aguardar o ônibus, que passaria às quinze horas. 

	Na área de embarque fomos constantemente assediados por pessoas da comunidade, parabenizando-nos, elogiando-nos (tipo: vocês devem ser gente boa. Nunca vimos ninguém que saiu com o major retornar...)

	Nada dizíamos. Nada tínhamos a dizer, senão agradecer a Deus.

	O ônibus demorou uma eternidade. Não víamos a hora de sumir daquele lugar. 

	Finalmente, quinze horas e quinze minutos do dia 22 de setembro de 1972, seguíamos, enfim, rumo a Belô, vivos e com muitas lembranças na cabeça...

	As outras vezes que voltamos à Bahia, por precaução, viajamos só de avião. 

	 


SOBRE O AUTOR

	 

	Mineiro de Jequeri, Luiz Raimundo de Oliveira, há muito radicado na vizinha Ponte Nova, é advogado, jornalista, divulgador cultural e escritor. Foi diretor da Faculdade de Ciências Humanas do Vale do Piranga e Secretário Municipal de Cultura da cidade que adotou. Publicou “Páginas de Prosa” (2007) e Reencarnação (2009). A presente narrativa integra o volume de crônicas e narrativas “Vagalume”, em vias de publicação.
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