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MESTRE ZACHARIUS




I — Uma Noite de
Inverno

cidade de Genebra esta situada na
extremidade ocidental do lago a que
deu o nome. O Rddano, que a
atravessa ao sair do lago, divide-a em
dois bairros distintos, e ele mesmo é
dividido, no centro da cidade, por uma
ilha situada entre as duas margens.
Esta disposicdo topografica reproduz-
se muitas vezes nos grandes centros do
comeércio ou da industria. Decerto que
0S primeiros nativos se sentiram
entados pela facilidade de transporte
que lhes ofereciam as rapidas correntes
dos rios, essas estradas que caminham
por si mesmas, segundo a expressao de

1 , .
Pascal . Com o Roddano, as tais
estradas ndo caminham, correm.

No tempo em que as construcdes regulares e ao gosto moderno ndo se
elevavam ainda nesta ilha, ancorada como uma galeota holandesa a meio do rio,
a admiravel acumulacdao das suas casas empoleiradas umas sobre as outras
oferecia a vista um quadro a um tempo confuso e encantador. A limitada
extensdo da ilha tinha feito com que algumas dessas construcoes se elevassem
sobre estacas e se metessem pelas aguas revoltas do Rodano. Aqueles grossos
madeiros, enegrecidos pelo tempo, gastos pelas aguas, pareciam as pernas de
imenso caranguejo e produziam fantastico efeito. Algumas linhas de pesca,
amarelecidas pelo uso, verdadeiras teias de aranha estendidas no seio deste
alicerce secular, agitavam-se na sombra, semelhando a folhagem daqueles velhos
troncos de carvalho, e o rio, engolfando-se no meio daquela floresta de estacas,
escumava, mugindo de modo lugubre.

Uma das habitacoes da ilha impressionava pelo seu aspecto de estranha
vetustez. Era a casa do velho relojoeiro, mestre Zacharius, de sua filha Gérande,



de Aubert Thun, seu aprendiz, e da sua velha criada Scholastique.

Que homem extraordinario nao era aquele Zacharius! A sua idade parecia
indecifravel. O velho mais idoso de Genebra nao poderia dizer ha quanto tempo
a sua cabeca magra e afilada lhe vacilava sobre os ombros, nem qual fora o dia
em que pela primeira vez o tinham visto andar pelas ruas da cidade, deixando
flutuar ao vento a sua longa cabeleira branca. Este homem ndo vivia. Oscilava a
maneira do péndulo dos seus relégios. O seu todo, magro e cadavérico, tinha
toques sombrios. Como os quadros de Leonardo da Vinci, enegrecera com o
tempo.

Gérande habitava o mais belo aposento da velha casa, donde, passando por
uma janela estreita, o seu olhar ia melancdlico demorar-se sobre os cumes
nevados do Jura. Porém, o quarto de dormir e oficina do velho ocupavam uma
espécie de subterraneo, que tocava quase na superficie do rio e cujo sobrado se
apoiava sobre as proprias estacas. Desde tempos imemoriais, mestre Zacharius
sO de la saia as horas de comer ou quando ia regular os relogios da cidade. O
resto do tempo passava-o junto de uma mesa coberta de numerosos instrumentos
de relojoaria, que ele havia, na sua maior parte, inventado.

Porque ele era um homem habil, em toda a Franca e Alemanha as suas
obras eram muito estimadas. Os mais peritos operarios de Genebra reconheciam
francamente a sua superioridade, o que era uma honra para esta cidade, cujos
habitantes o apontavam dizendo:

— A ele cabe a gloria de ter inventado o scapo!

Efetivamente, desta invencdo, que os trabalhos de Zacharius mais tarde
fardo compreender, data a origem da verdadeira relojoaria.

Depois de trabalhar habilmente e por muito tempo, Zacharius arrumava
vagarosamente a ferramenta, cobria com leves mangas de vidro as pecas que
acabava de ajustar, e fazia descansar a roda ativa do torno; em seguida, levantava
uma espécie de alcapao aberto no sobrado do seu reduto, e, debrucado horas
inteiras, enquanto o Rodano se precipitava ruidosamente por baixo dele,
embriagava-se aspirando-lhe os caliginosos vapores.

Certa noite de inverno, a velha Scholastique serviu a ceia, da qual, segundo
costume velho, participava o moco aprendiz. Apesar dos manjares
cuidadosamente preparados que tinha diante de si em bonita louca azul e branca,
mestre Zacharius ndo comeu. Mal respondeu as palavras meigas de Gérande, a



quem a taciturnidade mais sombria de seu pai preocupava visivelmente, e a
propria tagarelice de Scholastique passou-lhe tdo despercebida como os
bramidos da torrente, a que ja ndo prestava atencao. Depois desta refeicao
silenciosa, o velho relojoeiro levantou-se da mesa sem abracar a filha, sem dar a
todos as boas-noites do costume. Desapareceu pela porta estreita que ia ter ao
seu aposento, e, sob 0s seus passos pesados, a escada soltou profundos gemidos.

Gérande, Aubert e Scholastique ficaram por alguns momentos sem falar.
Naquela noite, o tempo estava sombrio: as nuvens arrastavam-se com
dificuldade ao longo dos Alpes e ameacavam desfazer-se em chuva; a
temperatura inclemente da Suica enchia a alma de tristeza, e os ventos do sul
vagueavam nos arredores e soltavam agudos silvos.

— Sabe, minha querida menina — disse por fim Scholastique —, que o
nosso mestre anda ha uns dias muito introspectivo? Valha-me Nossa Senhora!
Ndo me admira que ele ndo tivesse fome, porque as palavras ficaram-lhe no
ventre, e muito esperto havia de ser o diabo para lhe apanhar alguma!

— Meu pai tem algum pesar secreto que nao posso sequer imaginar —
redarguiu Gérande, ao mesmo tempo que uma dolorosa inquietacao manifestava-
se em seu rosto.

— Menina, ndo se entregue a tristeza. Conhece os singulares costumes de
mestre Zacharius. Quem pode ler-lhe na fronte os seus pensamentos secretos?
Teve decerto algum motivo de aborrecimento, mas amanhd ndo se lembrara
disso, e se arrependera deveras de ter causado algum desgosto a sua filha.

Era Aubert quem assim falava, fitando os formosos olhos de Gérande.
Auber era o unico empregado que mestre Zacharius admitiu a intimidade dos
seus trabalhos, porque lhe conhecera a inteligéncia, a discricdo e a bondade
natural. Aubert afeicoara-se a Gérande com a fé misteriosa que preside a
dedicacao heroica.

Gérande tinha dezoito anos. O oval do seu rosto lembrava o das candidas
madonas que a veneracao suspende ainda nos cantos das ruas das velhas cidades
da Bretanha. Em seus olhos manifestava-se uma infinita ingenuidade. Inspirava
amor, como a mais suave realizacdo de um sonho de poeta. Nos vestidos
ostentava cores pouco vistosas e o alvo corpete, que lhe velava o seio, tinha o
tom e o cheiro proprios das vestimentas de igreja. Gérande passava a existéncia
mistica naquela cidade de Genebra, que ainda nao se entregara naquele tempo a



aridez do calvanismo.

Ao mesmo tempo que lia de manha e de tarde as oracoes latinas no seu
missal com fechos de ferro, Gérande lera também o sentimento que se abrigava
no coracao de Aubert Thun, e adivinhara a profunda dedicacao que o mecanico
lhe votava. Efetivamente, aos olhos do jovem homem, o mundo todo resumia-se
na velha casa do relojoeiro, e, quando, acabado o trabalho, largava a oficina de
mestre Zacharius, ia passar o resto do tempo junto da jovem.

A velha Scholastique via isto, mas ndao dizia palavra. A sua loquacidade
exercia-se de preferéncia sobre as desgracas do tempo e as pequenas misérias do
lar doméstico. Ninguém procurava fazé-la calar. Sucedia com ela 0 mesmo que
sucedia com as caixas de musica que se fabricavam em Genebra: depois de lhe
dar corda, seria preciso quebra-la para ndo tocar todas as suas arias.

Vendo Gérande mergulhada numa dolorosa taciturnidade, Scholastique
levantou-se da velha cadeira de pau, pos uma vela num castical, acendeu-a e
colocou-a diante de uma pequena imagem da Virgem abrigada no seu nicho de
pedra. Era costume ajoelharem-se diante desta madona padroeira do lar
doméstico, pedindo-lhe a sua graca protetora para a noite que se seguia; mas
naquela noite Gérande permaneceu silenciosa no seu lugar.

— Ora bem, minha querida menina — observou Scholastique, com
admiracdo —, a ceia acabou e sdo horas de dar as boas-noites. Querera cansar a
vista com prolongadas vigilias?... Valha-me Nossa Senhora! E tempo de dormir e
de procurar alguma alegria em sonhos agradaveis! Nestes tempos malditos em
que vivemos, quem pode contar com um dia feliz?

— Nao sera preciso mandar chamar algum médico para meu pai? —
perguntou Gérande.

— Um médico! — exclamou a velha criada. — Mestre Zacharius deu
alguma vez ouvidos as suas invencoes e sentencas? Para os relégios pode haver
remédios, mas ndo para o corpo!

— Que se ha de entdo fazer? — murmurou Gérande. — Ele iria trabalhar?
Iria descansar?

— Gérande — acudiu Aubert com dogura —, alguma contrariedade moral
magoa mestre Zacharius; ndo é mais nada.

— E conhece essa contrariedade?



— Talvez, Gérande.

— Conte-nos isso — acudiu Scholastique com vivacidade, apagando a vela
por economia.

— Ha alguns dias, Gérande — comecou o jovem operario —, que se da um
fato absolutamente incompreensivel. Todos os relogios que seu pai tem feito e
vendido param de repente. Tém-lhe trazido um grande numero deles.
Desmanchou-os com cuidado: as molas estavam em bom estado e as rodas
perfeitamente colocadas. Tornou a monta-los com mais cuidado, mas, apesar da
sua habilidade, os rel6gios conservaram-se parados.

— Isso é coisa do diabo! — exclamou Scholastique.

— O que quer dizer com isso? — perguntou Gérande. — O fato parece-me
natural. Tudo na Terra tem um limite, e o infinito ndo pode ser obra dos homens.

— Entretanto, nem por isso deixa de ser verdade que anda nisto o que quer
que seja de extraordinario, misterioso — redarguiu Aubert. — Eu mesmo ajudei
mestre Zacharius a procurar a causa do desarranjo dos seus relogios. Nao a pude
achar, e, mais de uma vez, desesperado, os instrumentos me cairam das maos.

— Também — replicou Scholastique — para que se entregar a um trabalho
de réprobos? Pois é natural que um pequeno instrumento de cobre possa
caminhar sozinho e marcar precisamente as horas? Deviam ter-se contentado
com o quadrante solar.

— Nao ha de falar desse modo, Scholastique, quando souber que o
quadrante solar foi invencao de Caim. — Meu Deus! O que esta me dizendo?

— Parece-lhe — perguntou Gérande com ingenuidade — que se pode pedir
a Deus que restitua a vida aos relégios de meu pai?

— Sem duvida alguma — respondeu o jovem operario.

— Bom, ai temos rezas intiteis — resmungou a velha —, mas Deus ha de
perdoar em vista da intencao.

Tornou-se a acender a vela. Scholastique, Gérande e Aubert ajoelharam-se
sobre as lajes do quarto, e a jovem rezou pela alma de sua made, pela santificacdo
da noite, pelos presos e os viajantes, pelos maus e pelos bons, e, principalmente,
pelos desconhecidos pesares de seu pai.

Em seguida, estas trés devotas criaturas levantaram-se com alguma



confianca no coragdo, porque tinham depositado as suas magoas no seio de
Deus.

Aubert recolheu-se ao seu quarto, Gérande sentou-se, muito pensativa, ao
pé da janela, ao tempo que a ultima claridade do dia de todo se apagava na
cidade de Genebra, e Scholastique, depois de ter deitado um pouco d’agua sobre
os ticoes e corrido os dois enormes ferrolhos da porta, meteu-se na cama, onde
ndo tardou a sonhar que morria de medo.

Entretanto, o horror dessa noite de inverno aumentava. De quando em
quando, de envolta com os vagalhdes do rio, o vento engolfava-se por entre a
estacaria, e a casa tremia toda. Mas a jovem, absorta na sua tristeza, s6 pensava
em seu pai. Depois das palavras que ouvira a Aubert Thun, a doenca de mestre
Zacharius tomara a seus olhos propor¢oes fantasticas, e parecia-lhe que aquela
existéencia tdao querida, tendo-se tornado puramente mecanica, sO com
dificuldade se movia nos eixos ja gastos.

De repente o guarda-vento, violentamente impelido pela ventania, bateu na
janela do quarto. Gérande estremeceu e levantou-se sobressaltada, sem
compreender a causa do ruido que a fazia sair do seu torpor.

Depois de se tranquilizar um pouco, abriu a vidraga. As nuvens tinham
rebentado, e uma chuva torrencial ressaltava sobre os telhados vizinhos. A jovem
debrucou-se para agarrar o postigo baloucado pelo vento, mas teve medo.
Pareceu-lhe que as aguas do rio e do céu, confundindo-se tumultuosamente,
submergiam aquela fragil casa, cujo vigamento rangia por todos os lados. Quis
fugir do seu quarto, mas notou por baixo dele a reverberacdo de uma luz que
devia vir do quarto de mestre Zacharius, e, num momento em que 0s elementos
se calavam, chegaram-lhe aos ouvidos alguns queixumes. Tentou fechar a janela,
mas nao pode. O vento empurrava-a com violéncia, como um malfeitor que se
introduz numa casa.

Gérande julgou que enlouquecia de terror! Que estaria seu pai a fazer?
Abriu a porta, que lhe escapou das maos e bateu ruidosamente, impelida pela
tempestade. Gérande achou-se entdo na sala onde havia ceado, que estava as
escuras, e, conseguindo as apalpadelas chegar a escada que ia dar a oficina de
mestre Zacharius, desceu por ela, palida e meio morta de susto.

O velho relojoeiro estava em pé no meio daquele aposento onde ecoavam 0s
mugidos do rio. Os cabelos ericados davam-lhe um aspeto sinistro. Falava,



gesticulava sem ver, sem ouvir! Gérande ficou junto do limiar da porta.

— E a morte! — dizia mestre Zacharius com voz cava. — E a morte!... Que
tempo me resta agora de vida, depois de haver dispersado a minha existéncia
pelo mundo? Porque eu, mestre Zacharius, sou na verdade o criador de todos os
relogios que fabriquei! Foi uma parte da minha alma que encerrei nessas caixas
de ferro, de prata ou de ouro! De cada vez que para um desses rel6gios malditos,
conheco que o meu coracao cessa de bater, porque eu os regulei pelas minhas
pulsacgoes!

E, falando deste modo estranho, o velho dirigiu a vista para a sua mesa de
trabalho. Achavam-se ali todas as pecas de um reldégio que ele tinha
cuidadosamente desmanchado. Pegou um cilindro oco, chamado tambor, no qual
esta metida a mola, e tirou para fora a espiral de aco, que, em vez de se
desenrolar, segundo as leis da elasticidade, ficou enrolada como uma vibora
adormecida. Parecia paralisada, como esses velhos impotentes cujo sangue afinal
se enregelou. Em vdo o mestre Zacharius procurou distendé-la com os seus
dedos emagrecidos, cuja sombra se alongava desmedidamente sobre a parede,
mas ndo o conseguiu, e, instantes depois, soltando uma imprecacdo terrivel,
arremessou-a pelo alcapdo aos vagalhdes do Rodano.

Gérande, como que pregada no chdo, estava sem folego, sem movimento.
Queria e ndo podia aproximar-se de seu pai. Apoderava-se dela uma alucinacao
vertiginosa. De subito ouviu uma voz na escuriddo murmurar-lhe ao ouvido:

— Gérande, minha cara Gérande! A dor ainda a conserva de pé? Recolha-
se. A noite esta fria.

— Aubert! — murmurou a jovem, a meia voz. — Aqui?

— Nao devia inquietar-me com o mesmo que a inquieta? — redarguiu
Aubert.

Estas meigas palavras fizeram reviver a jovem. Encostou-se ao braco do
mecanico e disse-lhe:

— Meu pai esta bastante doente, Aubert! S6 o senhor o podera curar,
porque aquela doenca da alma nao cedera as consolacdes da filha. Tem o espiro
afetado por um acidente muito natural, e o senhor, trabalhando com ele no
conserto dos seus relogios, conseguira restituir-lhe a razdo. Aubert, ndo é
verdade — ajuntou ainda impressionada pelo que vira —, nao é verdade que a



vida de meu pai se confunde com a dos seus rel6gios?
Aubert ndo respondeu.

— Mas a ocupagao que meu pai exerce ndo sera condenada pelo céu? —
exclamou Gérande, estremecendo.

— Nao sei — respondeu o artifice, aquecendo com as suas maos as maos
geladas da jovem. — Mas volte para o seu quarto, minha pobre Gérande, e com
0 repouso recupere alguma esperanca!

Gérande voltou vagarosamente para 0 seu quarto e ai permaneceu até ao
romper do dia, sem que o sono lhe fizesse cerrar as palpebras, enquanto mestre
Zacharius, mudo e imo6vel, via o rio correndo ruidosamente a seus pés.




II — O Orgulho da
1Ciencia

E proverbial a severidade do
mercador genebrés em matéria de
negécio. E um mercador de rigida
probidade e excessiva retiddao. Qual
ndo foi, pois, a vergonha de mestre
Zacharius quando viu os relégios, que
ele tinha fabricado com tamanha
Hilisolicitude, serem-lhe devolvidos de
#iltodos os lados!

Ora, ele estava certo de que
laqueles reldgios paravam de subito,
sem nenhuma razdo aparente. As
¢rodas achavam-se em bom estado e
perfeitamente colocadas, mas as
molas haviam perdido toda a
, . elasticidade. O relojoeiro debalde
procurou subst1tu1 las As rodas conservaram-se imoéveis. Estes transtornos
inexplicaveis fizeram um mal imenso a mestre Zacharius. As suas magnificas
invencOes tinham levantado contra ele suspeitas de bruxaria, que entdao tomaram
corpo. O boato chegou até ao conhecimento de Gérande, e muitas vezes ela
receou pela sorte de seu pai, quando olhares mal-intencionados se fixavam nele.

Entretanto, no dia que se seguiu a esta noite de angustias, mestre Zacharius
pode entregar-se ao trabalho com alguma confianca. O Sol matutino restituiu-lhe
em parte a coragem. Aubert ndo tardou a reunir-se a ele na oficina e recebeu dele
um bom-dia cheio de afabilidade.

— Estou melhor — declarou o velho relojoeiro. — Nao sei que esquisitas
dores de cabeca ontem me molestavam, mas o Sol afugentou-as juntamente com
as nuvens da noite.

— Palavra, mestre — redarguiu Aubert —, nem por mim nem pelo senhor
eu gosto da noite!



— E tens razdo, Aubert. Se vieres a ser um homem superior, compreenderas
que o dia te é tao necessario como o sustento! Um sabio de grande mérito deve-
se as homenagens do resto dos homens.

— Mestre, olhe o pecado do orgulho que esta consigo outra vez.

— Do orgulho, Aubert! Destréi o meu passado, aniquila o meu presente,
dissipa o meu futuro, e entdo me sera permitido viver na obscuridade! Pobre
rapaz, que nao compreende as coisas sublimes a que a minha arte se liga
intimamente. Nao seras tu, entdo, mais do que um instrumento nas minhas
maos?

— Entretanto, mestre Zacharius, mais de uma vez tenho merecido os seus
cumprimentos pela forma como ajusto as pecas mais delicadas dos seus relogios
e péndulas.

— Sem duavida alguma, Aubert — volveu mestre Zacharius —, tu és um
bom operario a quem eu estimo. Mas, quando trabalhas, ndo julgas ter entre os
dedos sendo cobre, ouro, prata, e ndo sentes estes metais, que o meu genio
anima, palpitarem como carne viva! Por isso has de morrer da morte das tuas
obras!

Mestre Zacharius ficou silencioso apos estas palavras; mas Aubert procurou
reatar a conversa.

— Por minha fé, mestre — continuou ele —, gosto de vé-lo trabalhar assim
sem descanso! O mestre ha de estar preparado para a festa da nossa corporagao,
porque vejo que o trabalho deste relogio de cristal avanca rapidamente.

— Certamente, Aubert — exclamou o velho relojoeiro —, e ndo sera para
mim pequena honra o ter podido cortar e talhar esta matéria que tem a dureza do

. . 2 . s
diamante! Ah! Louis Berghem fez bem em aperfeicoar a arte dos lapidarios, que
me permitiu polir e furar as pedras mais duras!

Mestre Zacharius tinha neste momento na mao pequenas pecas de relojoaria
feitas de cristal e delicadamente trabalhadas. As rodas, os eixos, a caixa deste
relogio eram da mesma matéria, e neste artefato da maior dificuldade tinha
manifestado um talento incrivel.

— Nao é verdade — acrescentou ele, a0 mesmo tempo que as suas faces se
faziam purptireas — que sera belo ver palpitar este relogio através do seu
invélucro transparente, e poder contar as palpitacdes do seu coragao!



— Aposto, mestre, que ele ndo ha de variar um segundo por ano!

— E has de ganhar a aposta, decerto! Ndao empreguei eu nele a mais pura
esséncia de mim mesmo? Por acaso o meu coracao varia?

Aubert ndo se atreveu a levantar os olhos para o mestre.

— Fala-me francamente — tornou o velho com melancolia. — Nunca me
tomaste por um louco? Ndo me julgas entregue as vezes a deploraveis
alucinacdes? E verdade, ndo é? Nos teus olhos e nos de minha filha tenho muitas
vezes lido a minha condenacdo. Oh — exclamou ele com magoa —, ndo ser
mesmo compreendido dos entes a quem mais se ama no mundo! Mas, diante de
ti, Aubert, provarei que tenho razdo! Ndo abanes a cabeca, rapaz, porque vais
ficar estupefato! No dia em que souberes escutar-me e compreender-me, veras
que descobri os segredos da existéncia, os segredos da misteriosa unidao da alma
e do corpo!

Assim falando, mestre Zacharius mostrava-se sublime de orgulho. Seus
olhos brilhavam com um fogo sobrenatural, e a soberba fazia-lhe tumultuar o
sangue. E na verdade, se alguma vez a vaidade tivesse justificacdo, seria a do
mestre Zacharius a mais respeitavel de todas.

De fato, até o seu tempo, a relojoaria permanecera na infancia da arte.
Desde o dia em que Platdo, quatrocentos anos antes da era crista, inventou o
rel6gio noturno, espécie de clepsidra que indicava as horas da noite pelo toque
duma flauta, a ciéncia ficou quase estacionaria. Os mestres cuidaram mais da
arte do que da mecanica, e foi entdo a época dos belos relogios de ferro, de
cobre, de madeira, de prata, delicadamente esculpidos como um gomil de

Cellinig. Obtinha-se uma obra-prima de lavor que media o tempo de um modo
muito imperfeito, mas era uma obra-prima. Quando a imaginacdo do artista se
desviou do lado da perfeicao plastica, aplicou-se a fabricar relégios com
personagens que mexiam ao som de toques melodiosos, e cuja apresentacao em
cena era regulada de um modo muito divertido. Além do mais, quem se
inquietava nessa época em regular a marcha do tempo? As delongas em questoes
judiciais ndo se tinham ainda inventado. As ciéncias fisicas e astrondmicas nao
estabeleciam os seus calculos sobre medidas de tempo escrupulosamente exatas.
Nao havia nem estabelecimentos que fechassem a uma hora certa, nem trens que
partissem com uma exatidao levada até os segundos. Ao cair da noite, tocava-se
o sino de correr, e depois diziam-se as horas em altos gritos no meio do siléncio.



Se a existéncia se regula pela quantidade de negocios realizados, com certeza
que se vivia menos tempo, mas vivia-se melhor. O espirito enriquecia-se com 0s
nobres sentimentos, filhos da contemplacdao das obras-primas, e a arte ndao se
fazia de carreira. Edificava-se uma igreja em dois séculos. Um pintor s6 fazia
alguns quadros na sua vida, um poeta s6 compunha uma obra sublime, mas eram
outras tantas obras-primas que os séculos se encarregavam de apreciar.

Quando, finalmente, as ciéncias exatas fizeram progressos, a relojoaria
seguiu o seu impulso, se bem que sempre sopeada por uma dificuldade que
parecia invencivel: a medida continua e regular do tempo.

Ora, foi no meio desta estagnacao que mestre Zacharius inventou o scapo,
que lhe permitiu obter uma regularidade matematica, submetendo o movimento
do péndulo a uma forca constante. Esta invencdo transtornara, porém, a cabeca
do velho relojoeiro. O orgulho, subindo-lhe no coracdo, como o mercurio sobe
no termometro, atingira a temperatura das loucuras transcendentes. Por analogia,
deduzira consequéncias materialistas, e, fabricando os seus reldgios, imaginava
ter surpreendido o segredo da unido da alma com o corpo.

Por isso, naquele dia, vendo que Aubert o escutava com atencao, disse-lhe
num tom simples e convicto:

— Sabes 0 que é a vida, meu filho? Compreendeste ja a acdo dessas molas
que produzem a existéncia? Olhaste ja para dentro de ti mesmo? Nao. Todavia,
com os olhos da ciéncia, podias ter visto a intima relacdo que existe entre a obra
de Deus e a minha, porque foi da sua criacao que eu copiei a combinacdo das
rodas dos meus relégios.

— Mestre — replicou Aubert com vivacidade —, pode porventura
comparar-se uma maquina de cobre e aco com esse sopro de Deus chamado
alma, que anima os corpos como a brisa comunica o movimento as flores?
Podem acaso existir rodas imperceptiveis que facam mover as nossas pernas e 0s
nossos bracos? Que pecas, por bem combinadas que fossem, podiam gerar
pensamentos em nos?

— A questdo ndo esta nisso — redarguiu Zacharius com docura, mas ao
mesmo tempo com a teimosia do cego que caminha para o abismo. — Para me
compreenderes, lembra-te do destino do scapo que inventei. Quando vi a
irregularidade da marcha de um relégio, compreendi que o movimento encerrado
nele ndo bastava e que era preciso submeté-lo a regularidade de uma outra forca



independente. Entendi por isso que o péndulo podia prestar-me esse servico, se
chegasse a regular-lhe as oscilacGes! Ora nao foi uma ideia sublime, a que eu
tive, de lhe restituir a sua forca perdida pelo préprio movimento do relégio que
ele estava encarregado de regular?

Aubert fez um sinal de aprovacao.

— Agora, Aubert — continuou o velho relojoeiro, animando-se —, lanca
um olhar sobre ti mesmo! Ndao compreendes que ha duas forcas diferentes em
nos: a da alma e a do corpo, isto €, um movimento e um regulador? A alma é o
principio da vida, logo é o movimento. Quer seja produzido por um peso, por
uma simples mola, ou por uma influéncia material, ndo deixa por isso de residir
no coracdo. Mas, sem o0 corpo, esse movimento seria desigual, irregular,
impossivel! Por isso, o corpo serve de regulador da alma, e, como o péndulo,
esta submetido a oscilacOes certas. E € tdo verdade isto que a gente passa mal
quando o beber, o comer e o dormir —numa palavra, as fun¢des do corpo — nao
sao convenientemente reguladas! Também nos meus rel6gios, a alma restitui ao
corpo a forca perdida pelas suas oscilacdes. Ora bem, quem produz entdo essa
unido intima da alma e do corpo sendo um scapo maravilhoso, por meio do qual
as rodas de um vém endentar-se nas rodas do outro? Eis ai o que eu adivinhei e
apliquei, e ja para mim ndo ha segredos nesta vida, que ndo passa, afinal, de uma
engenhosa mecanica!

Mestre Zacharius estava sublime nesta alucinacdo, que o transportava até
aos mais profundos mistérios do infinito! Porém, sua filha Gérande, parada no
limiar da porta, tudo ouvira. Precipitou-se nos bracos do pai, que a apertou
convulsivamente contra o peito.

— Que tens, minha filha? — perguntou mestre Zacharius.

— Se eu s6 tivesse aqui uma simples mola — afirmou ela, levando a mao
ao coragao —, ndo o0 amaria tanto, meu pai!

Mestre Zacharius fitou a filha e ndo respondeu.

De repente, soltou um grito, levou precipitadamente a mao ao coracdo e
caiu desfalecido sobre a sua velha poltrona de couro.

— Que tem, meu pai?
— Socorro! — bradou Aubert. — Scholastique!

Mas Scholastique ndao apareceu logo. Tinham batido a porta. Fora abrir e



quando voltou para a oficina, antes de abrir a boca, o velho relojoeiro, que
tornara a si, dizia-lhe:

— Adivinho, minha velha Scholastique. Trazes-me mais um desses
malditos rel6gios que param!

— Jesus! E verdade — confirmou Scholastique, entregando um relégio a
Aubert.

— O meu coracdo nao podia se enganar! — disse o velho, soltando um
suspiro.

Aubert tornara a dar corda ao reldgio, mas este continuou imovel.




IIT — Uma Estranha
Visita

Se ndo fosse a afeicao por Aubert,
que a prendia ao mundo, a vida de
'Gérande extinguir-se-ia ao mesmo
‘tempo que a de seu pai.

3 O velho relojoeiro definhava
lllloradualmente. As suas faculdades
itendiam evidentemente a enfraquecer,
oncentrando-se num SO pensamento.
or uma funesta associacdao de ideias,
ftudo  relacionara com a sua
monomania, e a vida terrestre parecia
iite-lo abandonado para dar lugar a
existéncia extranatural das poténcias
lintermediarias. Por isso alguns rivais
imal-intencionados fizeram reviver os

- — - boatos diabdlicos que tinham corrido a
respeito dos trabalhos de mestre Zacharius.

A confirmacdo dos inexplicaveis desarranjos que se deram nos seus relogios
fez prodigioso efeito entre os proprios relojoeiros de Genebra.

O que significava aquela subita inércia das suas rodas, e qual a razdao das
extraordinarias relacoes que elas pareciam ter com a vida de Zacharius? Eram
mistérios desses que nunca se encaram sem um particular terror. Nas diversas
classes da cidade, desde o humilde aprendiz até ao fidalgo, que se serviam dos
relogios do velho relojoeiro, nao houve ninguém que nao pudesse ajuizar por si
mesmo da singularidade do fato. Quiseram, mas debalde, aproximar-se de mestre
Zacharius. O relojoeiro caiu gravemente doente — o que permitiu a filha subtrai-
lo as incessantes visitas que degeneravam em censuras e recriminacoes.

Os médicos e os remédios nada puderam contra aquele definhamento
organico, cuja causa ndo descobriram. Parecia por vezes que o coracao do velho
cessava de bater e, em seguida, as suas palpitacOes tornavam a comecar com
inquietadora irregularidade.



Estabelecera-se por aquele tempo o costume de submeter as obras dos
mestres a apreciacdo do populacho. Os mestres dos diferentes oficios
procuravam distinguir-se pela novidade ou pela perfeicao das suas obras, e foi
entre eles que o estado de mestre Zacharius encontrou a mais ruidosa piedade,
mas piedade interessada. Os seus rivais lastimavam-no tanto mais quanto menos
o temiam. Lembravam-se ainda dos triunfos do velho relojoeiro, quando ele
expunha aqueles magnificos rel6gios com figuras que se moviam, aqueles
relogios com musica que causavam geral admiracdo e obtinham precos tao
elevados nas cidades da Franca, da Suica e da Alemanha.

Entretanto, gracas aos cuidados constantes de Gérande e de Aubert, a saude
de mestre Zacharius pareceu restabelecer-se um pouco, e, no meio do sossego
que lhe dava a convalescenca, conseguiu subtrair-se aos pensamentos que 0
absorviam. Assim que pode andar, a filha o fez sair de casa, a qual os fregueses
descontentes afluiam continuamente. Aubert, esse ficava na oficina,
desmanchando e armando inutilmente aqueles reldgios rebeldes, e o pobre rapaz,
nada compreendendo, apoiava muitas vezes a fronte nas maos com receio de
enlouquecer como seu mestre.

Gérande dirigia sempre os passos do pai para os lugares mais apraziveis da
cidade. Amparando mestre Zacharius pelo braco, encaminhava-se para Santo
Antonio, de onde a vista se alonga pela colina de Coligne e pelo lago, e de onde
as vezes, nas manhds puras, se chegam a distinguir os gigantescos morros do
monte Buet erguendo-se no horizonte. Gérande indicava pelos seus nomes todos
estes lugares quase esquecidos de seu pai, cuja memoria parecia apagada, e o
relojoeiro achava um prazer infantil em reaprender todas estas coisas, cuja
lembranca se obliterara no seu cérebro.

Mestre Zacharius encostava-se a filha, e aquelas duas frontes, uma branca e
outra loura, confundiam-se banhadas pelo mesmo raio do Sol.

Sucedeu também que afinal o velho relojoeiro notou que ndo estava s6 no
mundo. Vendo a filha tao jovem e formosa, ele, velho e alquebrado, lembrou-se
de que depois da sua morte ela ficaria s6, sem protecdo, e olhou em volta de
ambos. Muitos e jovens mecanicos de Genebra tinham ja feito a corte a Gérande,
porém nenhum tivera admissdao no retiro impenetravel onde vivia a familia do
relojoeiro.

Foi natural, portanto, que, neste momento lucido do seu cérebro, a escolha
do velho recaisse em Aubert Thun. Logo que esta ideia se apoderou dele, notou



que os dois jovens tinham sido educados nas mesmas crencas e nas mesmas
ideias, e as oscilacdes daqueles dois coracOes pareciam-lhe “is6cronas”, como
disse um dia a Scholastique.

A velha criada, seduzida com a palavra, que alids ndo compreendia, jurou
pela santa da sua devocdo que a cidade em peso o havia de saber em menos de
quinze minutos. Mestre Zacharius encontrou grande dificuldade em deté-la, e
obteve dela afinal a promessa de guardar segredo sobre o assunto, promessa que
ela ndo cumpriu.

De modo que, sem Aubert e Gérande saberem coisa alguma, em toda a
Genebra ndo se falava de outra coisa sendo da sua proxima unido. Mas sucedeu
também que, durante estas conversacoes, se ouvia muitas vezes uma singular
exclamacdo de rancor, e uma voz que asseverava:

— Gérande nao casara com Aubert.

Se os conversadores se voltavam, achavam-se em presenca de um velho que
ndo conheciam.

Que idade teria esta singular criatura? Ninguém o poderia dizer.
Adivinhava-se apenas que poderia existir havia grande nimero de séculos. A sua
grande cabeca achatada descansava nuns ombros cuja largura igualava a altura
do corpo, que ndo passava de trés pés. Esta personagem faria boa figura sobre a
caixa de um relégio de péendulo, porque o mostrador acomodar-se-ia
perfeitamente no seu rosto e o péndulo oscilaria a vontade na vastidao do seu
peito. Facilmente se tomaria o nariz daquele homem pelo ponteiro de um
quadrante solar, tdo delgado e agudo ele era; os dentes, ralos e de superficie
epicicloide, lembravam o dentado de uma roda e rangiam-lhe sob os labios; a
voz tinha o som metalico de uma campainha, e era possivel sentir-lhe o coracao
bater como o tique-taque de um reldgio. Tinha uns bracos que se moviam a
maneira de ponteiros, e caminhava de um modo incerto, sem nunca olhar para
tras. Se seguiam aquele homem, observavam que fazia uma légua por hora e que
a sua marcha era quase circular.

Havia pouco tempo que esta extraordinaria criatura assim vagueava ou antes
girava circularmente pela cidade; mas tinha-se podido ja observar que todos os
dias, no momento em que o relégio passava pelo meridiano, parava em frente da
Catedral de S. Pedro, e, depois de darem as doze badaladas do meio-dia,
continuava o seu caminho. Afora este momento exato, parecia surgir no meio de



todas as conversas em que se tratava do velho relojoeiro, e todos perguntavam
com terror que relacdo podia existir entre ele e mestre Zacharius. Além disso,
notava-se que nao perdia de vista o velho e a filha durante os seus passeios.

Um dia, na Treille, Gérande reparou naquele monstro que olhava para ela.
Chegou-se muito para o pai, assaltada pelo terror.

— Que tens, minha Gérande? — perguntou mestre Zacharius.

— Nao sei — respondeu a jovem. — Acho-te mudada, minha filha! —
observou o velho relojoeiro. — Iras também agora adoecer? Ora bem —
acrescentou, sorrindo com tristeza —, sera preciso que eu cuide de ti, e hei de
cuidar bem.

— Oh! meu pai, ndo, isto ndo ha de ser nada. Tenho frio, e parece-me que

D

— O qué, Gérande?

— A presenca deste homem que nos segue constantemente — respondeu ela
em voz baixa.

Mestre Zacharius voltou-se para o velho.

— Palavra, regula bem — disse ele, com ar de satisfacdo —, porque sdo
exatamente quatro horas. Nada receies, minha filha: ndo é um homem, é um
relogio!

Gérande olhou para o pai com terror. Como é que mestre Zacharius tinha
podido ler as horas no rosto daquela singular criatura?

— A propésito — prosseguiu o velho relojoeiro, sem se ocupar mais
daquele incidente —, ndo vejo Aubert ha alguns dias.

— Mas ele ndao nos abandonou, meu pai — redarguiu Gérande, cujos
pensamentos tomaram uma direcao mais agradavel.

— O que esta fazendo ele, entao?
— Esta trabalhando, meu pai.

— Ah — exclamou o velho —, anda se ocupando no conserto dos meus
relogios, nao é verdade? Mas nunca os conseguira nunca por em ordem, porque
ndo é uma reparacao de que eles precisam, mas de uma ressurreicao!



Gérande ficou silenciosa.

— E preciso que eu saiba — acrescentou o velho — se ndo trouxeram mais
alguns desses malditos relogios entre os quais o Diabo espalhou uma epidemia.

Em seguida, mestre Zacharius recaiu num siléncio absoluto. Por fim, bateu
a porta de casa e, pela primeira vez depois da sua convalescenca, enquanto
Gérande se dirigia para o seu quarto, desceu a oficina.

No momento em que ali entrava, um dos numerosos relégios suspensos na
parede deu cinco horas. Ordinariamente, os diferentes toques daquelas maquinas,
admiravelmente reguladas, faziam-se ouvir simultaneamente e o seu acorde
regozijava o coracdo do velho; mas, naquele dia, tocaram todos uns depois dos
outros, de modo que durante um quarto de hora os seus sons sucessivos foram de
ensurdecer.

Mestre Zacharius padecia de um modo horrivel; ndao podia estar quieto,
andava de uns relogios para os outros, e batia-lhes o compasso como um diretor
de orquestra que ja ndo pudesse ser senhor dos seus musicos.

Quando o ultimo som se extinguiu, a porta da oficina abriu-se, e mestre
Zacharius estremeceu dos pés até a cabeca ao ver diante de si o velho baixo que,
fitando-o, lhe perguntou:

— Mestre, poderei conversar alguns instantes com o senhor?
— Quem é vocé? — perguntou o relojoeiro com modo sacudido.

— Um companheiro de trabalho. Sou eu que estou encarregado de regular o
Sol.

— Ah, é quem regula o Sol? — volveu mestre Zacharius com vivacidade.
— Pois ndo lhe dou os meus parabéns por isso! O seu Sol regula mal e, para nos
pormos de acordo com ele, somos obrigados ora a adiantar os nossos relégios,
ora a atrasa-los.

— E pela pata caprina do Diabo — exclamou a monstruosa personagem —,
tem razdo, mestre! O meu Sol ndo indica sempre meio-dia, no mesmo momento
em que o indicam os seus rel6gios. Mas um dia vira a saber-se que isso provém
da desigualdade do movimento de translacdo da Terra, e sera inventado um
meio-dia médio que pora em ordem essa irregularidade!

— Viverei ainda nessa época? — perguntou o velho relojoeiro, cujos olhos



se animaram.

— Decerto — replicou o velhinho, rindo. — Pois pode imaginar que esta
morrendo?

— Ai, em todo o caso estou bem doente!

— A proposito, falemos disso. Por Belzebu! Conduzir-nos-a ao assunto de
que lhe quero falar.

E assim dizendo, aquela estranha criatura saltou sem cerimonia para a velha
poltrona de couro e cruzou as pernas, a maneira dos 0ssos descarnados que 0s
pintores de telas funéreas tracam por baixo das caveiras. Em seguida, redarguiu
num tom ironico:

— Ora, vejamos, mestre Zacharius, que é que se passa nesta boa cidade de
Genebra? Dizem que a sua saude se altera, que os seus relogios tém bastante
necessidade de médicos.

— Ah, julga que ha uma relagdo intima entre a existéncia deles e a minha?
— exclamou mestre Zacharius.

— FEu imagino que esses relégios tém defeitos, vicios até. Se esses
maganodes ndao procedem de um modo muito regular, é justo que sofram o castigo
do seu desregramento.

— A que o senhor chama defeitos? — replicou mestre Zacharius, corando
em vista do tom sarcastico com que aquelas palavras tinham sido proferidas. —
Nao tém eles direito de se mostrarem ufanos da sua procedéncia?

— Muito, muito, nao! — redarguiu o velhinho. — Tém, é verdade, nome
célebre. Sobre o seu mostrador acha-se gravada uma assinatura ilustre, e gozam
do privilégio exclusivo de se introduzirem no seio das mais nobres familias. Mas
ha um tempo para ca, nao regulam, mestre Zacharius nao lhes da remédio, e o
mais insignificante dos aprendizes de Genebra acha-lhes defeitos!

— A mim, a mim, mestre Zacharius! — exclamou o velho com um terrivel
movimento de orgulho.

— Sim, a si, mestre Zacharius, que ndao pode restituir a vida aos seus
relogios!

— Mas é porque eu tenho febre e eles também a tém! — redarguiu o velho
relojoeiro, ao mesmo tempo que um suor frio lhe corria por todos os membros.



— Bem, entdo morrerdo com o senhor, visto que 0 mestre se V€
impossibilitado de restituir um pouco de elasticidade as suas molas!

— Morrer! Ndao! — da sua propria boca o ouvi. — Nao posso morrer, eu, o
primeiro relojoeiro do mundo; eu que, por meio dessas pecas e dessas rodas
diversas, soube sujeitar o tempo a leis exatas e ndao posso dispor dele como
soberano? Antes de vir um génio sublime regularizar essas horas desordenadas,
em que imensa indecisdo ndo estava mergulhado o destino humano? Por que
momento determinado se podiam regular os atos da vida? Mas tu, homem ou
Diabo, quem quer que sejas, tu ndo refletiste na magnificéncia da minha arte,
que chama todas as ciéncias em seu auxilio? Nao! Nao! Eu, mestre Zacharius, eu
ndo posso morrer, visto que, tendo regulado o tempo, o tempo morreria comigo!
Voltaria a esse infinito de que o meu génio o soube arrancar, e perder-se-ia
irreparavelmente no abismo do nada! Ndo, é tdo impossivel eu morrer como o
Criador deste universo submetido as suas leis. Tornei-me seu igual e partilhei do
seu poder! Se Deus criou a eternidade, mestre Zacharius criou o tempo.

O velho relojoeiro parecia entdao o anjo caido, erguendo-se contra o Criador.
O velhinho afagava-o com o olhar e parecia inspirar-lhe toda aquela colera
impia.

— Bem falado, mestre! — replicou. — Belzebu tinha menos direitos do que

o mestre de se comparar com Deus! Convém que a sua gloria ndo pereca! Por
essa razao, o seu servo quer dar-lhe o meio de dominar esses rel6gios rebeldes.

— Qual é, qual é esse meio? — exclamou mestre Zacharius.

— Ira sabé-lo no dia seguinte aquele em que me houver concedido a mao de
sua filha.

— Da minha Gérande?
— Dela mesmal!

— O coracdao de minha filha ndo é livre — respondeu mestre Zacharius
aquela proposta, que ndo pareceu nem admira-lo nem impressiona-lo.

— Ora... ndo é o menos formoso dos seus reldgios, mas ha de por fim parar
também.

— Minha filha, a minha Gérande!... Nao!...

— Pois bem, mestre Zacharius! Volte para os seus reldgios! Arranje-os e



desmanche-os! Prepare o casamento de sua filha e do seu oficial! Tempere as
molas feitas do seu melhor aco! Abencoe Aubert e a formosa Gérande, mas
lembre-se bem de que Gérande ndo casara com Aubert!

E, dito isto, o velho saiu, mas ndo tdo depressa que mestre Zacharius nao
pudesse ouvir dar-lhe seis horas no peito.



IV — A Igreja de S.

i Entretanto, o espirito e o corpo de
mestre Zacharius enfraqueciam de dia
para dia, com a diferenca apenas de que
" luma sobre-excitacdao extraordinaria o
& \fez aplicar-se mais profundamente que
s Inunca aos seus trabalhos de relojoaria,
" dos quais a filha ndo conseguiu distrai-
lo.

O orgulho criara nele novos
alentos, depois daquela crise a qual o
seu estranho visitante o havia
raicoeiramente levado, e resolveu
~dominar, a forga de génio, a influéncia
“maldita que pesava sobre ele e as suas
obras.  Visitou primeiramente 0s
diferentes rel6gios da cidade confiados
ao seu cuidado. Certificou-se com escrupulosa atencdo de que as rodas se
achavam em bom estado, os eixos soOlidos, os contrapesos exatamente
equilibrados. Nem mesmo o0s sinos e mais instrumentos de dar horas deixaram
de ser auscultados, o que mestre Zacharius efetuou com o reconhecimento de um
médico examinando o peito de um doente. Nada indicava que aqueles reldgios
estivessem em vésperas de ser atacados de inércia.

Gérande e Aubert acompanhavam muitas vezes o velho relojoeiro nestas
visitas. O mestre devia ter encontrado prazer em veé-los tdo interessados em
segui-lo e, por certo, ele ndo se preocuparia tanto com o seu proximo fim se
refletisse que a sua existéncia devia ser prolongada pela daqueles entes queridos,
se compreendesse que nos filhos fica sempre alguma coisa da vida de um pai!

Voltando para casa, o velho relojoeiro prosseguia os seus trabalhos com
febril assiduidade. Apesar de muito convencido de que nada podia conseguir,
parecia-lhe impossivel que assim devesse ser, e armava e tornava a desarmar 0s
relogios que lhe levavam a oficina.



Por sua parte, Aubert se esforcava, em vao, por descobrir as causas do mal.

— Mestre — sugeriu ele —, isto ndo pode ser sendo de estarem ja gastos 0s
eixos e as rodas dentadas!

— Achas entdo prazer em me matar a fogo lento? — redarguiu-lhe
violentamente mestre Zacharius. — Estes relogios sdao obra de alguma criancga?
Por acaso, com receio de ferir os dedos, modelei ao torno as pecas de cobre de
que eles se compoem? Nao fui eu mesmo que as forjei para obter maior dureza?
Nao sdo essas molas temperadas com rara perfeicdao? Pode alguém empregar
6leos mais finos para as umedecer? Tu mesmo concordas em que € impossivel, e
confessas afinal que o Diabo anda metido nisto!

E depois, desde pela manha até a meia-noite, os fregueses descontentes
afluiam cada vez em maior numero a oficina, e conseguiam chegar até ao velho
relojoeiro, que ndo sabia a quem dar ouvidos.

— Este relogio atrasa-se sem que eu possa acerta-lo! — queixava-se um.

— Este outro — prosseguia uma voz diferente — é de uma teimosia
incrivel, e parou nada mais nada menos como o Sol de Josué!

— Se é verdade que a sua saide — repetia a maior parte dos descontentes
— influi na dos seus reldgios, mestre Zacharius, cure-se quanto antes!

O velho punha-se a olhar para toda aquela gente com ar espantado e so
respondia meneando a cabeca ou proferindo tristes palavras.

— Esperem pelos primeiros dias bonitos, meus amigos! E a estacdo em que
a existéncia revive nos corpos fatigados! E preciso que o Sol nos venha aquecer
a todos nos.

— Que grande vantagem, se 0s nossos relogios tém de estar doentes todo o
inverno! — retorquiu-lhe um dos mais desesperados. — Sabe, mestre Zacharius,
que o seu nome esta inscrito com todas as letras no mostrador? Valha-o Deus! O
mestre ndo honra a assinatura!

Afinal, aconteceu que o velho, envergonhado daquelas censuras, tirou
algumas pecas de ouro do seu velho cofre e comecou a comprar os relogios
estragados. A esta noticia, os fregueses acudiram em grande niimero e o dinheiro
daquela pobre casa consumiu-se bem depressa; porém, a probidade do relojoeiro
ficou ilibada. Gérande aplaudiu calorosamente aquela delicadeza de sentimentos,
que irremediavelmente a arruinava, e ndo tardou que Aubert tivesse de oferecer



as suas economias a mestre Zacharius.

— Que sera da minha filha? — suspirava o velho relojoeiro, agarrando-se,
por vezes, neste naufragio ao sentimento do amor paternal.

Aubert ndo se atreveu a responder que sentia bastante coragem para o futuro
e grande dedicacdo por Gérande. Naquele dia mestre Zacharius ter-lhe-ia dado o
nome de genro, desmentindo as funestas palavras que ainda lhe zumbiam aos
ouvidos: “Gérande nao desposara Aubert”.

Entretanto, com este sistema, o velho relojoeiro chegou a empobrecer-se
completamente. Os seus velhos vasos, curiosos pela antiguidade, passaram para
maos estranhas e desfez-se das magnificas almofadas de carvalho, delicadamente
esculpidas, que lhe revestiam as paredes da casa. Algumas singelas pinturas dos
primeiros pintores flamengos deixaram bem depressa de recrear a vista de sua
filha, e tudo, inclusive as preciosas pecas de ferramenta que o seu génio tinha
inventado, foi vendido para indenizar os reclamantes.

S6 Scholastique ndo queria conformar-se com aquele modo de proceder. Os
seus esforcos, porém, nao podiam impedir que os importunos se aproximassem
de seu amo e saissem depois com algum objeto precioso. Entdo a sua tagarelice
fazia-se ouvir em todas as ruas do seu bairro, onde ha muito a conheciam.
Ocupava-se em desmentir os boatos de bruxaria e magia que corriam a respeito
de Zacharius. Mas, como no fundo estava convencida da verdade desses boatos,
fartava-se de rezar grande numero de oracdes para que lhe fossem perdoadas
aquelas piedosas mentiras.

Notara-se, havia algum tempo, que o relojoeiro deixara de cumprir os seus
deveres religiosos. Antigamente, acompanhava sempre Gérande as solenidades
da igreja, e parecia achar na oragcdao o encanto intelectual que esta derrama nas
inteligéncias elevadas, dado que é o mais sublime exercicio da imaginacao. Este
afastamento voluntario do velho quanto as praticas religiosas, coincidindo com o
proceder particular da sua vida, justificava até certo ponto as acusacoes de
sortilégio levantadas contra o seu trabalho. Por esta razao, com o duplo fim de
reconduzir o pai para a graca de Deus e para a graca do mundo, Gérande
resolveu chamar a religido em seu socorro. Pensou que o catolicismo podia de
algum modo restituir a vitalidade aquela alma moribunda. Mas os dogmas da fé
e da humildade tinham de lutar na alma de mestre Zacharius com uma soberba
invencivel, e tropecavam naquele orgulho da ciéncia que tudo atribui a si, sem
remontar a origem infinita donde derivam os primeiros principios.



Foi nestas circunstancias que Gérande empreendeu a conversao de seu pai, e
teve tanta influéncia que o velho relojoeiro prometeu ir no domingo préoximo
assistir a missa cantada da catedral. A jovem teve um momento de éxtase, como
se 0 céu se entreabrisse diante dela. A velha Scholastique ndo pode conter a
alegria e achou afinal argumentos irreplicaveis contra as mas-linguas que
acusavam o amo de impiedade. Falou nisto as suas vizinhas, as suas amigas e
inimigas, tanto a quem a conhecia como a quem nao a conhecia.

— Palavra, ndo acreditamos, senhora Scholastique, no que esta para ai a
anunciar — responderam-lhe todos. — Mestre Zacharius procedeu sempre de
combinagdo com o Diabo!

— Vocés ndo metem em conta — tornava a boa mulher — os belos
campanarios onde dao horas os relégios de meu amo. Quantas vezes ndao tém
feito tocar a hora da oracdo e a da missa.

— Decerto — respondiam-lhe todos. — Mas ndo inventou ele as maquinas
que andam sozinhas e que chegam a fazer o que parece feito por um homem
verdadeiro?

Mas a senhora Scholastique replicava, cheia de cdlera:

— Também o demonio teria podido fabricar aquele belo rel6gio de ferro do
Castelo de Andernatt, que a cidade de Genebra ndo teve meios bastantes para
comprar? A cada hora que dava aparecia uma bela sentenca, e qualquer cristao
que se conformasse com todas elas iria direitinho para o paraiso. Pois isso é
trabalho do Diabo?

Esta obra-prima, fabricada havia vinte anos, tinha certamente levado as
nuvens a gléria de mestre Zacharius. Mas mesmo naquela ocasido as acusacoes
de bruxo haviam sido gerais. Entretanto, a volta de mestre Zacharius a Igreja de
S. Pedro devia reduzir as mas-linguas ao siléncio.

Sem se lembrar decerto da promessa feita a filha, mestre Zacharius voltara
para a oficina. Depois de ter visto a sua impoténcia quando procurara restituir a
vida aos relogios, resolveu ver se poderia fabricar novas maquinas.

Abandonou todos aqueles corpos inertes e entregou-se ao acabamento do
relogio de cristal que devia ser a sua grande obra. Mas debalde se cansou,
debalde se serviu da sua ferramenta mais perfeita e empregou o rubi e o
diamante proprios para resistirem as fricgoes: o relogio estalou-lhe nas maos a



primeira vez que quis dar-lhe corda!

O velho ocultou aquele acontecimento a toda a gente, até a filha. Mas desde
entdo a sua vida comecou a declinar rapidamente.

Ja ndo eram as oscilacoes derradeiras de um péndulo que vao diminuindo
quando nada lhes restitui o movimento primitivo. Parecia que as leis da
gravitacdo, atuando diretamente sobre o velho relojoeiro, irresistivelmente o
arrastavam para o tumulo.

O domingo tdao ardentemente desejado por Gérande chegou afinal.
O tempo estava muito belo e a temperatura vivificante.

Os habitantes de Genebra caminhavam tranquilamente pelas ruas da cidade,
discursando alegremente a respeito da volta da primavera. Gérande, tomando
carinhosamente o braco do velho, dirigiu-se para os lados de S. Pedro, seguidos
ambos de Scholastique, que levava o livro das oracoes. Viram-nos passar com
curiosidade. O ancido deixava-se conduzir como uma crianga, ou antes Como um
cego. Foi quase com um sentimento de terror que os fiéis de S. Pedro o viram
transpor a limiar da igreja, e fingiram até que se retiravam quando ele se
aproximou.

Os canticos da missa solene ja se ouviam. Gérande dirigiu-se para o seu
banco do costume e ajoelhou-se no mais profundo recolhimento. Mestre
Zacharius ficou junto dela, em pé.

As cerimOnias da missa decorreram com a solenidade majestosa daquelas
épocas de crenga, mas o velho em nada cria.

Nao implorou a piedade do céu com os gritos de dor do Kyrie; com o
Gloria in Excelsis nao cantou as magnificéncias das alturas celestes; a leitura do
Evangelho ndo o tirou das suas meditacOes materialistas, e esqueceu-se de se
associar as homenagens catolicas do Credo.

Aquele velho orgulhoso permanecia imovel, insensivel e mudo como uma
estatua. E até no momento solene em que a campainha anunciou o milagre da
transubstanciacdo, nao se curvou, e olhou arrogantemente para a hostia
consagrada que o padre elevava acima dos fiéis.

Gérande fitou o pai, e lagrimas copiosas molharam o seu livro de missa.

Naquele momento, o relogio de S. Pedro deu onze horas e meia. Mestre



Zacharius voltou-se com vivacidade para o velho campanario que ainda falava.
Pareceu-lhe que o mostrador da banda de dentro o fitava, que os algarismos das
horas brilhavam como se tivessem sido gravados com tracos de fogo e que os
ponteiros dardejavam faiscas pelas agudas extremidades.

A missa acabou. Era costume rezar-se o Angelus ao meio-dia. Antes de sair
da capela-mor, os celebrantes esperavam que desse a hora no relégio do
campanario. Mais alguns instantes, e aquela oragao ia subir aos pés da Virgem.

Mas, de repente, um ruido estridente fez-se ouvir. Mestre Zacharius soltou
um grito...

O ponteiro grande do mostrador, ao chegar ao meio-dia, parara de subito, e
ndo se ouviram as doze badaladas.

Gérande correu em socorro de seu pai, que caira sem sentidos e fora
transportado para fora da igreja.

— E o golpe da morte! — disse Gérande, solucando.

Levado para casa, mestre Zacharius foi deitado no leito, em completo
estado de aniquilamento. A vida sé nele existia a superficie do corpo, como as
ultimas nuvens de fumo que vagueiam em redor de uma lampada apagada ha
pouco.

Quando tornou a si, Aubert e Gérande curvaram-se sobre ele. Naquele
momento supremo, o futuro tomou a seus olhos a forma do presente. Viu a filha,
sO, sem apoio.

— Meu filho — disse ele a Aubert —, dou-te minha filha — e estendeu a
mao para os dois jovens, que foram assim unidos junto daquele leito de morte.

Mas, no mesmo instante, mestre Zacharius levantou-se num impulso de
raiva. Acudiram-lhe a mente as palavras do velho.

— Nao quero morrer! — exclamou ele. — Nado quero morrer! Eu, mestre
Zacharius, ndao devo morrer... Os meus livros... as minhas contas!...

E, dizendo isto, saltou para fora da cama, dirigindo-se a um livro onde se
achavam inscritos os nomes dos seus fregueses, assim como o objeto que lhes
tinha vendido.

Folheou-o com avidez e pousou o dedo descarnado numa das folhas.



— Eis aquil... — disse ele. — O velho relégio de ferro vendido aquele
Pittonaccio! E o tinico que ainda ndo me trouxeram. Existe! Anda! Vive ainda!
Ah... Eu o quero! hei de encontra-lo outra vez! Cuidarei dele tdo bem que a
morte ndo tera poder sobre mim.

E perdeu os sentidos.

Aubert e Gérande ajoelharam diante do velho e oraram.




V — A Hora da
Morte

Decorreram alguns dias, e mestre
Zacharius, aquele homem quase
morto, levantou-se da cama e voltou a
ida gracas a uma excitagdo
sobrenatural. Vivia do orgulho. Mas
Gérande nao se iludiu. A alma e o
corpo de seu pai estavam para sempre
perdidos.

Viram, entdo, o velho ocupado em
reunir os seus dltimos recursos, sem se
importar com a familia. Desenvolvia
uma energia incrivel, caminhando,
esquadrinhando e murmurando
“misteriosas palavras.

Certa manha, Gérande desceu a
sua oficina. Mestre Zacharius nao se

achava ali.

Esperou-o todo o dia. Mestre Zacharius ndo voltou.

Gérande chorou o mais que se pode chorar, mas seu pai ndao tornou a
aparecer.

Aubert correu a cidade e obteve a certeza de que o velho saira para fora do
seu recinto.

— Tratemos de encontrar nosso pai! — exclamou Gérande quando o jovem
lhe trouxe estas dolorosissimas noticias.

— Onde ele podera estar? — perguntou Aubert.
Uma inspiragdo iluminou-lhe subitamente o espirito.

Lembrou-se das ultimas palavras do mestre Zacharius. O relojoeiro sé vivia
da lembranca daquele velho relogio de ferro que ndo lhe tinham restituido!
Mestre Zacharius devia ter-se posto a procura dele.



Aubert comunicou este pensamento a Gérande.
— Vejamos o livro de meu pai — propos ela.

Ambos desceram a oficina. O livro estava aberto sobre a mesa de trabalho.
Todos os reldgios feitos pelo velho relojoeiro, e que lhe tinham sido restituidos
em razao do seu desarranjo, estavam riscados, menos um.

“Vendido ao Sr. Pittonaccio um relégio de ferro, com musica e personagens
moventes, depositado no seu Castelo de Andernatt”.

Era o relégio “moral”, de que a velha Scholastique falara com tantos
elogios.

— Meu pai deve la estar! — exclamou Gérande.
— Corramos — decidiu Aubert. — Podemos ainda salva-lo!...
— N3ao nesta vida — murmurou Gérande —, mas ao menos na outra!

— Com o auxilio de Deus, Gérande! O Castelo de Andernatt esta situado
nos desfiladeiros dos Dents-du-Midi, a vinte horas de distancia de Genebra.
Partamos!

Naquela mesma tarde, Aubert e Gérande, seguidos da velha criada,
caminhavam a pé pela estrada que costeia o lago de Genebra. Andaram cinco
léguas naquela noite, ndao se tendo demorado nem em Bessinge, nem em
Ermance, onde se eleva o célebre Castelo dos Mayor. Atravessaram a vau, nao
sem alguma dificuldade, a torrente do Dranse. Em todos os lugares perguntavam
com inquietacdo por mestre Zacharius, e bem depressa obtiveram a certeza de
que lhe seguiam o rastro.

No dia seguinte, ao entardecer, depois de passarem o Thonon, chegaram a
Elvian, de onde se avista territorio suico numa extensao de doze léguas. Mas o0s
dois enamorados nem sequer notaram aqueles lugares encantadores.
Caminhavam impelidos por uma forca sobrenatural. Aubert, encostado a um
borddao nodoso, oferecia o braco, ora a Gérande, ora a velha Scholastique, e
procurava no cora¢do uma energia suprema para amparar as suas companheiras.

Falavam todos trés dos seus pesares, das suas esperancas, e seguiam a
formosa estrada a beira de agua, sobre a estreita planura que liga as margens do
lago as elevadas montanhas do Chalois. Bem depressa se acharam em Bouveret,
no ponto em que o Rédano desagua no lago de Genebra.



A partir desta cidade deixaram o lago, e entdao, no meio daquela regiao
montanhosa, a jornada tornou-se mais fatigante. Vionnaz, Chesset, Colombay,
aldeias meio perdidas naquelas solidoes, bem depressa lhes ficaram para tras.
Entretanto os joelhos dos viajantes dobravam, os pés rasgavam-se nas agudas
arestas de que o solo se erica como de silvestre e rasteira vegetacao de granito, e
nem um s6 vestigio de mestre Zacharius!

E era preciso encontra-lo. Por isso, os dois jovens ndo perderam um
momento a repousar nas cabanas isoladas, nem no Castelo de Monthey, o qual,
com as suas dependéncias, constituia o apanagio de Margarida de Saboia.
Finalmente, quase no fim do dia, alcancaram, meio mortos de fadiga, o
Eremitério de Nossa Senhora du Sex, situado na base dos Dents-du-Midi,
seiscentos passos acima do Rédano.

O eremita recebeu-os ao cair da noite. Nao podiam dar nem mais um passo,
e tiveram forcosamente de descansar ali um pouco.

O religioso ndo lhes deu noticia de mestre Zacharius. Mal o podiam esperar
vivo no meio daquelas tristes soliddes.

A noite estava tenebrosa, o vendaval assobiava na montanha e os turbilhoes
de neve precipitavam-se do cume das rochas abaladas pelo choque.

Os dois jovens, agachados diante da lareira do eremita, contavam-lhe a sua
dolorosa histéria. Os mantos, impregnados de neve, enxugavam a um canto, e do
lado de fora o cdo do eremitério soltava uivos ltigubres que se confundiam com
os uivos da tormenta.

— O orgulho — disse o eremita aos seus héspedes — perdeu um anjo
criado para o bem. E o obstaculo onde tropecam os destinos do homem. Ao
orgulho, origem de todos os vicios, ndao se podem opor raciocinio algum, pois
que, por sua propria natureza, o orgulho nao lhes da ouvidos... Nada mais resta
do que orarem por vosso pai!

Ajoelharam-se todos quatro, quando os latidos aumentaram e alguém bateu
a porta do eremitério.

— Abram, em nome do Diabo!

A porta cedeu ap0s violentos esforcos e apareceu um homem desgrenhado,
de faces cavadas e meio nu.



— Meu pai! — exclamou Gérande.
Era mestre Zacharius.

— Onde estou eu? — exclamou. — Na eternidade!... O tempo acabou... Ja
ndo soam as horas... 0s ponteiros param!

— Meu pai! — repetiu Gérande, com uma comocgao tdo dilacerante que o
velho pareceu voltar ao mundo dos vivos.

— Tu aqui, minha Gérande! — exclamou ele. — E tu, Aubert!... Ah, meus
queridos filhos, vém casar-se na nossa velha igreja!

— Meu pai — pediu Gérande, agarrando-o pelo braco —, volte para a sua
casa de Genebra, volte conosco!

O velho soltou-se dos bracos da filha e correu para a porta, no limiar da qual
a neve se acumulava em montoes.

— Nao abandone seus filhos! — exclamou Aubert.

— Por que — redargiu com tristeza o velho relojoeiro —, por que hei de
voltar a esses lugares que a minha vida ja abandonou ou onde uma parte de mim
mesmo esta para sempre enterrada?

— A sua alma ndo morreu! — exclamou o eremita com voz grave.

— A minha almal... Oh... ndo!... As suas rodas sao boas!... Sinto-a bater a
tempos iguais...

— A sua alma é imaterial! A sua alma é imortal! — replicou o eremita com
energia.

— Sim... como a minha gldria! Mas esta encerrada no Castelo de Andernatt
e quero ve-la!

O eremita persignou-se. Scholastique estava inanimada. Aubert amparava a
sua futura noiva nos bracos robustos.

— O Castelo de Andernatt é habitado por um condenado — observou o
eremita —, um condenado que ndo se descobre diante da cruz do meu
eremitério!

— Meu pai, ndo va la!

— Quero a minha alma, porque a minha alma pertence-me!...



— Detenham-no, detenham meu pai! — suplicou Gérande, no auge da
aflicao.

Mas o ancido transpusera o limiar da porta e deitara a correr no meio das
trevas, bradando:

— A mim, a mim, a minha almal!...

Gérande, Aubert e Scholastique precipitaram-se atras dele. Caminharam por
atalhos intransponiveis, sobre os quais mestre Zacharius deslizava como a
tempestade, impelido por forca irresistivel. A neve redemoinhava em torno deles
e misturava os seus alvos flocos com a escuma das torrentes que transbordavam
dos leitos.

Ao passarem diante da capela levantada em memoria da carnificina da
legido tebana, Gérande, Aubert e Scholastique persignaram-se precipitadamente.
Mestre Zacharius ndo se descobriu.

Finalmente, a aldeia de Evionaz apareceu no meio daquela regido inculta. O
coracao mais insensivel ficaria comovido ao ver a aldeia assim perdida em tdo
horrivel solidao.

O velho continuou o seu caminho. Dirigiu-se para a esquerda e internou-se
no mais profundo dos desfiladeiros dos Dents-du-Midi, que parecem morder no
céu contra os seus agudos picos.

Dentro em pouco, umas ruinas, vetustas e sombrias como os rochedos que
lhes serviam de base, ergueram-se diante dele.

— E ali... ali! — exclamou, precipitando-se novamente na sua carreira
desatinada.

Naquela época, o Castelo de Andernatt era apenas uma ruina. Uma grande
torre, derruida, meio desmantelada, dominava-o e parecia ameacar com a sua
queda os velhos telhados acoruchados que se erguiam aos seus pés. Aqueles
imensos montdes de pedras infundiam horror. Pressentia-se, no meio de tais
destrocos, a existéncia de salas sombrias com tetos arrombados, e de imensos
receptaculos de peconhentas viboras.

Um postigo baixo e estreito, que deitava para um fosso cheio de entulho,
dava acesso ao Castelo de Andernatt.

Dizia a lenda que, nas noites de inverno, Satanas vinha dirigir as suas



tradicionais sarabandas a beira dos profundos desfiladeiros onde mergulhava a
sombra daquelas ruinas!

Mestre Zacharius ndo se aterrou com o seu aspecto sinistro. Chegou ao
postigo. Ninguém lhe impediu a entrada. Achou-se num patio grande e
tenebroso. Ninguém obstou que o atravessasse. Trepou por uma espécie de plano
inclinado, que ia ter num dos extensos corredores, cujas arcadas pareciam
esmagar a claridade do dia sob as suas pesadas abobadas. Ninguém se opos a sua
passagem.

Gérande, Aubert e Scholastique continuavam a segui-lo.

Como se o guiasse mao invisivel, mestre Zacharius parecia muito seguro do
seu caminho e andava com passo rapido. Chegou a uma porta velha e carunchosa
que cedeu, sacudida por ele, a0 mesmo tempo que os morcegos descreviam
circulos obliquos em redor da sua cabeca.

Achou-se numa sala mais bem conservada que as outras. As paredes
estavam revestidas de espacosas almofadas esculpidas, sobre as quais larvas de
diferentes espécies pareciam agitar-se confusamente.

Algumas janelas, altas e estreitas, semelhantes a seteiras, estremeciam sob a
violéncia da tempestade.

Chegando ao meio da sala, mestre Zacharius soltou um grito de alegria.

Sobre um pedestal de ferro, encostado a parede, achava-se o relégio onde
presentemente residia toda a sua vida. Aquela obra sem igual representava uma
velha igreja romana, com os seus botaréus de ferro forjado e o seu pesado
campanario, onde havia um mecanismo que tocava a antifona do dia, a Ave-
Maria, a missa, as vésperas completas e o Salve. Por cima da porta da igreja, que
se abria a hora dos oficios divinos, via-se um flordao, no centro do qual se
moviam dois ponteiros, e cuja arquivolta ostentava as doze horas do mostrador
em relevo. Entre a porta e o flordo, como contara a velha Scholastique, aparecia
numa moldura de cobre, uma maxima relativa ao emprego de cada hora do dia.
Mestre Zacharius regulara outrora esta sucessao de divisdes com solicitude
inteiramente cristd. As horas de reza, de trabalho, de refeicao, de recreio, de
repouso, sucediam-se segundo a disciplina religiosa e deviam infalivelmente
fazer a salvacdo de um observador escrupuloso no cumprimento das suas
recomendacoes.



Ebrio de alegria, mestre Zacharius ia apoderar-se do rel6gio, quando ouviu
detras de si uma risada horrivel.

Voltou-se, e, a luz de uma lampada fumegante, reconheceu o velhinho de
Genebra.

— Aqui! — exclamou ele.

Gérande teve medo e chegou-se muito para o seu prometido esposo.
— Bom dia, mestre Zacharius — bradou o monstro.

— Quem ¢é que vejo?

— O senhor Pittonaccio, para o servir! Vem dar-me a sua filha? Lembrou-se
das minhas palavras: “Gérande ndo casara com Aubert?”

O moco operario lancou-se sobre Pittonaccio, que lhe escapou como uma
sombra.

— Suspende, Aubert! — exclamou mestre Zacharius.
— Boa-noite — bradou Pittonaccio, que desapareceu.

— Meu pai — exclamou Gérande —, fujamos destes lugares malditos!...
Meu pai!...

Mestre Zacharius ja ndo se achava ali. Perseguia, subindo pelos andares
arruinados, o fantasma de Pittonaccio. Scholastique, Aubert e Gérande ficaram
como que aniquilados naquela sala imensa. A jovem caira numa cadeira de
pedra. A velha criada ajoelhou junto dela e pos-se a rezar. Aubert ficou em pé, a
velar pela sua prometida. Palidos clardes rasgavam as sombras, e o siléncio era
apenas interrompido pelo labor daqueles animaizinhos que roiam as madeiras
antigas e cujo ruido marca o tempo do “relégio da morte”.

Aos primeiros raios do dia, aventuraram-se todos trés pelas interminaveis
escadas que circulavam sob aquele montdo de pedras. Durante duas horas,
vaguearam assim sem encontrar ninguém e s6 ouvindo o eco longinquo
responder aos seus gritos. Ora se achavam cem pés abaixo do chdo, ora
dominavam aquelas agrestes montanhas.

O acaso reconduziu-os afinal a vasta sala que os abrigara durante aquela
noite de angustias. Ja ndo estava deserta. Mestre Zacharius e Pittonaccio ali
conversavam juntos, um de pé e rigido como um cadaver, o outro acocorado



sobre uma mesa de marmore.

Avistando Gérande, mestre Zacharius foi busca-la pela mao e conduziu-a
para junto de Pittonaccio, dizendo:

— Eis o teu mestre e senhor, minha filha! Gérande, eis o teu esposo!
Gérande estremeceu da cabeca até aos pés.

— Nunca! — exclamou Aubert —, porque ela é a minha prometida esposa.
— Nunca! — redarguiu Gérande, como um eco plangente.

Pittonaccio pos-se a rir.

— Querem a minha morte? — exclamou o velho. — Ali, naquele relégio,
de todos os que sairam das minhas maos o Unico que ainda anda, esta encerrada
a minha vida, e este homem disse-me: “Quando eu possuir a tua filha, possuiras
tu este reloégio”. E aquele homem ndo quer dar-lhe corda! Pode despedaca-lo e
arremessar-me ao nada. Ah, minha filha, ja ndo me amas!

— Meu pai! — murmurou Gérande, recuperando os sentidos.

— Se tu soubesses quanto tenho sofrido longe do principio da minha
existéncia!l — volveu o velho. — Talvez ndo tratassem deste relogio! Talvez
deixassem gastar as suas molas, embaracarem-se as suas rodas! Mas agora, com
as minhas proprias maos, vou sustentar aquela saude tdo cara, porque € preciso
que eu nao morra, eu, o grande relojoeiro de Genebra! Olha, minha filha, como
os ponteiros avancam com firmeza! Olha, ai vao dar cinco horas! Escuta bem, e
repara na bela maxima que te vai aparecer.

Soaram cinco horas no campanario do relégio com um estrondo que
dolorosamente ecoou na alma de Gérande e apareceram estas palavras em letras
vermelhas:

E preciso comer os frutos da drvore da ciéncia.

Aubert e Gérande olharam um para o outro estupefatos. Ja ndo eram as
ortodoxas sentencas do relojoeiro catdlico! O bafo maldito de Satanas devia por
ali ter passado. Mas mestre Zacharius ndo prestava nenhuma atencao aquilo e
prosseguiu:



— Ouves, minha Gérande? Eu vivo, vivo ainda!... Nao! Tu nao havias de
querer matar teu pai: aceitaras este homem para esposo, a fim de que eu me torne
imortal e alcance o poder de Deus!

A estas impias palavras a velha Scholastique benzeu-se, e Pittonaccio soltou
um grito de alegria.

— E depois, Gérande, seras feliz com ele! Vés este homem? E o tempo! A
tua existéncia sera regulada com uma exatiddao absoluta! Gérande! Visto que te
dei a vida, restitui a vida a teu pai!

— Gérande — recordou Aubert —, eu sou teu prometido esposo!
—F meu pai! — redarguiu Gérande, caindo sem forcas.

— Pertence-te! — disse mestre Zacharius. — Pittonaccio, cumpriras a tua
promessa!

— Eis a chave do rel6gio — volveu a horrivel personagem.

Mestre Zacharius apoderou-se da comprida chave, que semelhava uma
cobra desenrolada, e, correndo para o relégio, comecou a dar-lhe corda com
fantastica rapidez. O ranger da mola incomodava os nervos. O velho relojoeiro
girava, girava sem cessar com a chave, sem que o braco parasse, e parecia que
aquele movimento de rotacdao era independente da sua vontade. Girou com ela
cada vez mais depressa e fazendo estranhas contorcoes até que caiu de cansaco.

— Tem corda para um século! — exclamou.

Aubert fugiu da sala como um doido. Depois de longos rodeios, achou a
saida daquela morada maldita, e correu para o campo. Voltou a Ermida de Nossa
Senhora du Sex e falou ao santo homem com palavras tdao desesperadas que este
consentiu em acompanha-lo ao Castelo de Andernatt.

Se durante estas horas de angustia Gérande ndo chorou é porque ndo tinha
lagrimas para chorar.

Mestre Zacharius ndo abandonara a imensa sala. A cada minuto vinha
escutar o bater regular do velho relégio.

Entretanto, deram dez horas, e, com grande espanto de Scholastique,
apareceram no mostrador de prata estas palavras:



O homem pode tornar-se igual a Deus.

Nao sé o velho ndo se ofendia com tdao impias palavras, como as lia com
delirio e se deleitava com estes pensamentos orgulhosos, enquanto Pittonaccio
girava em torno dele.

A meia-noite devia assinar-se o contrato do casamento. Gérande, quase
inanimada, ndo via nem ouvia nada. O siléncio era apenas interrompido pelas
palavras do velho e os rugidos de Pittonaccio.

Deram onze horas. Mestre Zacharius estremeceu e com voz vibrante leu
esta blasfémia:

O homem deve ser o escravo da ciéncia e por ela sacrificar a familia.

— Sim! — exclamou ele—, neste mundo s6 ha a ciéncia! Os ponteiros
giravam sobre o mostrador de ferro, assobiando como viboras, e 0 movimento do
relogio era precipitado.

Mestre Zacharius ndo falava! Caira por terra, agonizava, e do seu peito
oprimido so saiam estas palavras entrecortadas:

— A vida! A ciéncia!

Esta cena tinha entao duas novas testemunhas: o eremita e Aubert. Gérande,
mais morta do que viva, junto do pai, rezava...

De repente ouviu-se o ruido que precede o som das horas.
Mestre Zacharius ergueu-se.
— Meia-noite! — exclamou ele.

Mas o eremita estendeu a mao para o velho relogio... e a meia-noite nao
soou.

Mestre Zacharius soltou entdao um grito, que se deve ter ouvido no inferno,
quando estas palavras apareceram:

Aquele que tentar ser igual a Deus ficard condenado para toda a



eternidade.

O velho reloégio rebentou com o ruido de um raio, a mola desprendeu-se,
fugiu pela porta fora, saltando com mil contor¢coes fantasticas. O velho correu
atras dela, pretendendo debalde apanha-la, gritando:

— A minha alma! A minha alma!
A mola saltava diante dele, de um lado para o outro, sem se deixar apanhar.

Afinal, Pittonaccio agarrou-a e, proferindo uma horrivel blasfémia,
desapareceu nas profundezas da Terra.

Mestre Zacharius caiu de costas. Estava morto.

O corpo do relojoeiro foi enterrado no meio dos picos de Andernatt. Em
seguida, Aubert e Gérande voltaram para Genebra e, durante os muitos anos que
Deus lhes concedeu, diligenciaram remir pela oracdao a alma do réprobo da
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Notes

[~1]

Blaise Pascal (1623 — 1662), filésofo e matematico francés.



[ 2]

Louis Berghem, de Brugues, teria descoberto a arte de cortar diamantes em 1476.



[ 3]

Benevuto Cellini (1500 — 1571), escultor, ourives e escritor italiano.
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