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O ESTALAJADEIRO DE 

ANDEMARTT 

 

Mal se concluiu a paz geral, segui o exemplo 

de milhares dos meus compatriotas, para quem o 

Continente por tanto tempo estivera fechado, e 

parti para a Suíça. Pouco ou nada se sabia então 

daquele país. As estalagens poucas e péssimas. 

Hoje já isso não é assim. Os habitantes desde esse 

tempo para cá têm perdido também muito da sua 

individualidade. O atrito dos estrangeiros e a 

corruptora influência do seu ouro têm feito 

desaparecer essa simplicidade de maneiras e 

muitas das virtudes que aos montanheses 

legaram os seus antepassados. 

Um dos primeiros lugares que visitei foi o 

lago dos Quatro Cantões. Esse lago, cujas 

margens deram nascimento aos heróis patriotas 

que despedaçaram o jugo de estranha Tirania. Os 

lagos da Suíça têm todos um caráter peculiar, 

devido talvez à sua solidão. 
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De Altorff atravessei o monte S. Gothard, e, 

felizmente para mim, vi essa estrada antes de ter-

se começado a nova à imitação da do Simplon. 

As artes mecânicas e a civilização matam o 

sentimento e cortam o voo ao estro. Não havia 

então o hediondo barco a vapor com a sua 

negrejada coluna de fumo, para destruir a 

conexão do presente com o passado. Um batel 

igual na construção aquele de que Tell, saltando 

sobre a rocha, despedira a flecha que atravessou 

o coração de Gesner, conduziu-me às fraldas do 

S. Gothard. Esse monte não estava então cortado 

por uma estrada como a de hoje, que dá 

passagem a enormes diligências com os seus 

tejadilhos, condutores e criadas graves, 

apinhoados no topo dessas disformes carroças. 

A vereda, que por muitos séculos fora 

trilhada, profunda e precipitosa, só dava 

passagem a pé ou a cavalo; vereda a mais 

sublime de todas, com as suas ensurdecedoras 

torrentes, bordada de gigantescos pinheiros que 
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gradualmente se tornavam em pigmeus, a 

maneira que se iam perdendo por entre as 

nuvens. 

Era no mês de abril e perto das dez horas da 

noite, quando, depois de ter caminhado muito, 

cheguei a uma estalagem nos subúrbios da 

pequena vila que tem o nome sonoro e musical 

de Lugano. Não era a melhor estalagem do lugar. 

Mas, depois de ter vivido por tanto tempo nas 

queijeiras da Suíça, com pouco me contentava, 

tudo me parecia bom, e o que queria era achar 

um abrigo. O estalajadeiro parecia respeitar 

pouco os que viajavam a pé, porque nem se 

levantou para me saudar quando eu entrei. 

Estava sentado perto da lareira com um viajante 

que, a julgar pelos seus bigodes brancos e traje 

meio militar, era soldado veterano. 

As maneiras do nosso estalajadeiro não 

eram por certo muito urbanas. Mostrava-se bem 

pouco disposto a oferecer-me essa hospitalidade 

de que Goldsmitli tanto falou. Disse-me, com 
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semblante carregado, que a sua estalagem estava 

cheia, e que o viajante que acabava de chegar 

(apontou para o veterano) tinha tomado o seu 

último quarto. A lareira tinha bancos de roda e 

respondi-lhe, por isso, que, se me desse dois 

cobertores, dormiria ali mesmo. 

O veterano ofereceu-me civilmente metade 

da sua cama, mas, como o estalajadeiro acedeu à 

minha proposição, recusei aceitar a oferta do 

melhor modo que me foi possível. Uma excelente 

sopa de macarrão e uma deliciosa truta e uma 

boa fritada de ovos fizeram-me esquecer a 

carranca do estalajadeiro e os bancos em que 

havia de dormir. Comecei a comer com um 

apetite verdadeiramente alpino, e, como me 

disseram que o vinho era bom, mandei vir duas 

garrafas de Bordeaux, de que eu e o veterano 

cedo demos conta. 

O meu companheiro era homem agradável. 

Comuniquei-lhe de onde vinha e para onde ia, e 

ele disse-me também o motivo que o trouxera a 
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Lugano. Falei com entusiasmo do S. Gothard e 

do vale de Andermatt. Ao pronunciar esta 

palavra, notei que o meu companheiro mudava 

de cor, que parecia estar aflito. Bebeu a tragos 

dois copos de Bordeaux, como para animar-se, e 

começou a história seguinte: 

“Talvez ouvísseis falar em Sowarrow e nas 

terríveis privações que ele e os russos sofreram 

nessa memorável retirada pelo S. Gothárd. Era 

eu então soldado do exército francês, e, achando-

me na retaguarda, composta de uma companhia 

de caçadores, guardando algumas bagagens e 

mantimentos que havia pouco tinham chegado, 

acampamos de noite em Andermatt. Lembrai-

vos, sem dúvida, desse verdejante vale e do 

manso ribeiro que o banha, que, por um singular 

capricho da natureza, apresenta tão notável 

contraste com o caos de rochedos e turbulência 

que marca o precipitado curso da torrente, até 

que se confunde com as azuladas águas do lago 

dos Quatro Cantões. 
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“Pois bem, há, ou havia, em Andermatt uma 

única estalagem...” 

O estalajadeiro que, havia algum tempo, 

estava dormitando, levantou-se sobressaltado e 

deixou cair o copo no chão. Até então mal tinha 

eu reparado nesse homem e na sua fisionomia. 

Mas, mas agora que o encarava e que a luz da 

lareira lhe alumiava o rosto, parecia-me 

impossível que feições como as suas não 

tivessem atraído há mais tempo a minha atenção.  

Tinha de cinquenta e cinco a sessenta anos de 

idade, era baixo e grosso como todos os 

montanheses, tinha olhos pardos, inflamados 

pelas bebidas, faces pálidas e descarnadas e as 

feições traíam uma tristeza habitual, como se 

estivesse entregue à continua contemplação do 

crime ou ralado pelos remorsos. Pelo menos tal 

foi a impressão que me causou, e tive um 

pressentimento indefinível de que este homem 

tivera parte na história que estava ouvindo. 
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Há em nós, se não a reprimimos, uma 

consciência interna, um sentido independente 

dos nossos sentidos externos, que nos dá um 

conhecimento profético da verdade das coisas, 

um poder secreto de adivinhação que faz de um 

olhar uma interjeição, que torna um gesto 

eloquente.  Assim, o copo que caiu ao chão foi um 

eco que vibrou no meu coração e que me obrigou 

a vigiar de perto a fisionomia e os gestos do 

estalajadeiro.  

Enquanto eu assim discorria comigo 

mesmo, continuara o oficial a sua história. 

“Esta solitária estalagem era, no tempo de 

que falo, um simples abrigo igual a esses que hoje 

encontramos no Simplon e outras estradas que 

cortam os Alpes, e que o governo manda edificar 

para abrigo de viandantes. 

“Tínhamos acampado nas margens do 

ribeiro. Como o destacamento era pequeno, e as 

montanhas andavam cheias de trânsfugas de 

ladrões, era mister estar alerta. O assistente do 
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comissário-geral, a quem estavam encarregadas 

as bagagens e mantimentos, alojou-se na 

estalagem onde, no único quarto que ali havia, 

lhe prepararam uma espécie de cama, separada 

somente por um cobertor do leito do 

estalajadeiro e sua mulher. 

“Sentado perto da lareira, aquecia-se ao fogo 

de algumas achas de lenha, quando viu entrar 

um mercador volante que a presença do inimigo 

detivera por algum tempo em Altoff. Mal soube 

que os russos se tinham retirado, pôs-se a 

caminho de Milão e veio ao vale de Andermatt 

para continuar a sua jornada sob a proteção de 

nossas tropas. Como tivesse bebido largamente, 

falou com demasiada indiscrição do valor de 

uma caixa de joias que trazia. Omiti dizer-vos 

que o jovem assistente do comissariado se 

chamava Adolphe e que era meu patrício. 

Tínhamos sido condiscípulos e amigos desde a 

infância e a nossa intimidade tinha crescido 

ainda mais desde o momento em que me 
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declarara que amava a minha irmã, com quem 

estava para casar-se quando a junta do município 

nos marcou no mesmo dia vítimas do 

alistamento. Para o pobre Adolphe, foi um 

momento bem melancólico o da despedida, e 

mais triste foi ainda para a sua desventurada 

mãe, que perdera seu marido no campo de 

batalha nas primeiras campanhas da revolução. 

Adolphe era seu filho único, seu único apoio no 

mundo, o bordão da sua velhice. A cabana em 

que habitavam e uma pequena horta eram a 

única coisa que possuíam. Mas a pobre velha 

vivia contente: essa módica fortuna, a presença 

de seu filho e a esperança de abraçar e criar os 

netos a tornavam feliz. Ah, esses sonhos de 

ventura duraram pouco! Apertando o seu 

Adolphe contra o peito, dizia-lhe o último adeus, 

dava-lhe o derradeiro abraço.  

“Chegamos ao exército no mesmo dia e 

entramos para o mesmo corpo. Mas, em atenção 

aos serviços do pai de Adolphe, que o coronel do 
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regimento conhecera, foi admitido o meu amigo 

no comissariado, serviço que lhe prometia 

realizar uma fortuna em pouco tempo. Mas não 

era ele talhado para uma vida de atividade e 

empreendimentos. O seu temperamento era 

melancólico e os seus pensamentos revertiam a 

cada instante para a sua cabana, para as pessoas 

que lhe eram tão caras. Durante a marcha, estava 

quase sempre ao meu lado. As horríveis solidões 

dos Alpes e a terrífica grandeza da Ponte do 

Diabo recordavam com mais força os verdes 

prados e vinhas das suas planícies natais. Uma 

sombria de preocupação de espírito, um fatal 

pressentimento lhe fazia dizer que o S. Gothard 

era uma barreira eterna entre ele e as suas 

esperanças. Eu ria de seus receios, chamava-lhes 

quiméricos e estonteados, e procurava animá-lo, 

mas em vão. Tal era a disposição de ânimo em 

que o deixei quando acampamos. 

“Tendo Adolphe repartido a sua ceia com o 

mercador volante, ofereceu-lhe, como eu vos 
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ofereci, metade da sua cama, que ele aceitou 

agradecido; e, tendo depositado a sua preciosa 

caixa debaixo do travesseiro bem depressa 

começou a ressonar. Os outros habitantes da 

estalagem já dormiam a sono solto, mas Adolphe 

não podia cerrar os olhos...” 

Aqui deu o nosso estalajadeiro um grande 

suspiro que o oficial francês, contudo, não ouviu. 

Examinei-o com atenção: tinha a cabeça apoiada 

na mão, os dedos entrelaçados nos cabelos. O 

copo quebrado jazia a seus pés, e pareceu-me 

estranho que não se tivesse provido de outro, 

pois tinha a garrafa quase cheia diante de si.  

“A lua estava no crescente e os seus raios 

iluminavam o centro da estalagem, deixando os 

lados em espessa escuridade: parecia convidar 

Adolphe a sair para o campo. Levantou-se e 

apalpou a porta, mas achou-a trancada e fechada, 

e, receando incomodar o companheiro, lembrou-

se da janela.  As folhas cederam sem o menor 
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esforço e, subindo ao parapeito, Adolphe saltou 

na estrada. 

“Oh, como era brilhante o espetáculo da lua 

nos alcantilados Alpes! Como dormia plácido 

nos seus raios o esmeraldino vale! Como 

tremulavam os seus reflexos nas transparentes 

águas do ribeiro que, qual cobra prateada, por ele 

serpenteia. Os cimos dos penhascos, até as 

longínquas alturas do Grimsel estavam 

argentados, e o largo resplendor do Ródano, que 

por entre eles corre, parecia indicar aos espíritos 

a estrada celeste! Nem um sopro de vento agitava 

as ervas. Era tal o silencio que os medidos passos 

das sentinelas se ouviam distintamente 

marchando sobre a aveludada relva. 

 “Adolphe procurou acalmar a febre dos 

seus pensamentos na calma da natureza. As 

sentinelas o viram e gritarão “Quem vem lá?”.  

Era eu uma delas. Reconhecemos Adolphe, mas, 

como os artigos de guerra o proibiam, ninguém 

lhe deu uma palavra. Passou perto de nós e os 
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meus olhos o acompanharão por muito tempo, 

até que um rochedo o ocultou. Por quanto tempo 

vagou e até onde foi, não sei, porque pouco 

tempo depois fui eu rendido. 

“Perguntei depois a Adolphe até onde tinha 

ido; só se recordava de que tinha estado sobre a 

Ponte do Diabo, e de que, olhando para a 

espumante torrente, quisera arrojar-se ao abismo 

e, com dificuldade, resistira ao impulso.  

“Finalmente, porém, voltou para a 

estalagem, deitou-se vestido ao lado do seu 

companheiro, e caiu em um êxtase que, 

semelhante ao que produz o ópio, apenas  pôde 

chamar de sonho. Horríveis visões o 

atormentaram. Parecia-lhe ver palpavelmente a 

figura do estalajadeiro com as mãos tintas de 

sangue.” 

O estalajadeiro, ao ouvir estas últimas 

palavras, deu gemidos audíveis, mas o narrador, 

absorvido nas suas próprias reflexões ou 
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atribuindo esses gemidos a uma natural 

tendência dele, quase não reparou. 

“Parecia-lhe, continuou o oficial, que um 

cadáver frio jazia a seu lado, que as mãos desse 

cadáver apertavam estreitamente as suas! Tanto 

o sonho se assemelhava à realidade que se 

levantou sobressaltado, e, cheio de espanto, 

olhou em derredor de si. Mas tudo estava em 

silêncio, a lua tinha desaparecido por trás dos 

montes, a escuridão sucedera à sua brilhante luz.  

Adolphe deitou-se, e bem depressa adormeceu.  

“De madrugada, devíamos começar a 

marcha. Era no mês de junho, e naquelas Alpinas 

alturas o sol nasce mais cedo do que nos vales. 

Ainda não eram três horas quando despertei ao 

clamor de muitas vozes, entre as quais mais se 

distinguia a do estalajadeiro. Estava em fraldas 

de camisa, e arrastava um homem para o nosso 

acampamento. Esse homem era Adolphe. 

Denunciou-o como o autor de um assassínio 

cometido na estalagem, e declarou querer falar 
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de imediato com o comandante. Deixamos as 

mulas que estávamos arriando, e corremos 

confusamente à estalagem, onde deparamos com 

um horrível espetáculo. O mercador, quente 

ainda e ensanguentado, estava estirado na cama, 

onde claramente se via a impressão de um outro 

homem, porque o rego de sangue que ainda 

corria da ferida do mercador formara ali uma 

poça. A seu lado, jazia a espada de Adolphe, 

tingida de sangue.  

Cumpre confessar que o ter ele saído da 

estalagem antes de amanhecer, e pela janela; o 

desaparecimento do cofre, que se podia supor 

fora esconder em alguma toca para em ocasião 

mais oportuna o transportar apresentavam 

muitos e fortes indícios contra ele. 

“O conhecimento das provas que 

depunham contra ele, e, sobretudo, o semblante 

dos oficiais e de todos os que o rodeavam, onde 

claramente lia a plena convicção do seu crime e a 

certeza da sorte cruel, da morte ignominiosa que 
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o aguardava, por tal modo o intimidaram e 

enervaram, que nem uma palavra pôde proferir 

em sua defesa. O seu rosto estava pálido, as suas 

feições indicavam o terror, o seu olhar 

apresentava a vidrada expressão do idiotismo. 

Nunca se viu uma pintura mais perfeita do réu 

cônscio do seu crime. Neste estado de desespero 

foi algemado e conduzido para Bellengina, onde 

se achava o quartel-general do exército. Os 

conselhos de guerra, especialmente em 

campanha, são muito sumários. O comandante 

era suíço; tinha a mais alta ideia das virtudes dos 

seus compatriotas, e repelia a possibilidade de 

poder suspeitar-se um simples lavrador, um 

montanhês, que, dizia ele, nenhum uso poderia 

fazer do ouro e dos diamantes, mermo se os 

possuísse. 

Passadas duas ou três horas, nomeou-se um 

conselho de guerra para julgar o meu 

desventurado e inocente amigo. Prostradas todas 

as suas energias mentais e físicas, insensível à 
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cena em que representava um papel tão 

conspícuo, ouviu ler as provas que se 

amontoavam contra ele sem ter força para 

impugná-las. Quando lhe disseram que se 

defendesse, confessou que eram verdadeiros 

todos os factos que apontavam, menos o do 

assassínio. Referiu o seu passeio nas montanhas, 

o sonho que tivera, e como, ao acordar, vira o 

mercador morto e o estalajadeiro junto à cama. 

Mas contou tudo isto por maneira tão confusa e 

incoerente que, longe de provar a sua inocência, 

mais confirmou os seus juízes na convicção que 

tinham de que fora ele o assassino. Em uma 

palavra, foi declarado criminoso e sentenciado a 

morrer espingardeado.  

“Uma hora antes do fatal momento, tive 

uma entrevista com o infeliz Adolphe. 

Conhecendo-o desde criança, conhecendo todos 

os segredos da sua alma, o meu coração o 

absolvia. Contudo, era eu o único no campo que 

o julgava inocente. Posto que jovem, era somente 
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a ideia da infâmia, a lembrança de sua mãe, da 

sua amada, que o atormentava, que tornava a 

morte mais amarga. A mim, ao seu amigo, 

encarregou ele da tarefa de dar os últimos 

adeuses àqueles que lhe eram gratos, de purificar 

a sua memória; e, depois de confundirmos as 

nossas lagrimas, preparou-se para a morte. 

“Nada há de tão majestoso, tão terrível, 

como uma execução militar! Os tambores 

cobertos de crepe, as armas em funeral, o 

criminoso com a cabeça descoberta, o silêncio 

que reina nas fileiras, tudo tende a com mover o 

coração mais insensível. 

“Adolphe tinha recuperado toda a sua 

coragem; os seus passos eram firmes, suas faces 

tinham perdido a palidez e a expressão de terror 

que as desfigurava, seus olhos estavam 

levantados para o céu, onde ia ser recebido como 

um espírito bem-aventurado! Ainda agora o 

estou vendo de joelhos. A atitude em que o vi 

quando apresentou o peito às espingardas dos 
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seus camaradas nunca se me apagou da 

memória! Parece-me que a palavra fatal — fogo 

— ainda me retine nos meus ouvidos, e que, 

atravessado por muitas balas, o vejo cair sem 

exalar um só gemido...” 

 Quando o oficial acabou a sua narrativa, 

agudos e repetidos foram os gritos que 

ressoaram no quarto. O estalajadeiro jazia no 

chão em horríveis convulsões. O que antes 

parecera suspeita, convertia-se agora em certeza. 

O oficial considerou-o atentamente. Uma súbita 

recordação lhe assaltou o espirito, e, rangendo os 

dentes, exclamou: 

— É ele, é o facínora dos Alpes, o 

estalajadeiro de Andermatt! O assassino do meu 

amigo! 

 Shakespeare conhecia bem o coração 

humano quando fez Hamlet representar, à vista 

dos assassinos de seu pai, o ato de uma comédia 

para os convencer do seu crime. Mas a desgraça 

de Adolphe, assim relatada, feriu ainda com 
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mais força o peito do facínora e rasgou-lhe o 

coração! Nunca me olvidarei da fisionomia desse 

assassino e das suas palavras! Durante o seu 

delírio, traiu o seu segredo. Um horrível espectro 

o perseguia, que debalde procurava afastar de si. 

Toda a noite velamos, e, de madrugada, 

procurando o magistrado de Lugano, obtivemos 

uma ordem de prisão contra o criminoso, e 

fizemo-lo conduzir à cadeia. Semelhante a todos 

os assassinos, a quem nos derradeiros instantes 

da vida ralam os remorsos, confessou o 

estalajadeiro de Andermatt o seu horrendo 

crime, e foi expiar no cadafalso os seus pecados. 
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SOBRE O AUTOR 
 

O escritor inglês Thomas Medwin (1788 – 1869) é 

conhecido sobretudo por haver escrito a biografia de seu 

primo, o grande poeta Percy Shelley e por sua amizade 

com o não menos talentoso Lord Byron, sobre quem 

escreveu no polêmico livro Conversations of Lord Byron.  

Por muito tempo não apenas atribuiu-se a autoria de seu 

conto O Estalajadeiro de Andemartt a Charles Dickens, 

como pensou-se — e ainda se pensa — que a versão que 

ora apresentamos, surgida no Brasil e em Portugal em 

1839, seria a primeira tradução da obra do genial escritor 

em língua estrangeira, e tudo isto por conta de um 

equívoco na atribuição de crédito da obra. O conto de 

Medwin, cujo título original é The Innkeeper of Andermatt, 

apareceu, juntamente com o romance Oliver Twist 

(quando Dickens ainda assinava Boz), no Bentley’s 

Miscellany, vol. III, 1838. Talvez daí a confusão. O 

Estalajadeiro de Andemartt foi publicado originalmente, no 

Brasil, na Revista Museo Universal, que serviu de fonte à 

presente publicação.  

 

 


