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Ele conhecera dias mais felizes, apesar do
estado de miséria e de doenca em que ora
se encontrava.

Na idade de quinze anos, ficara com
as pernas esmagadas por uma carruagem,
na estrada real de Varville. Desde entao
mendigou, arrastando-se ao longo dos
caminhos, através dos patios das quintas,
balou¢ado nas muletas, que lhe tinham
feito levantar os ombros a altura das
orelhas. A sua cabeca dir-se-ia enterrada
entre duas montanhas.

Enjeitado, encontrado num fosso
pelo cura de Billette, na véspera do dia de
Finados, e batizado, em razao disso,
Nicolas Toussaint, educado por caridade,
ficara estranho a todo e qualquer grau de
instrugao, estropiado depois de ter bebido
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alguns copos de aguardente oferecidos
pelo padeiro da aldeia, para que ele
fizesse rir, nao tardou em dar em
vagabundo, e mais nada sabia fazer do
que estender a mao a caridade.

Outrora, a baronesa d'Avray
concedia-lhe, para dormir, uma espécie de
nicho cheio de palha, ao lado do
galinheiro, na herdade que se ligava ao
castelo. E ele ali estava ao abrigo, certo de,
nos dias de grande fome, encontrar
sempre um pedago de pao e um copo de
cidra na cozinha. Muitas vezes, recebia
também alguns sous atirados pela velha
senhora do alto da sua escadaria ou das
janelas do seu quarto. Porém, ela morrera.

Nas aldeias, nao lhe davam nada:
conheciam-no por demais; estavam fartos
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de o ver; havia quarenta anos que o viam
passear a deformidade de seu corpo
andrajoso sobre as suas duas patas de
madeira.

Todavia, ele nao queria deixar
aqueles sitios, porque nao conhecia outra
coisa sobre a Terra a ndo ser aquele canto
de pais, aquelas trés ou quatro aldeias
onde arrastara a sua vida miseravel.

Marcara fronteiras a sua
mendicidade e nao teria nunca passado os
limites que se acostumara a nao
ultrapassar.

Ignorava se o mundo se estenderia
ainda muito para além das arvores que
sempre tinham servido de limite a sua
vida. Nem sequer o perguntava a si
proprio. E quando os camponeses,
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cansados de o encontrarem todos os dias a
beira dos seus campos ou ao longo dos
seus fossos, lhe gritavam: — Porque nao
vais tu para as outras aldeias, em lugar de
andares sempre a muletar por aqui? —, ele
ndo respondia, e afastava-se, tomado de
um medo vago pelo desconhecido, de um
medo de pobre que receia confusamente
mil coisas, as novas caras, as injurias, os
olhares de desconfianca e suspeita das
pessoas que o0 nao conheciam, e os
gendarmes que vao dois a dois pelas
estradas e que o faziam esconder, por
instinto, nas moitas ou por detrds das
pedras.

Quando os via de longe, reluzentes
ao sol, encontrava de repente uma
agilidade singular, uma agilidade de

9



O Mendigo - Guy de Maupassant

monstro,  para  alcancar  qualquer
esconderijo. Saltava nas muletas, e
deixava-se cair a maneira de um trapo,
rolando como uma bola, tornando-se
pequenino, invisivel, acagapado como
uma lebre na sua loca, confundindo os
seus trapos rugos com a terra.

Ele nao tivera, no entanto, nada com
eles. Mas aquilo estava-lhe na massa do
sangue, como se houvesse recebido aquele
temor e aquela manha dos seus
ascendentes, que nao conhecera.

Nao tinha refgio, nem teto, nem
cabana, nem abrigo. Dormia por toda a
parte, quer de verao quer de inverno, e
introduzia-se nas granjas ou nos estabulos
com uma ligeireza notavel. E raspava-se
sempre antes que houvessem dado pela

10
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sua presenca. Conhecia os buracos para
penetrar nas construgoes; e o manejar das
muletas havia-lhe dado aos bragos um
vigor tao surpreendente, que trepava sé a
forca de pulso até os celeiros de forragens,
onde se conservava quatro ou cinco dias
sem bulir, quando havia recolhido no seu
giro as provisoes suficientes.

Vivia como os animais dos bosques
no meio dos homens, sem conhecer
ninguém, sem amar hinguém, nao
excitando aos camponeses mais que uma
espécie de desprezo indiferente e de
hostilidade resignada. Tinham-lhe posto a
alcunha do “Sino” porque se balougava,
entre as suas duas muletas de pau, como
um sino se balouga entre os seus suportes.
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Havia dois dias que nao comia.
Ninguém ja lhe dava nada. Por fim, nem ja
o queriam ver. Os camponeses, dos seus
portais, gritavam-lhe quando o viam
chegar:

— Vé 14 se te queres pOr a andar,
tonante! Ainda nao ha trés dias que te dei
um bocado de pao!

E ele girava sobre as suas estacas e
dirigia-se a casa vizinha, onde o recebiam
da mesma maneira.

As mulheres declaravam de porta
para porta:

— Mas é que a gente ndao pode dar
de comer a este mandrido todo o ano.

Todavia, 0 mandriao tinha
necessidade de comer todos os dias.

12
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Tinha  percorrido  Saint-Hilaire,
Varville e les Billettes, sem recolher um
céntimo nem uma simples codea. S6 lhe
restava uma esperanga: era, Tournolles;
mas era-lhe preciso caminhar ainda duas
léguas pela estrada real, e sentia-se
cansado a ponto de nao poder arrastar-se
mais, tendo o ventre tao vazio como a
algibeira.

Apesar de tudo, pos-se em marcha.

Era em dezembro, um vento frio
percorria os campos, sibilava nos ramos
nus; e as nuvens galopavam através do
céu baixo e sombrio, apressando-se nao se
sabe para onde. O estropiado caminhava
lentamente, deslocando os seus suportes
um apos outro com penoso esforco,

13
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escorando-se na perna torcida que lhe
restava, terminada por

um pé aleijado e calgado por um
trapo.

De tempos a tempos, sentava-se no
fosso e descansava alguns minutos. A
fome punha uma grande mdagoa na sua
alma confusa e pesada. Ele sé tinha uma
ideia: “comer”, mas nao sabia por que
meio.

Durante trés horas, penou na
comprida estrada; depois, quando avistou
as arvores da aldeia, apressou os seus
movimentos.

O primeiro lavrador que encontrou e
ao qual pediu esmola, respondeu-lhe:

— Tu ainda por aqui? Velho marau!
Entao eu nunca me verei livre de ti?

14
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E o “Sino” afastou-se. De porta em
porta, correram-no, recambiaram-no, sem
lhe darem nada. E ele continuava, apesar
disso, o seu giro, paciente e obstinado.
Nao recolheu um centavo.

Entao visitou as herdades,
caminhando através das terras amolecidas
pelas chuvas, por tal forma extenuado que
nem sequer podia levantar as muletas.
Escorracavam-no de toda a parte. Era um
desses dias frios e tristes em que os
coragdes se fecham, em que os espiritos se
irritam, em que a alma estd sombria, em
que a mao nao se abre nem para dar nem
para socorrer.

Quando acabou de visitar todas as
casas que conhecia, foi cair ao canto de
uma vala, ao longo do patio do tio
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Chiquet. Despegou-se, como se dizia, para
exprimir a maneira por que se deixava cair
de entre as muletas, que fazia escorregar
por debaixo dos bragos. Ficou por largo
tempo imdvel, torturado pela fome, mas
era muito bruto para que pudesse
penetrar a sua insondavel miséria.

Esperava nao se sabe o qué, naquela
vaga esperanca que existe constante em
nos.

Esperava no canto daquele patio, sob
o vento gelado, o auxilio misterioso que se
espera sempre do céu ou dos homens, sem
que se saiba como, nem por qué, nem por
quem ele nos podera chegar. Passava um
bando de galinhas pretas, buscando a sua
vida na terra que alimenta todos os seres.
A cada instante, picavam com uma bicada

16
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um grao ou um inseto invisivel, depois
continuavam a sua busca lenta e segura.

O “Sino” olhava para elas sem
pensar em nada; depois veio-lhe, mais ao
ventre que propriamente a cabega, mais a
sensacao que a ideia, que um daqueles
animais seria bom para comer assado no
borralho de wuns troncos secos. A
suposicdo de que ia cometer um furto nem
de leve rogou pelo seu espirito. Pegou
numa pedra que se achava ao alcance da
mao, e, como a tinha pontaria, matou
redondamente, atirando logo por terra a
ave que estava mais proxima. O animal
caira de flanco, remexendo as asas.

As outras fugiram, balougando-se
nas suas patas delgadas, e o “Sino”,
escalando novamente as suas muletas,

17
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pOs-se em marcha para apanhar a sua
caga, com movimentos iguais aos das
galinhas.

Ao chegar perto do pequeno corpo
preto, manchado de vermelho na cabega,
rececbeu um empurrao terrivel pelas
costas, que o fez cair das muletas e o fez
rolar a dez passos para a frente.

E o tio Chiquet, exasperado,
precipitando-se sobre o gatuno, encheu-o
de pancadas, batendo como um furioso,
como bate um camponés roubado, com o
punho e com o joelho por todo o corpo do
enfermo, que nao podia defender-se.

As pessoas da herdade chegaram por
sua vez e puseram-se com o patrao a sovar
o mendigo. Depois, quando se cansaram

18
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de bater, agarraram-no, levaram-no e
fecharam-no na casa da lenha, enquanto
iam a cata dos gendarmes.

“Sino”, meio morto, sangrando e
estourando de fome, ficou deitado no
chdo. Chegou a tarde, veio a noite, depois
a aurora, e ele sem comer.

Pelo meio dia, os gendarmes
apareceram e abriram a porta com
precaucao, esperando uma resisténcia,
porque o tio Chiquet dizia ter sido atacado
pelo vadio e ter-se defendido a grande
custo.

O cabo bradou:

— Vamos! Leva arribal

Mas “Sino” nao se podia mexer.
Ainda tentou igar-se nos seus suportes,
mas nao o conseguiu. Julgaram que era

19
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fingimento, que era manha, que era ma
vontade do malfeitor, e os dois homens
armados trataram-no asperamente,
empunharam-no e plantaram-no a forca
sobre as muletas.

O medo apossara-se dele, aquele
medo inato que os desgragados tém das
correias militares, o medo da caca em
presenca do cacador, do rato diante do
gato. E, com esfor¢os sobre-humanos, 14
conseguiu pOr-se em pé.

— Marche! — disse o cabo.

Ele marchou. Todo o pessoal da
herdade o via partir. As mulheres
mostravam-lhe o punho; os homens
chacoteavam-no, injuriavam-no: tinham-
lhe dado fim! Estavam livres.

20
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Ele afastou-se entre os dois guardas.
Achou a energia desesperada que lhe era
necessaria para se arrastar ainda até a
noite, embrutecido, nao sabendo nem
sequer o que lhe sucedia, assustado por
demais para que pudesse compreender.

As pessoas que o encontravam
detinham-se para o ver passar, e Os
camponeses murmuravam:

— F algum ladrao!

Pela noitinha, chegaram a comarca.
Ele nunca tinha ido até ali. Nao dava
verdadeiramente conta do que se passava
nem do que lhe podia acontecer. Todas
aquelas casas novas o consternavam.

Nao pronunciou mais uma palavra,
nada tendo a dizer, porque nada

21
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compreendia. Desde muitos anos que nao
falava com ninguém, por isso quase
perdera o uso da linguagem; e o seu
pensamento  estava também = muito
confuso para poder formular palavras.
Encerraram-no na prisao da vila. Os
gendarmes nao pensaram em que ele
poderia ter vontade de comer, e deixaram-
no até o outro dia.

Mas, quando vieram para o
interrogar, logo de manhazinha, acharam-
no morto, no chao.

Que surpresa!

22
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SOBRE O AUTOR

Henry René Albert Guy de Maupassant
(1850 — 1893) é um dos mais festejados
contistas do século XIX. Discipulo de
Flaubert, Maupassant deixou mais de 300
contos, que vao da critica social (“Bola de
Sebo”) e da cronica de costumes (“Um
Ardil”) ao fantastico (“A Morta”), ao
terror (“O Horla”) e ao horror (“O
Mendigo”).
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