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O POÇO E O PÊNDULO 

 

Eu estava alquebrado pelas torturas 

materiais e morais suportadas durante o 

longuíssimo interrogatório e o ainda mais longo 

processo. Por isso, quando afinal me soltaram da 

polé a que estivera pendurado pelos polegares, 

deixei-me cair sobre o banco de pedra e tive a 

impressão de que todos os sentidos me 

abandonavam. 

A sentença — a terrível sentença de morte — 

foi a última frase que ouvi distintamente. Depois, 

o som da voz dos inquisidores diluiu-se para 

mim em um zumbido confuso, que produzia em 

meus ouvidos o efeito de uma rotação, 

porquanto a única ideia que trazia a meu cérebro 

era a de estar ouvindo a roda de um moinho. 

Mas isso pouco durou, porque ao fim de 

alguns instantes nada mais ouvi. 
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O último sentido que conservei até o fim foi 

o da visão, mas com horrendas deformações! Via 

os lábios dos frades-juízes, mas via-os brancos, 

mais brancos do que o papel sobre o qual estou 

escrevendo. E finos... finos como esse mesmo 

papel, afinados pela expressão de dureza, de 

crueldade implacável e de infinito desprezo pela 

dor humana. Eu via os decretos do Destino 

escoar em por esses lábios: via esses lábios 

contorcidos pela palavra "morte", e pelas sílabas 

de meu nome. 

E estremeci porque o som não acompanhava 

o movimento desses lábios. Vi, também, em 

alguns instantes de delírio, a mole e quase 

imperceptível ondulação das cortinas negras que 

revestiam as paredes da sala. 

Então, como a vibração de uma nota musical 

rica e sonora, insinuou-se em meu espírito a ideia 

do repouso delicioso que nos espera no túmulo 

Essa ideia me veio tão doce e furtivamente que 

precisei de algum tempo para ter dela uma 
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apreciação completa. Mas, no momento em que 

ela começava a me embalar o espírito, as figuras 

dos juízes desvaneceram-se, as trevas me 

cercaram e todas as minhas sensações 

desapareceram como se houvessem mergulhado 

subitamente no Hades. E, então, o silêncio, a 

calma e a escuridão resumiram todo o universo 

para mim. 

Eu desmaiara, mas, nem assim, perdera 

completamente os sentidos. E o pouco que 

conservava em vão tentarei definir. 

Em meus esforços desesperados e teimosos 

para reavivar a memória, em minha ardente 

aplicação para reunir as migalhas desse estado 

de aniquilamento em que minha alma 

naufragara, lembro-me, apenas, em sombras de 

recordações sem nitidez alguma, de que grandes 

e frios vultos me ergueram e transportaram, 

silenciosamente, para baixo — para baixo, mais 

para baixo ainda e sempre para mais baixo, até 

que horrível vertigem apagou toda luz de meu 
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pensamento, à só ideia da perpetuidade dessa 

descida. Depois — muito mais tarde, por certo —

, tive uma primeira sensação, a de bolor e 

umidade; além disso, tudo era demência — a 

demência de uma memória que se debatia entre 

horrores. 

Bruscamente, recobrei a consciência do 

movimento e do ruído, o movimento tumultuoso 

de meu coração e, em meus ouvidos, o ruído de 

suas pancadas. Depois, a simples consciência da 

existência — mas sem pensamento. E esse estado 

durou horas.  Enfim, repentinamente, o 

pensamento... um terror arrepiante e uma enérgica 

tentativa para compreender minha situação. 

Depois, um violento desejo de recair na completa 

insensibilidade e um despertar impetuoso de 

minha consciência. Esforço-me para me mover e 

consigo-o. Então, recordo-me do processo, dos 

juízes, das cortinas sombrias, da sentença, do 

mal-estar, do desfalecimento... 
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Até então, eu não abrira os olhos. Tinha a 

impressão de estar deitado de costas, e sem laços 

que me prendessem. Estendi a mão e ela caiu, 

pesadamente, sobre qualquer cousa úmida e 

dura. Deixei-a ficar assim, esforçando-me por 

imaginar onde poderia estar e o que de mim fora 

feito. 

Estava ansioso por fazer uso de meus olhos, 

mas não o ousava. Temia meu primeiro olhar 

sobre os objetos, que podiam estar em torno de 

mim: não que receasse ver coisas terríveis, mas é 

que estava obcecado pela ideia de que não havia 

nada a ver. 

Finalmente, com o coração estrangulado por 

uma selvagem angústia, abri rapidamente os 

olhos. Confirmava-se o que eu conjecturara de 

pior. As trevas da noite eterna cercavam-me. Foi-

me necessário grande esforço para respirar. 

Sentia a intensidade das trevas pesarem sobre 

mim, sufocando-me. A atmosfera estava 

insuportavelmente pesada. 
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Fiquei estendido, sem ousar outro 

movimento e apelei para todas as forças de meu 

raciocínio. Rememorei os modos de agir da 

Inquisição e, desse ponto de partida, tratei de 

deduzir qual podia ser minha situação presente. 

Deveria ter decorrido muito tempo desde que a 

sentença fora pronunciada. Todavia, não me veio 

ao espírito, um só instante, que eu pudesse estar 

efetivamente morto. Uma tal suposição, 

malgrado tudo o que pretendem as obras de 

imaginação, é absolutamente inconciliável com a 

existência real. Mas onde estava eu e em que 

situação? 

Sabia que os condenados à morte pela 

Inquisição pereciam, habitualmente, nas 

fogueiras e que uma dessas cerimônias teria 

lugar na própria noite de meu julgamento. Teria 

eu sido, novamente, recolhido ao meu calabouço, 

para nele esperar o sacrifício, que só seria 

celebrado ao fim de alguns meses? Compreendi, 

imediatamente, que isso era inverossímil. As 
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vítimas disponíveis tinham sido requisitadas 

imediatamente. 

Além do mais, meu antigo calabouço, como 

das as celas dos condenados, em Toledo, tinham 

selo de pedra e a luz não era totalmente exilada 

dele. 

Bruscamente, um pensamento atroz atacou 

meu espírito, fazendo refluir o sangue, em ondas 

quentes, a meu coração e por algum tempo 

mergulhei mais uma vez na insensibilidade. 

Logo que recuperei os sentidos, pus-me de 

pé num salto, enquanto um tremor convulsivo 

sacudia todo o meu corpo. Estendi 

precipitadamente os braços acima e abaixo de 

mim, em todas as direções. Nada encontrei. 

Entretanto, não ousei dar um passo, temendo 

esbarrar nas paredes de um túmulo. O suor 

escorria de todos os meus poros e juntava-se em 

minha fronte em enormes gotas geladas. 
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Mas acabei por não mais suportar essa 

agonia de dúvida. Dei um passo à frente, com 

grande precaução, braços estendidos e olhos 

desmesuradamente abertos, procurando captar o 

menor raio de luz. Dei vários passos, porém tudo 

era trevas.... Respirei mais livremente, porque 

me pareceu evidente que, pelo menos, a sorte 

mais horrenda entre todas não me fora 

reservada. 

 Então, enquanto continuava em minha 

marcha circunspecta, vieram-me em tumulto, à 

memória, os mil beatos vagos que tinham curso 

sobre as atrocidades da Inquisição em Toledo. A 

respeito de seus calabouços, circulavam 

estranhas narrações — que eu sempre 

considerara — de fábulas tão estranhas... e tão 

horríveis, que eram contadas em voz baixa. 

Estaria eu destinado a morrer de fome no mundo 

das trevas subterrâneas? Ou qual outra sorte, 

talvez mais terrível ainda, me esperava? Que o 

termo fosse a morte e que essa morte fosse de 
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uma atrocidade fora do comum, eu o imaginava, 

posto que tivera tempo bastante para estudar o 

caráter de meus juízes. O modo e hora dessa 

morte eram minha única preocupação, todo o 

meu tormento. 

Finalmente, minhas mãos estendidas se 

chocaram com um obstáculo resistente. 

Era uma parede, que parecia feita com 

grandes pedras. Seguia-a de perto, com as 

desconfiadas precauções, que me eram sugeridas 

pela recapitulação das estranhas narrativas. Esse 

processo, no entanto, não me permitia de forma 

alguma avaliar as dimensões de meu calabouço, 

porque eu podia dar uma volta completa e 

chegar de novo ao ponto de partida, sem o 

perceber, tanta uniformidade apresentava a 

muralha. 

Procurei a faca, que se encontrava em meu 

bolso, no momento em que me introduziram na 

sala dos inquisidores. Não a possuía mais: 

tinham substituído toda a minha roupa por um 
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burel de sarja grosseira. Meu primeiro 

pensamento fora o de enterrar a lâmina em 

alguma fissura da parede para marcar meu 

ponto de partida. Acabei resolvendo rasgar uma 

tira de meu burel e depositei-a no sentido de seu 

comprimento, perpendicularmente à muralha. 

Tateando para procurar meu caminho ao 

longo da muralha, eu devia, inevitavelmente, ao 

terminar a volta, encontrar essa tira de fazenda. 

Era, pelo menos, o que eu pensava; mas não 

contara com a vastidão de minha cela e com a 

extrema fraqueza de meu corpo. O solo era 

úmido e escorregadio. Caminhei por algum 

tempo, titubeando, depois tropecei e caí. 

Minha fadiga excessiva fez com que eu 

ficasse prostrado e não tardei a adormecer nessa 

posição. 

Ao despertar, estendendo o braço, encontrei 

do meu lado um pão relativamente macio e um 

cântaro cheio de água. Com o corpo 

demasiadamente dolorido para poder refletir 
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sobre esse fato, bebi e comi avidamente. Pouco 

depois, recomecei a caminhar e, não sem grande 

esforço, cheguei, finalmente, à tira de sarja. No 

mento de minha queda, eu já havia contado 

cinquenta e dois passos e, depois que recomecei 

a marcha lenta e difícil, contei ainda quarenta e 

oito, até encontrar o ponto de partida. Isso fazia 

um total de cem passos. À razão de dois passos 

para um metro, concluí que o calabouço tinha 

uma circunferência de cinquenta metros. No 

entanto, como eu encontrava muitos ângulos, 

não podia fazer uma ideia exata da sua 

configuração. 

Deixei de me interessar por essas 

investigações. Mas uma curiosidade confusa 

incitava-me a prossegui-las. Abandonando a 

muralha, resolvi fazer a travessia da superfície 

circunscrita. A princípio, caminhei com 

prudência extrema, porque o solo, embora 

parecesse feito de matéria consistente, era 

recoberto por um pérfido lençol de água. Ganhei, 
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entretanto, alguma coragem, conseguindo 

caminhar com algum desembaraço, esforçando-

me por avançar em linha reta. Dei, desse modo, 

dez ou doze passos para a frente, quando o 

incômodo burel, entravando meus pés, provocou 

minha queda. Caí rudemente, batendo com o 

queixo no chão. 

Na confusão que se formou em meu espírito, 

não notei logo um detalhe interessante. Porém, 

alguns segundos depois, tive minha atenção 

voltada para ele. Foi, o seguinte: meu queixo 

repousava sobre o solo de minha prisão, mas os 

meus lábios e a parte superior de meu rosto não 

tinham contato com coisa alguma. Ao mesmo 

tempo, minha fronte parecia banhada exalações 

nauseabundas, e um cheiro característico de 

cogumelos podres quase me sufocou. Estendi os 

braços e estremeci ao verificar que era sobre o 

rebordo de um poço circular que eu tinha caído! 

Naturalmente, eu não podia, no momento, 

determinar as dimensões desse poço. Mas, 
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tateando suas bordas, pude destacar uma pedra 

de regular dimensões e deixei-a cair. 

Durante alguns segundos, prestei ouvidos 

ao ruído de seus choques reiterados contra as 

paredes do poço, e ela acabou por mergulhar na 

água com um ruído sinistro, seguido de ecos 

ressonantes. Quase ao mesmo tempo, ouvi, 

acima de minha cabeça, um ruído de porta, que 

abriam rapidamente para tornarem a fechá-la, no 

mesmo instante, enquanto um frágil raio de luz 

perfurava as trevas para morrer logo em seguida. 

Compreendi, então, qual era aquela a sorte, 

que me fora preparada, e felicitei-me pelo 

acidente que me salvara. 

Se tivesse dado mais um passo antes de cair, 

minha queda teria sido mortal. Entretanto, a 

morte da qual eu me livrara apresentava esse 

caráter que me levara a taxar de imaginárias as 

narrações que faziam da Inquisição. 
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Tremendo fortemente, voltei a me encostar 

à parede, decidido a morrer preso e ela e não 

mais afrontar o terrível poço. Em outra 

disposição de espírito, eu teria acabado de uma 

vez com tais tormentos, atirando-me ao abismo. 

Mas, naquele momento, eu era o último dos 

covardes. Não podia esquecer, também, o que 

me fora dado ler a respeito desse poço, a saber: 

que a extinção repentina da vida era uma 

eventualidade que os Inquisidores não podiam 

admitir em suas horríveis concepções. A agitação 

de meu espírito manteve-me alerta por longas 

horas, depois adormeci novamente. Despertando 

encontrei junto de mim, como da primeira vez, 

um pão e um novo cântaro cheio de água. Minha 

sede era ardente e traguei logo toda a água. Esta 

devia conter narcótico violento, pois, apenas a 

engoli, fui tomado de invencível necessidade de 

dormir. Um sono profundo pesou sobre mim, 

semelhante ao sono da morte. Qual foi sua 

duração? Não posso dizer. Mas, ao despertar, 

verifiquei que os objetos que me cercavam eram 
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agora visíveis. Um brilho estranho, sulfuroso, 

cuja origem foi-me impossível determinar no 

primeiro momento, permitia-me limitar a 

extensão e aspecto de minha prisão. Enganara-

me e muito a respeito de suas dimensões O 

circuito total das paredes não podia exceder 

vinte e cinco jardas. Isso lançou-me em grande 

confusão — confusão bem vã, porque entre as 

terríveis conjecturas de que me via cercado, 

nenhum outro detalhe poder ter menor 

importância do que este. Mas meu espírito fica 

profundamente impressionado por esse fato e 

tentei descobrir o que me levara a errar tanto! 

Finalmente a verdade surgiu. Em meu primeiro 

esforço de exploração do recinto, eu fizera 

cinquenta e dois passos, até minha primeira 

queda. Eu devia estar, então, a um ou dois passos 

da tira de sarja e, na verdade, já dera uma volta 

completa ao longo da muralha. Mas foi então, 

que, vencido pela fadiga, adormeci e, ao 

despertar, voltei, sem dúvida, sobre meus 

passos, o que me fez contar duplamente a 
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extensão do circuito real. A desordem de meu 

cérebro impedira-me de observar que a parede 

ficava à esquerda, ao iniciar a marcha e, à direita, 

quando a terminei. 

Errara, igualmente, quanto à forma do 

recinto. Era quase quadrado e suas paredes 

pareciam ser de ferro ou qualquer outro metal, 

em vastas placas, ostentando pinturas que 

representavam símbolos medonhos, figuras 

demoníacas. E notei que essas monstruosidades 

ofereciam contornos bastante nítidos, mas que as 

cores pareciam antigas e apagadas pela umidade 

ou pelo tempo. No meio do solo, o poço 

escancarava sua horrível boca! Tudo isso eu vi de 

modo impreciso e não sem esforços, porque, 

enquanto dormira, eu fora amarrado, de costas, 

sobre um estrado muito baixo. Braços e pernas 

estavam atados por meio de uma longa correia. 

Esta se enrolava em torno de meus membros e de 

meu busto, deixando livres apenas minha cabeça 

e meu braço esquerdo. Mesmo assim, eu tinha de 
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fazer penosos esforços para alcançar os 

alimentos colocados em um prato de barro, no 

chão, junto do estrado. Olhei para cima e 

considerei o teto de minha prisão. Ficava dez a 

quinze metros acima de minha cabeça e dele 

pendia um pêndulo formidável, como os dos 

antigos relógios. O aspecto desse instrumento 

oferecia, entretanto, uma particularidade, que 

fez com que eu o examinasse com mais atenção: 

pareceu-me estar em movimento. 

Pouco depois, essa aparência se transformou 

em certeza. Sua oscilação era curta e 

naturalmente lenta; observei-o durante alguns 

segundos com certa apreensão, mas, 

principalmente, com surpresa. 

Afinal, cansado de seguir seu movimento 

monótono, observei os outros objetos da cela. 

Um frágil ruído despertou minha atenção e, 

olhando para baixo, vi vários e grandes ratos 

correndo de um para outro lado. Enquanto eu 

assim os observava, eles se aproximavam em 
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fileiras cerradas, precipitadamente, olhinhos 

ávidos, atraídos pelo cheiro de carne. 

Foram-me precisos, para afugentá-los, 

muitos esforços e atenta vigilância. 

Havia passado uma meia hora ou uma hora 

no máximo (porque eu tinha do tempo noção 

muito imperfeita), quando dirigi novamente 

meus olhos para o alto. 

O que vi, então, fez saltar meu coração. A 

oscilação do pêndulo aumentara cerca de uma 

jarda. Naturalmente, sua velocidade aumentara 

também. 

Porém, o que mais me perturbou foi 

verificar que ele “descera sensivelmente”! Notei 

então — é inútil dizer com que terror — que sua 

extremidade inferior era constituída por uma 

espécie de meia lua de aço luzente, com cerca de 

trinta centímetros de comprimento, de uma a 

outra ponta. Essas pontas estavam voltadas para 

cima e o rebordo inferior aparecia 
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cuidadosamente afiado como uma navalha; e, 

como uma navalha, parecia maciço e pesado, 

engrossando acima do fio até a parte superior, 

que era larga e sólida. Estava suspenso por uma 

sólida corrente e assobiava em seu rápido 

movimento oscilatório. 

Não duvidei por mais tempo do destino que 

me fora preparado pelo engenho cruel dos 

monges. Os agentes da Inquisição, certamente, 

sabiam que eu descobrira a existência do poço. E 

já que eu não me precipitara nele, tinham me 

preparado uma morte diferente. 

De que servirá descrever as longas, 

longuíssimas horas de angústia mais que mortal, 

passadas com os olhos desmesuradamente 

abertos, contando as oscilações da lâmina de aço? 

Polegada a polegada, linha a linha, sua descida 

só era sensível a intervalos que a mim pareciam 

séculos. Mas sua aproximação era contínua. Mais 

baixo! Sempre mais baixo! Horas se passaram, 

muitas horas talvez, antes que ele me ameaçasse 
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de muito perto a ponto de me secar o suor com 

sua ventilação. Implorei aos céus, importunei-os 

com minhas preces, rogando que a lâmina 

descesse mais depressa. 

Depois, tive um novo período de completa 

insensibilidade. Foi breve, porque, ao recuperar 

os sentidos, não notei progresso apreciável na 

descida do pêndulo. Mas talvez tenha sido longa, 

porque havia, sem dúvida, algum demônio que 

espionava meus desfalecimentos e, para que eu 

não perdesse um só instante o espetáculo da 

sinistra oscilação, esse mesmo demônio talvez 

tenha detido o movimento do pêndulo durante 

meu desmaio. Recuperando os sentidos, minha 

primeira sensação foi de fraqueza intensa, 

causada por uma longa inanição. 

No meio daquela agonia atual, a humana 

natureza reclamava alimento. Com grande 

trabalho, esforcei-me por estender o braço 

esquerdo tão longe quanto me permitiam as 

voltas da correia e apoderei-me das poucas 



25 
 

migalhas abandonadas pelos ratos. Quando 

levava um pedaço à boca, uma ideia brilhou em 

meu cérebro, uma ideia louca talvez, mas alegre 

e cheia de esperança. 

Mas era uma ideia imperfeita... Em vão 

tentei completá-la... A longa duração de meu 

sofrimento quase aniquilara os recursos 

ordinários de minha inteligência. Eu estava como 

que idiotizado. 

A oscilação do pendulo efetuava-se em um 

plano perpendicular ao comprimento de meu 

corpo. Verifiquei que a meia lua afiada estava 

disposta de modo a atravessar a região do 

coração. Roçaria pela sarja de meu burel, depois 

voltaria ao mesmo lugar e, outra vez e outra 

mais... 

Nos primeiros minutos, não poderia contar 

senão meu burel. Depois... Não ousei refletir 

mais... Não quis pensar no contato da lâmina 

atravessando minha roupa e depois... 
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Tive, então, um acesso de delírio. 

Alternativamente ria e urrava, segundo a ideia 

predominante na desordem de meu cérebro. 

Mais baixo, regularmente, inexoravelmente 

mais baixo! Ele oscilava agora a menos de três 

polegadas de meu peito. 

Mais baixo... mais baixo ainda! Eu arquejava 

e me debatia a cada oscilação. Convulsivamente, 

a cada passagem do pêndulo eu me encolhia 

todo. 

E eis que, no meio desse desespero, a ideia 

inteira se me oferecia fraca, apenas constituída, 

entretanto... já completa! Sem tardar, com a 

nervosa energia do desespero, comecei a tentar 

sua realização. 

Havia já mais de uma hora, as imediações da 

plataforma sobre a qual eu estava estendido 

formigavam de ratos. Turbulentos, atrevidos, 

vorazes, fixavam sobre mim seus olhinhos 

rubros, como se esperassem apelas minha 
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imobilização para fazer de meu corpo sua presa. 

A que alimento estarão habituados neste poço! — 

pensei. 

 Malgrado todos os meus esforços para os 

impedir, eles haviam devorado o conteúdo do 

prato, fora algumas migalhas. Para mantê-los à 

distância, eu balançara maquinalmente minha 

mão, em um movimento de vaivém, acima do 

prato. Mas a inconsciente uniformidade desse 

movimento acabara por torná-lo ineficaz. Com o 

que me restava ainda de carne gordurosa, untei 

todos os laços que me prendiam, até onde minha 

mão pôde alcançar. Depois, ergui a mão acima do 

solo e fiquei quieto, contendo a respiração. 

Primeiramente, os ferozes animais ficaram 

assustados com a cessação do movimento... e 

fugiram! Mas foi só por alguns instantes. Eu não 

contara em vão com sua voracidade. Vendo que 

eu não me mexia mais, um ou dois entre os mais 

audaciosos escalaram a plataforma e farejaram a 

correia. Foi como um sinal para o assalto geral. 
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Reforços surgiram do poço. Treparam sobre 

mim, às centenas... 

O movimento regular do pêndulo não os 

atrapalhava. Desviavam-se dele e atacavam em 

massa cerrada a correia engordurada. 

Empurravam-se, saltavam sobre mim, em 

número cada vez maior. Pisaram meu rosto, seus 

lábios frios procuravam os meus. Eu estava 

quase esmagado sob essa multidão. 

Um minuto ainda e verifiquei que meu 

suplício ia terminar. Senti nitidamente o afrouxar 

da correia. Sabia que em mais de dez pontos 

estava estraçalhada. E com firmeza sobre-

humana mantive-me imóvel. 

Minhas previsões não me haviam enganado; 

eu nada sofrera. Senti que estava livre. A correia 

caía ao longo de meu corpo... 

Mas já o pêndulo roçava por meu peito. 

Cotara a sarja de meu burel: atravessara o tecido 

de linho, que o forrava... Duas vezes mais tornou 
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a passar e uma sensação atroz percorreu todos os 

meus nervos. Mas o momento de me libertar 

chegara. 

A um gesto brusco de minha mão, meus 

libertadores se dispersaram em tumulto. Com 

movimento seguro e prudente, esgueirei-me de 

lado, lentamente. 

Mal deixei a minha horrível cama de 

madeira e pisei sobre as lajes, o movimento 

diabólico do instrumento se deteve e eu o vi 

atraído por alguma força invisível teto a dentro. 

Quase no mesmo instante houve lá fora uma 

confusão de ruídos e vozes fortes de homens. 

Uma porta se abriu e um braço estendido me 

amparou no momento em que eu tombava, 

desfalecido de emoção. 

Era o braço do general Lassalle. As tropas 

francesas tinham entrado em Toledo. Agora era 
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a Inquisição que estava em poder de seus 

inimigos.  
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