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O PILEO PURPURA

O Sr. Coombes estava desgostoso da
vida. Saiu de seu pouco hospitaleiro lar, e,
farto nao somente da prdpria existéncia,
sendo de todo o género humano, tomou o
caminho do Gasometro para evitar a cidade
e atravessou o passadico de madeira que
transpunha o canal e levava a Sterling e,
alguns minutos mais tarde, achou-se
sozinho num umido bosque de pinheiro,
livre dos olhares indiscretos e dos ruidos
inoportunos.

— Isto nao podia durar mais... Nao
podia  durar  mais... — repetia
incessantemente, acompanhando a frase de
uma cascata de insdlitas blasfémias.

O Sr. Coobes era um homem pequeno
de rosto palido e olhos escuros e tinha um

bigode fino e negro. Usava um colarinho



ereto e hirto, um tanto esfiapado, que lhe
dava o aspecto de um homem papudo. O
seu sobretudo, conquanto muito puido,
tinha a gola e punhos de astraca. As luvas
eram havana, com riscas pretas nas costuras
das maos e estavam descosturadas nas
pontas dos dedos. Tinha — pelo menos
assim afirmara a sua mulher, na época, tao
distante e tao saudosa, em que nao estavam
casados — um belo porte militar.
Atualmente — coisa abomindvel da parte de
uma mulher para com o seu marido —, ela
sO o tratava de “corcunda” e outras coisas
piores ainda.

Desta vez, como das outras, a discussao
rompera por causa da peste da Jennie.

Jennie era a amiga da sua mulher e, a
cada dia que Deus concede, fazia-se
convidada para o almogo sem que o Sr.
Coobes a convidasse, e semeava toda a tarde

a discordia naquele lar.



Era uma mocga gorda e barulhenta, e
com um pronunciado gosto pelas cores
berrantes. Naquele domingo, mostrara-se
ainda mais desagradavel que de costume e
fizera-se acompanhar de um homem de uma
vulgaridade tao flagrante quanto a sua.

O ©Sr. Coobes, engoncado no seu
colarinho duro de goma, acima de seu
redingote domingueiro, assistira muda e
furiosamente a conversa voluvel e ruidosa,
entrecortada de gargalhadas discordantes,
em que sua mulher e os convidados se
empenharam durante toda a refeicao.

*

Até entao, ele tudo aturara com
paciéncia. Pois nao é que, depois do almocgo,
que, de habito, fora servido com atraso, a
Srta. Jennie teve a ideia de sentar-se ao
piano e tocar trechos de café-concerto, como
se fosse num dia de semana? Como tolerar

uma coisa dessas, mesmo com a maior



indulgéncia deste mundo? Os vizinhos
fronteiros, e todos saberiam, em breve, que
eles profanavam indignamente um dia
santo. Isto nao! Isto ele nao poderia
suportar!

O pobre homem empalideceu, e a sua
respiracao tornou-se dificil, quando tomou a
palavra para censurar aquela falta de
modos. Estava sentado numa cadeira, junto
a janela, pois o intruso tomara conta de sua
poltrona. Encarou a inconveniente dama:

—Um do-min-go! — disse ele, de cima
de seu colarinho, escandindo as palavras,
como quando se faz uma adverténcia. Um
domingo!

Isto foi dito no tom que as pessoas
geralmente qualificam como
“desagradavel”.

Jennie continuou a tocar, como se nada
tivesse ouvido, mas a Sra. Coombes, que

estava ocupada a procurar uma musica da



colecao em cima do piano, fitou-o com um
olhar admirado:

—La vem vocé — disse ela. — Nao se
tem mais o direito de brincar?

— Decerto que sim, mas de modo
decente — declarou o pobre Coombes. O
que eu nao admito € que toquem, em minha
casa, aos domingos, musicas que devem ser
reservadas para os dias de semana!

— Por que se incomoda tanto com o
que eu toco? — perguntou Jennie,
interrompendo a musica e girando a meio
no banco, com um horrivel farfalhar de
saias.

Coombes sentiu que a coisa ia acabar
mal e, como sempre acontece as pessoas
timidas e nervosas, redarguiu com excessiva
energia:

—Nao va partir o banco do piano! —
berrou. — Isso nao foi feito para carga de

cem quilos!



— Deixe o0s cem quilos em paz —
replicou Jennie, vexada. — Diga primeiro o
que o senhor resmungava ainda ha pouco,
as minhas costas, a respeito da minha
musica.

— Ora, Sr. Coombes — interveio o
visitante —, o que mal ha em fazer um
pouco de musica ao domingo?

E, dizendo isto, refastelava-se na
poltrona, soprava enormes baforadas do
charuto e fitava o Sr. Coombes com um
sorriso de desdém.

E logo a Sra. Coombes, voltando-se
para a sua amiga:

— Continue, Jennie, nao se importe com
ele.

— H&a mal, sim — afirmou o Sr.
Coombes, em resposta a seu visitante.

— Qual ¢é? — interrogou este,
parecendo tao interessado na discussao

como no charuto.
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Era, diga-se de passagem, um mogo
magro, trajando com ostentagao um terno de
casimira cinzenta e trazendo na gravata, de
um branco resplandecente, um alfinete de
prata com pérola. “Seria de bom gosto —
pensava consigo o Sr. Coombes — que se
apresentasse de redingote preta.”

— Este: que isso nao me agrada —
respondeu o Sr. Coombes. — Sou
comerciante e devo pensar na minha
clientela. Bem podemos nos divertir de
modo mais discreto.

— Ora, a sua clientela! — exclamou a
Sra. Coombes com desprezo. — E o seu
cavalo de batalha! “Devo fazer isto, devo
fazer aquilo...”

— Se vocé nao quer ter consideracgao
com a minha clientela — perguntou o Sr.
Coombes — por que se casou comigo?

—Ah, é o0 que eu me pergunto! —

murmurou Jennie.
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E voltou-se para o seu instrumento.

— Nunca vi homem como vocé —
declarou a Sra. Coombes. — Mudou
inteiramente depois que nos casamos.
Antigamente...

— Escute! — gritou o Sr. Coombes,
levantando-se exasperado. —Repito-lhe que
nao permito isto!

— Espere la... Nada de grosserias! —
interveio, erguendo-se, 0 mogo visitante.

— Meta-se com a sua vida! E — quer
que eu lhe diga? — eu nem sei quem ¢€ o
senhor!

A essa altura, todos se puseram a falar
ao mesmo tempo. O jovem visitante
declarou que era o “futuro” de Jennie e que
a protegeria de todos e contra todos. Ao que
o Sr. Coombes retrucou que ele poderia
protegé-la onde bem entendesse, menos na
sua casa, dele, Coombes. Quanto a mulher

deste, disse ao marido que devia
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envergonhar-se de insultar daquela forma os
seus convidados e, na forma do costume,
chamou-o novamente de “corcunda”.
Finalmente, o Sr. Coombes mostrou aos
hospedes o olho da rua. E, como estes
houvessem declarado que dali ndo sairiam,
o homem fez-lhes saber que, entdo, iria ele.

Saiu, pois, para o vestibulo, o rosto em
fogo, os olhos vermelhos de lagrimas —
tanto era grande a sua emogao — e,
enquanto  vestia o  sobretudo, tao
desajeitadamente que as mangas subiram
até os cotovelos, e escovava a cartola, Jennie
pusera-se de novo ao piano e recomegara a
tocar com mais for¢a ainda, para saldar
insolentemente a sua partida.

E para nao deixar sem resposta a
pirraca, ele bateu com tanta forca a porta da
rua que a casa toda estremeceu.

Tais foram, em resumo, os motivos por

que ele se achava no estado de espirito em
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que o encontramos no comego dessa
narrativa. Agora, que o0s leitores os
conhecem, compreenderao melhor, sem
duvida, por que ele estava tao desgostoso da
vida.

Enquanto seguia o caminho lamacento
que passa entre os pinheiros — era o fim de
outubro e havia ali muitos cogumelos —,
pos-se ele a recapitular, melancolicamente, a
historia de seu casamento. Histdria, alias,
curta e banal. Ele compreendia claramente
hoje em dia que a sua mulher o aceitara por
marido, primeiro, por um sentimento de
natural curiosidade e, segundo, para sair da
existéncia fastidiosa, rude e incerta, que
tinha no atelier. E, como a maior parte das
mulheres da sua classe, era tola demais para
compreender que tinha o dever de ajudar o
marido. Gostava dos prazeres, das
tagarelices e das visitas numerosas, e ficara

evidentemente desapontada por ver que
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tinha de sofrer ainda alguns inconvenientes
da pobreza. Quando ele contava as suas
inquietudes, a mulher exasperava-se logo, e,
desde que o marido tentara dirigi-la um
pouco na sua linha de conduta, ela acusava-
o de nao passar de um “rabugento’. Por que
nao se mostrava ele delicado como outrora?
E, depois, que sujeitinho insignificante esse
tal Coombes, que nao possuia mais, em
matéria de educagao, do que aprendera na
“arte de vencer na vida”, e cujo ideal, divido
entre a abnegacao e emulagao, era apenas
uma situagao “suficiente”? Foi entao que,
como um Mefistofeles de saias, metera-se
Jennie entre eles, falando a mais nao poder,
nos “tipos” que ela conhecia e querendo
levar ao teatro e fazé-la “conhecer a vida”. E
como se isso nao bastasse, as tias, e primas, e
primos de sua mulher tinham vindo roer o
seu capital, insultd-lo pessoalmente,

contrariar 0s seus acordos comerciais,
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indispo-lo com metade dos seus clientes. Em
uma palavra: fazer da sua vida um inferno!
Nao era a primeira vez que o Sr. Coobes
abandonava o lar, preso de colera e de
indignacdo e, também, de um outro
sentimento muito parecido com o medo e,
jurando, mesmo, as vezes, em voz alta, que
nao suportaria mais ser tratado de tal modo,
despendia em pura perda as suas energias.
Nunca, entretanto, como nesse
domingo, ele ficara tao desgostoso da
existéncia. Para isso talvez tivesse
contribuido tanto o cardapio de seu almogo
dominical quanto o aspecto triste do céu.
Talvez mesmo o Sr. Coombes comecasse a
compreender que fizera uma péssima
operagao comercial no dia em que se casou.
E eis, precisamente, que o destino — como
fiz observar precedentemente — juncara o
seu caminho, no bosque de cogumelos

nauseabundos, brotados aos montes e
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caprichosamente, nao s6 de um lado como
de outro.

O pequeno comerciante vé-se numa
situacao lamentdvel ao constatar que a sua
mulher é um sécio desleal. Todo o seu
capital € representado por mercadorias, de
modo que, se ele a abandona, condena-se a
ir aumentar o numero dos “sem emprego”,
em qualquer longinquo lugar da terra. O
divorcio é para ele um luxo inteiramente
fora do seu alcance. E, pois, inexoravelmente
jungido a antiga tradicao do casamento, em
que um dos cOnjuges se comprometiam,
para sempre, a partilhar a boa ou ma
fortuna, e isso os conduz, nao raro, a
desfechos tragicos.

Os pedreiros amassam a mulher como
se esta fosse de barro: os pequenos
empregados e os pequenos lojistas chegam,

as mais das vezes, a se degolarem.

17



Assim sendo, nada ha de extraordinario
— encare o leitor a coisa com indulgéncia —
que se pusesse o Sr. Coobes a pensar
momentaneamente em pdr um termo, de
modo heroico, as suas esperancgas
frustradas, ideias essas que lhe fizeram
passar pelos olhos entristecidos visoes de
navalhas, revdlveres e facas, acompanhadas
de comoventes cartas em que denunciaria
nomeadamente as autoridades os seus
inimigos, e pediria para si proprio o perdao
de todos...

Mais tarde, essas reflexdes se tornaram
menos tragicas e mais melancolicas. Ele
reparou em que o sobretudo que vestia era o
mesmo que envergara no dia do seu
casamento. Assim também o redingote, o
primeiro e Unico que vestira em toda a sua
vida. Evocou o tempo feliz em que se
namoravam, 0s passeios por esses mesmos

caminhos, 0s anos em que economizara
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vintém por vintém para acumular o
modesto capital, e o resto de esperanca que
iluminara a formacao do seu lar... E dizer-se
que tudo acabava assim!

O Sr. Coombes votou as ideias negras.
Pensou no canal que acabava de transpor e
concluiu que, mesmo ao centro, nao seria
este bastante profundo para que ele
perdesse pé.

Foi precisamente quando essa ideia de
mergulho lhe atravessou o espirito que os
seus olhos se puseram por acaso sobre o
pileo purpura. O Sr. Coombes considerou-o
por um momento e abaixou-se para apanha-
lo, na suposicao de que fosse um porta-
niqueis ou qualquer outro objeto de couro.
Viu, entdao, que se tratava da umbela
purpurea de um cogumelo, um desses
cogumelos violdceos, lustrosos, visguentos,
que desprendiam um cheiro acre e que

parecem ainda mais venenosos que o0s
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outros. Apanhou-o, ergueu-se e pOs-se a
examina-lo.

Seu cheiro, apesar de muito acre e
pronunciado, nao era desagradavel. Ele
quebrou-lhe um pedaco: o interior era de
um branco de creme, mas, no espago de dez
segundos, tonou-se, como por magia, de um
verde amarelado. Essa mudanca de cor
apresentava mesmo em si qualquer coisa de
imensamente sedutora. O Sr. Coobes
quebrou dois outros pedagos, s6 pelo gosto
de ver reproduzir-se o fendmeno. “Que
coisa maravilhosa este cogumelo!”, pensava
ele. E dizer-se que era venenosissimo, como
muitas vezes lhe explicara o seu pai.
Venenosissimo!

Quando se quer tomar uma resolugao
temeraria, nao ha nada como agir logo! Por
que nao ali, imediatamente? — foi o que
pensou o Sr. Coombes. E provou um

pedacinho, um fragmento infinitesimal, uma
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migalha. No primeiro momento, o pedaco
picou-lhe tao fortemente a lingua que ele
quase cuspiu fora, mas aquilo passou logo, e
ele nao sentiu mais na boca que um gosto
forte e indiscutivelmente pronunciado, mas,
afinal de contas, suportavel. Assim como
que um pouco de mostarda alema com
“rabano de cavalo” e, ¢é claro, com...
cogumelo. Ainda levado pela impulsao
primeira, engoliu-o. Era gostoso ou nao?
Seria impossivel dizé-lo, porque — coisa
bizarra — ele sé sentia uma impressao de
profunda indiferenca. Resolveu tentar outra
vez a experiéncia. Nao, francamente, nao era
mal. Ao contrario, era até bom. O caso
acabou por interessa-lo tanto que ele
esqueceu, no memento, as suas agruras. Era
fascinante assim com a morte! Mordeu, de
novo, um pedacgo, timidamente a principio,
depois com coragem e acabou engolindo,

deliberadamente, uma porcao inteira.
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Comecgou, entao, a experimentar uma
sensacao singular, como que dormeéncia nas
pontas dos dedos dos pés e das maos. O
pulso tornou-se precipitado, os ouvidos
entraram a zumbir.

—DMais... um... pedacinho... — gaguejou
o Sr. Coobes.

Voltou-se, olhou em torno e reparou
que as pernas lhe comecavam a tremer. Viu,
a alguns passos, uma pequena mancha
vermelha e, com passo incerto, encaminhou-
se para ela:

—E muito gostoso! — tartamudeou o
Sr. Coombes. Vou comer mais um pouco!

Cambaleante, estendia a mao para
colher mais cogumelos, porém nao podde
mais comer nenhum, porque, nesse
momento, caiu, Completamente sem
sentidos.

Quando voltou a si, ergueu-se, pasmo, e

sentou-se na relva. A sua cartola, tao bem
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escovada, rolara no chao. O Sr. Coombes p0s
a mao na testa escaldante. Algo lhe
acontecera, mas nao se lembrava o qué. O
fato é que as suas tristezas haviam dissipado
e que ele agora sentia-se jovial e disposto.
Tinha a garganta em chamas, mas estava de
tdo bom humor que, de repente, sem
motivo, abriu as gargalhadas, apenas pelo
prazer de rir. Triste? Teria ele estado triste
um dia? Nao se lembrava. Sabia apenas que
nunca mais o seria. Levantou-se e, por um
prodigio de equilibrio, conseguiu manter-se
sobre as pernas, passeando em redor um
olhar atonito. Pouco a pouco acudiram-lhe
as suas lembrancas. Teve muita dificuldade
em compreender o que se passara, por causa
de uma sirene a vapor que apitava perto.
Mas sabia bem que se mantivera irritadico
em casam quando lhe pediram que s0
ficasse feliz. Os outros tinham razao. Era

preciso encarar a vida com toda a alegria
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possivel. Iria  voltar depressa para
tranquiliza-los e pedir-lhes perddao. E por
que nao lhes levar alguns desses deliciosos
criptogamos para que os provassem? A sua
cartola cheia, no minimo. E também alguns
desses vermelhos com manchas brancas e
também alguns amarelos. Ele fora um
atrabiliario, um desmancha-prazeres, mas
iria corrigir-se. Melhor seria, ainda, se
vestisse pelo avesso o sobretudo e espetasse
no nos bolsos do colete umas flores de tojo...
Seria mais engracgado... E agora, o caminho
de casa, a cantar, com o intuito de passar
uma noite divertida.
"

Depois que o Sr. Coomble partiu, Jennie
deixou de tocar e, pela segunda vez, girou
sobre o banco do piano.

—Tanto barulho por tao pequena coisa!

— exclamou.
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—Veja, Sr. Clarence, o que sou obrigada
a aturar — disse a Sra. Coombes.

—FEle ¢, de fato, um tanto rispido —
reconheceu, judiciosamente, o Sr. Clarence.

—Fle nao respeita a sua posicao —
continuou a mulher de Coombes. — E a
censura que lhe fago. Coombes s6 pensa em
sua maldita loja. E, quando compro algumas
bugigangas para me tornar apresentavel, ou
quando faco alguma despesa além da verba
que me da para a casa, vem a cena: “A
economia, a luta pela vida!”. Isso o aflige
tanto que ele passa as noites sem dormir e
leva a noite a torturar o cérebro para achar
um meio de me arrancar um tostao. Um dia
chegou mesmo a me propor a substituicao
da manteiga pela margarina. Ah, se eu lhe
cedesse uma so vez, estaria perdida!

—Naturalmente! — aprovou Jennie.

—Quando um homem estima a sua

mulher — declarou o Sr. Clarence,
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repoltreando-se na poltrona —, deve estar
pronto a fazer sacrificios por ela. Quanto a
mim — prosseguiu, olhando Jennie
intencionalmente —, jamais me consentiria
em me casar sem estar em condicOes de
prover a esposa devidamente. Agir de outro
modo significa egoismo puro e simples. O
homem deve suportar sozinho o fardo da
existéncia, e nao € justo que imponha aquela
que...

—Neste ponto, nao estou inteiramente
de acordo com a sua opiniao —interrompeu
Jennie. Nao vejo inconveniente em que a
mulher ajude seu marido. O que se exige
deste é, apenas, que nao a trate mal. E
maldade...

—Seja qual for a sua opinido — afirmou
a Sra. Coombes —, o fato € que fui uma boba
em casar com ele. E eu tinha razao para

suspeitas. Se papai nao tivesse intervindo,
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nao teriamos tido carro no dia do
casamento!

—Pois ele chegou a esse ponto? —
perguntou, indignado, o Sr. Clarence.

—F como lhe digo: contou-nos uma
historia de economia para formacao do
capital ou qualquer conversa fiada do
género. Mas ha coisa melhor: se eu nao
houvesse usado de energia, ele nem teria
permitido que eu tomasse uma empregada
para me ajudar um dia na semana. Se
soubessem o0s tormentos com que ele me
aflige com as suas questdes de dinheiro! As
vezes ele me encontra quase a chorar e me
mostra umas folhas de papel cheias de
conta: “Se chegarmos assim no fim do ano
— declara-me —, os meus negocios estarao
em bom pé”. — “Sim, sim — respondo-lhe
eu —, se chegarmos assim ao fim do ano, e
depois ao ano que vem, serd sempre a

mesma cantiga. Eu te conhego, meu amigo, e
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nao estou disposta de ficar a forca de
economias, tdo magra quanto um arenque
defumado e tao feia quanto um piolho. Se
vocé queria uma escrava, devia ter-se casado
com uma cativa e ndo com uma mocga de
qualidade...”

Assim falou a Sra. Coombes. Nao
seguiremos, porém, por mais tempo, este
didlogo edificante. Basta-nos dizer que em
breve deixaram de falar no Sr. Coombes e se
entretiveram com coisas mais agradaveis, e
que todos trés passaram alegremente a tarde
junto a lareira. Depois, a Sra. Coombes saiu
para preparar o cha e Jennie aproveitou a
ocasido para vir sentar-se no braco da
poltrona do Sr. Clarence, até que se ouviu,
da porta, o ruido de xicaras.

—Que foi isso que ouvi? — perguntou,
em tom de gracejo, ao entrar, a Sra.

Coombes.
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E puseram-se a pilheriar a proposito
dos beijos que os namorados acabavam de
trocar. E dispunham-se a ocupar lugar a
mesinha redonda, quando lhes veio a
intuicdo de que o Sr. Coombes estava
voltando.

O ruido da chave, introduzida com mal
jeito na fechadura foi o primeiro sinal de seu
regresso.

—Ah, ai esta de novo o meu mestre e
senhor — disse a sra. Coombes. — Saiu
furioso como um ledo; aposto que volta
manso como um cordeiro.

Caiu qualquer coisa no vestibulo. A
julgar pelo barulho, uma cadeira. Depois
ouviram-se passos saltitantes que iam e
vinham pelo corredor. Enfim abriu-se a
porta e o Sr. Coombes apareceu. Um Sr.
Coombes irreconhecivel, porém! O seu
imaculado colarinho fora arrancado com

desenvoltura. A linda cartola, tao bem
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escovada, estava sob o seu braco e a copa
cheia de cogumelos esmagados, o sobretudo
pelo avesso e o colete ornado de ramos de
flores de tojo. Essas excentricidades
impostas ao seu traje correto do domingo
nada eram, porém, comparadas a mudanca
que se operara em sua fisionomia: o Sr.
Coombes estava livido, tinha os olhos
maiores e mais brilhantes que de costume e
os labios arroxeados abriram-se sem alegria:

—Vamos nos divertir! — gritou,
parando de dancar para abrir a porta. E
preciso brincar divertidamente. Dangemos!

Deu trés passos de danga pela sala e
depois fez uma reveréncia.

—Jim! — exclamou a Sra. Coombes, ao
passo que o Sr. Clarence ficara pregado ao
assento com a boca escancarada.

—Ah, o cha esta a mesa! — disse o Sr.
Coombes. — Coisa admiravel. O ch3,

principalmente com cogumelos.
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—Esta bébado — murmurou Jennie,
com voz fraca.

Mas nunca vira um bébado com tal
palidez, nem uns olhos tao brilhantes e
dilatados.

O Sr. Coombes ofereceu a Clarence um
punhado de cogumelos vermelhos.

—Sao deliciosos! — explicou. —Prove-
os e vera que maravilha...

Nesse momento irradiava bom humor.
Desde, porém, que viu a face alarmada dos
outros, passou com a transicao rapida que
caracteriza a loucura a um furor
indescritivel. Parecia que ele se lembrava
subitamente da cena anterior a sua saida.

Com uma vOZ formidavel,
desconhecida da Sra. Coombes, ele se pds a
gritar:

—Vocés estao em minha casa. Comam o

que eu lhes ofereco.
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Coombes vociferava tudo isso, sem
esfor¢o aparente, estendendo na mao um
punhado de cogumelo, e impassivel, como
quem fala em voz baixa.

Clarence demonstrou logo que era um
covarde: nao teve coragem de afrontar o
furor demente que brilhava nos olhos de
Coombes e, levantando-se, empurrou a
poltrona e voltou-se, curvando a espinha.

Coombes atirou-se a ele. Jennie
aproveitou a ocasiao e, sufocando um grito,
ganhou a porta, sendo seguida de perto pela
Sra. Coombes. Clarence tentou livrar-se do
ataque. Um instante depois, a mesa de cha
tombava, enquanto que o Sr. Coombes
segurava 0 mogo pela gola e procurava
encher-lhe a boca de cogumelos.

Afinal, Clarence deu-se por feliz em
poder fugir deixando o colarinho nas maos

do inimigo e se enfiou pelo corredor, a cara
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rubra de tdo lambuzada de cogumelos
vermelhos...

—Segure-o! — gritou-lhe madame
Coombes.

Ela estava prestes a fechar a porta, mas,
neste momento, os demais a abandonaram.
Tendo visto aberta a porta do vestibulo,
Jennie ali se metera, ao passo que Clarence
ganhava precipitadamente a cozinha. O Sr.
Coombes veio esbarrar pesadamente a porta
e sua mulher. Vendo que a chave estava por
dentro, subiu quatro a quatro os degraus e
fechou-se no quarto de hdspedes.

O recém-convertido a alegria de viver
achou-se, pois, senhor da situagao quando,
com o0s seus ornamentos um tanto
desmanchados, mas com o chapéu cheio de
cogumelos sempre ao braco, fez irrupgao no
corredor. Teve um momento de hesitacao
sobre qual dos trés caminhos devia seguir e

afinal decidiu-se pela cozinha. Clarence, que

33



remexia a chave na fechadura, renunciou
logo a prendé-lo e fugiu para a copa, mas,
infelizmente, foi agarrado antes de abrir a
porta do quintal.

O ©Sr. C(Clarence mostrou-se muito
reservado a respeito do que em seguida se
passou. Parece que a irritacao do Sr.
Coombes fora apenas passageira e que ele se
tornara logo o homem jovial de sempre.
Como havia facas e machadinhas sobre a
mesa, Clarence tomou generosamente a
resolucao de abranda-lo, a fim de que o caso
nio  degenerasse em  tragédia. E
incontestavel que Coombes teve tempo de
sobra para se divertir a vontade com
Clarence: se se houvessem conhecido desde
meninos, nao poderiam decerto aqueles dois
mostrar-se mais camaradas nem mais
familiares com o outro. Coombes insistiu,
rindo, em que Clarence provasse dos

cogumelos e, depois de uma breve luta
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amigavel, mostrou-se vexado de haver assim
lambuzasse a cara do rapaz. Este, ao que
parece, foi conduzido a pia, onde sofreu
uma lavagem completa do rosto com uma
escova de encerar o assoalho — lavagem que
ele acedeu sem protesto, resolvido que
estava de nada fazer que pudesse irritar o
demente —, e, afinal, com os cabelos em
desordem, o rosto sujo de vermelho e negro,
foi delicadamente ajudado ao vestir o paleto
e levado a porta dos fundos, pois que a da
frente estava embarricada por Jennie.

Os pensamentos vagabundos do Sr.
Coombes orientaram-se entao para essa
senhorita. Jennie nao conseguira abrir a
porta da rua e, ouvindo Coombes meter a
chave na fechadura, correu rapidamente os
ferrolhos e ficou assim de posse daquela
parte da casa para o resto do dia.

Estd averiguado também que o Sr.

Coombes voltou em seguida a cozinha,
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sempre em busca de prazer e, apesar de
abstémio, pds a beber — ou mais
exatamente a derramar sobre o primeiro e
unico redingote — cinco enormes garrafas
de cerveja de uso da senhora Coombes. Fez
uma divertida barulhada, quebrando o
gargalo das garrafas com varios pratos de
mesa que a mulher recebera como presente
de casamento e, durante toda a primeira
parte dessa insigne orgia, cantou varias
cangoes brejeiras. Cortou fundo a mao com
umas das garrafas — e foi esse alias todo o
sangue derramado neste caso — e a isto,
bem como as graves perturbagdes causadas
pela cerveja da senhora Coombes ao seu
organismo desabituado a tais libacoes, deve-
se, talvez, a atenuacao dos funestos efeitos
dos cogumelos venenosos.

E, porém, preferivel correr
discretamente um véu sobre os incidentes

passados no fim daquela tarde de domingo.
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Eles tiveram o seu desfecho no porao sujo
do carvao, sob a forma de um sono
profundo e salutar.

*

Tinham passado cinco anos. Era outra
vez domingo de outubro a tarde e outra vez
o Sr. Coombes que passeava pelos bosques
de pinheiros para além do canal. Era inda o
pequeno homem de olhos escuros e bigode
negro que vimos no inicio desta narrativa,
mas O seu papo nao era agora tao ilusorio
como entao. Trazia um sobretudo novo com
gola de veludo e um colarinho da moda, que
nao era, como o outro, uma cangalheira. A
sua cartola era luzidia, as luvas quase novas,
se bem que um dedo estivesse ja roto, mas
cuidadosamente remendado. Quem o
observasse nessa ocasido notaria também
nas suas atitudes as caracteristicas de um
homem que forma uma boa opinido sobre si

préprio. E que atualmente o Sr. Coombes
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era patrao e tinha trés empregados as suas
ordens.

Ao seu lado ia um homem queimado de
sol, um pouco maior que ele e com ele muito
parecido. Era seu irmao Tom, recém-
chegado da Australia.

Trocavam ambos impressoes sobre as
lutas que tiveram de sustentar ao inicio da
sua carreira e Coobes referia-se a quantias
vultosas.

— E, com efeito, um bom ramo de
negocio o seu, Jim — disse-lhe o seu irmao
Tom. —Na época de arrivismo em que
vivemos, vocé deve se considerar feliz nao
sO pela situacdo que conseguiu, como
também pela mulher que o destino lhe deu,
sempre pronta para ajuda-lo em caso de
necessidade.

— Aqui entre nds — replicou Coombes

—, nem sempre foi assim. No comeco, ela
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era uma desmiolada. As mulheres, como
bem &, sao criaturas estranhas.

—Deveras?

— Deveras. Vocé custara a crer, mas ela
era de wuma extravagancia TUnica e
positivamente abusava de mim. Talvez a
culpa fosse minha: eu era muito afetuoso e
complacente com ela. O fato é que acabara
por transformar a minha vida num
verdadeiro caravancara e a toda hora me
trazia parentes e amigas suas, sem contar 0s
amigos de suas amigas. Toda essa gente se
portava escandalosamente, vinha a minha
casa cantar cangonetas aos domingos e
punha em fuga todos os meus clientes. E,
além disso, a minha mulher fazia a coquette
com os rapazes. Com franqueza, Tom, eu
nao era mais o dono de minha prépria casa...

—Quem o teria suspeitado, Jim?...

—No entanto, era assim mesmo. Em

resumo: procurei chama-la a razao. Disse-
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lhe: “nao sou um milionario para tratar
minha mulher como um caozinho de colo.
Casei com vocé para que fosse uma
companheira e uma auxiliar minha. E
preciso que me ajude a dar impulso ao meu
negocio”. Nada quis ouvir. Entdo, falei mais
claro: “Estd bem, minha amiga. Sou o
homem mais brando do mundo, mas
previno-a de que nao abuse de minha
bondade, porque isso pode custar-lhe muito
caro”. Continuou surda as minhas
adverténcias.

— E entao?

—O que quer? As mulheres sao feitas
assim. A minha julgava-me incapaz de me
aborrecer. As mulheres da espécie da minha
(isto aqui, entre nds, Tom), s6 tem respeito
ao marido no dia em que comegam a teme-lo
um pouquinho... Entao, um dia, dei-lhe um
pano de amostra do que sou capaz quando

me fazem perder as estribeiras. Nesse dia,
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ela me trouxera a casa uma de suas amigas
de atelier, uma tal Jennie, acompanhada do
namorado. Tivemos uma discussao e eu vim
me refugiar aqui (era uma tarde igual a esta)
e refletir maduramente sobre a minha
situagao. Voltei depois a casa e explodi
como uma bomba no meio deles.

— Que dizes???

—O que estou falando. Estava louco,
pode crer. Louco furioso. Nao pensei em
bater nela. Seria incapaz disto, mas, para
mostrar-lhe do que era capaz, tomei conta
do tal sujeito. Era um grande patife, mas nao
aguentava a mao, isso nao aguentava. Pois
maltratei-o lindamente. Quebrei tudo que
estava ao alcance da minha mao. Enfim,
meti tanto medo que ela acabou refugiando-
se no quarto!

— E depois?

—Depois... mais nada. No dia seguinte,

pela manha, disse-lhe apenas: “Agora vocé
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sabe do que sou capaz quando me enfezo”.
E nao tive necessidade de repetir.

—E depois, foi sempre feliz?

—Por certo. O melhor meio, como vocé
vé, é mostrar-lhes que somos os mestres.
Sem o que se passou naquela tarde, eu seria
agora um vagabundo e ela, e toda a sua
familia, me acusaria de havé-la lancado a
miséria. Eu os conheci. Agora, porém, tudo
vai magnificamente. E, como vocé disse, é
um bom ramo de comércio, o meu.

Continuaram a caminhar, lado a lado,
com ar meditativo.

—As mulheres sao criaturas estranhas!
— declarou o irmao.

— E preciso manté-las de rédea curta —
respondeu Coombes.

— Como aqui ha cogumelos! —
exclamou Tom, por fim. —Diz-se que tudo
no mundo tem a sua utilidade. Mas eu me

pergunto para que isso poderia servir!
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Coombes olhou-os por sua vez.

—F provavel que eles tenham a sua
razao de ser.

Foi todo o agradecimento que
ganharam os pileos vermelhos por terem
feito delirar esse homenzinho singular, a
ponto de fazé-lo tomar uma resolugao
definitiva a que de outra forma nunca se
abalaria e modificado assim a sua existéncia

inteira...

43



SOBRE O AUTOR

Herbert George Wells (1866 — 1946),
conhecido como H. G. Wells, é sobretudo
conhecido por sas magnificas obras de ficcao
cientifica: “A Mdaquina do Tempo”, “A Ilha
do Dr. Moreau”, “O Homem Invisivel” e “A
Guerra dos Mundos” sao,
indiscutivelmente, obras-primas do género.
Mas o brilhante escritor inglés dedicou-se,
também, a engenhosas narrativas fantasticas
e de horror. Em “O Pileo Purpura”, Weels
explora o poder alucindgeno dos “paraisos
artificiais” e a forca transformadora que
estes podem gerar em quem ingressa em

seus dominios.
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