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O	SOBRENATURAL
	
	

Naquela	 noite	 de	 inverno,	 num	 dos	 acanhados	 mas	 confortáveis
gabinetezinhos	do	clube,	eram	seis	a	festejar	uma	data,	uma	data	memorável	e
festiva	 que	 nenhum	 dos	 seis	 sabia	 ao	 certo	 qual	 era:	 três	 rapazes	 e	 três
raparigas,	destas	a	que	o	mundo,	numa	amarga	e	prazenteira	 ironia,	costuma
alcunhar	“de	vida	fácil”.

Os	rapazes	eram	três	oficiais	de	marinha,	 três	primeiros-tenentes.	O	mais
velho,	Castro	Franco,	um	belo	espécime	de	estoura-vergas	que	andava	na	vida
sempre	 como	 se	 andasse	 embarcado:	 à	 mercê	 das	 ondas.	 Inteligentíssimo	 e
muito	culto,	cheio	de	originalidade	e	de	uma	graça	à	parte,	tinha	na	sociedade
a	 má	 reputação	 que,	 não	 sei	 como,	 costumam	 fazer-se	 os	 seres
verdadeiramente	 inteligentes	 e	 bons.	Uns	diziam	que	 era	 um	bêbedo;	 alguns,
morfinômano,	 outros,	 devasso;	 os	mais	 benevolentes	 chamavam-lhe	maluco.
Ele	 ria-se,	 e	 deixava	 correr.	A	 propósito	 da	 sua	má	 reputação,	 citava	muitas
vezes	 o	 conhecido	 provérbio	 árabe:	os	 cães	 ladram...	 a	 caravana	passa.	 E	 a
caravana	lá	ia	passando,	por	vezes	no	meio	de	latidos	infernais.	O	outro,	Paulo
Freitas,	 rapaz	 elegante,	 loiro,	 sempre	 de	 monóculo,	 um	 grande	 amigo	 de
Castro	 Franco,	 de	 quem	 era	 a	 sombra	 quer	 de	 dia,	 quer	 de	 noite.	 Rapaz
ordenado,	metódico,	prático,	passava	 tormentos	e	gastava	 torrentes	de	 saliva
na	missão	que	se	propusera	de	fazer	entrar	o	outro	no	bom	caminho,	como	ele
dizia.	 Inútil	 saliva	 e	 vãos	 tormentos!	 Castro	 Franco	 desnorteava-o;	 sempre
vário,	 pitoresco,	 fantasista,	 só	 era	 imutável	 em	 três	 coisas:	 na	 variedade,	 no
pitoresco	e	na	fantasia.	Não	tinha	horas	de	comer,	nem	de	dormir;	não	sabia	o
valor	 do	 dinheiro,	 nem	 do	 tempo;	 deitava,	 às	mãos-cheias,	 numa	 suprema	 e
inútil	prodigalidade,	pela	 janela	 fora,	o	primeiro	e	o	 segundo.	Era	o	castigo
das	ordenanças	que	andavam	sempre	atrás	dele,	à	procura	dele,	a	lembrar-lhe
tudo,	a	puxar-lhe	pela	casaca	a	toda	a	hora.	O	outro,	um	belo	rapaz	moreno	e
forte,	tipo	peninsular,	com	uns	soberbos	olhos	claros,	cheios	de	profundeza	e
doçura,	Mário	de	Meneses.

No	gabinete,	pequenino	como	um	beliche,	quente	do	fumo	dos	cigarros,	do
ardor	das	luzes	e	dos	corpos,	ninguém	se	entendia;	falavam	todos	a	um	tempo,
numa	discussão	que	ameaçava	eternizar-se.

Tinham	acabado	de	cear.	As	garrafas	de	Porto	entravam	e	por	muito,	com
graves	 e	pesadas	 responsabilidades,	 na	 exaltação	 e	no	 impetuoso	 entusiasmo



da	 discussão.	 A	 voz	 de	 duas	 das	 raparigas	 elevava-se,	 aguda	 e	 penetrante,
acima	do	 troar	das	vozes	deles,	como	o	 ruído	que	numa	estrada	à	beira-mar
produzem	as	rodas	de	um	carro	de	bois.

Só	a	Gatita	Blanca	não	dizia	nada.	A	Gatita	Blanca,	vestida	como	sempre
de	duras	sedas	brancas,	fixava	os	olhos	verdes,	oblíquos	e	semicerrados	como
o	 dos	 felinos,	 nas	 volutas	 azuladas	 do	 fumo	 do	 cigarro	 que	 tinha	 entre	 os
dedos.	 Era	 o	 orgulho	 dos	 clubes	 onde	 se	 dignava	 aparecer,	 e	 o	 encanto	 e	 a
loucura	 dos	 habitués.	 Viera	 ninguém	 sabia	 donde.	 Falava	 o	 espanhol	 na
perfeição,	 o	 francês	 e	 o	 inglês	 sem	 o	 mais	 leve	 defeito	 de	 pronúncia.
Aparecera	em	Lisboa	um	belo	dia,	sozinha.	Os	raros	amantes	que	lhe	tinham
conhecido	 eram	 escolhidos	 por	 ela,	 selecionados	 com	um	 requinte	 de	 gosto
extraordinário,	entre	os	mais	belos	rapazes	da	sociedade.

Todos	 exatamente	 o	 mesmo	 tipo	 de	 beleza	 masculina:	 rostos	 enérgicos,
faces	 duras	 e	 secas,	 perfis	 de	 medalhas	 antigas,	 caras	 onde	 o	 buril	 do
pensamento	e	da	ação	traçara	os	vincos	imperecíveis	que,	na	carne,	são	rastos
de	coisas	mortas	que	foram	sonhadas	e	vividas.

O	 clã	 indígena	 tecera	 logo	 as	 mais	 variadas	 lendas	 ao	 seu	 respeito.	 Foi
sucessivamente	 filha	 de	 um	 duque,	 de	 um	 grande	 de	 Espanha,	 intratável	 e
severo,	 a	 quem	 fugira	 uma	 noite	 de	 inverno,	 na	 companhia	 de	 um	 mísero
estudante	plebeu	a	quem	amava;	uma	 freira	belga	 fugida	do	 seu	convento	de
Bruges;	uma	princesa	russa,	talvez,	quem	sabe?...	a	própria	princesa	Anastácia,
a	 própria	 filha	 do	 czar	 da	 Rússia...	 As	 fantasias	 deitaram-se	 à	 obra,	 e	 ei-las
numa	azáfama,	digna	de	melhor	objetivo,	 a	bordar	 sem	cessar	as	mais	belas
flores	 quiméricas	 na	 trama	 do	 aborrecimento	 e	 da	 banalidade	 alfacinhas.
Puseram-lhe	o	nome	de	Gatita	Blanca	por	andar	sempre	vestida	de	duras	sedas
brancas	e	 ter	os	olhos	verdes,	oblíquos	e	semicerrados	dos	 felinos.	A	Gatita
Blanca	 sabia	 tudo,	compreendia	 tudo,	embora	 falasse	pouco;	na	 inquietadora
imobilidade	das	suas	atitudes,	tinha	realmente	um	não	sei	quê,	um	vago	ar	de
mistério	que	inquietava	e	dispunha	mal.

A	discussão	eternizava-se.	Mário	de	Meneses,	irritado,	nervoso,	acendia	os
cigarros	 uns	 nos	 outros,	mas	 não	 bebia.	 Os	 camaradas	 e	 as	 duas	 raparigas,
cálices	 após	 cálices,	 iam	 esgotando	 as	 garrafas.	 Eram	 mais	 pastosas,	 mais
aveludadas	 as	 vozes	 deles;	mais	melodiosas,	menos	 agudas	 as	 das	mulheres.
Uma	delas,	estendida	no	divã,	fazia	 já	uns	vagos	gestos	de	bebê	que	se	ajeita
para	dormir;	a	outra,	com	a	cabeça	encostada	à	mesa,	metia	os	caracóis	loiros



num	prato	cheio	de	restos	de	perdiz.

A	 Gatita	 Blanca	 fumava	 sempre,	 sem	 uma	 palavra.	 Castro	 Franco,	 já
bêbedo,	queria	à	viva	força	que	lhe	dissessem	o	que	era	um	burguês.	Teimava,
praguejava,	 insistia,	 largava	 a	 discussão,	 parecia	 ceder,	 para	 passados
momentos	 voltar	 à	mesma,	 numa	obsessão	 de	 bêbedo,	 numa	 teima	 que	 nada
fazia	remover,	que	ninguém	fazia	calar.	Queria	por	força	saber	o	que	era	um
burguês.

—	Mas,	afinal,	vocês	não	me	dizem	o	que	é	um	burguês?

—	É	todo	o	homem	que	tem	dinheiro	—	disse	a	rapariga	do	divã,	num	ar
sonolento,	 enfastiado,	 de	 quem	 quer	 fechar	 uma	 conversa	 que	 já	 lhe	 não
interessa.

—	Nada	disso	—	respondeu	Castro	Franco,	levando	a	mão	ao	bolso.	—	Eu
tenho	 aqui	 dinheiro...	 Olha,	 é	 verdade!	 Tenho!	 —	 prosseguiu	 num	 ar
admirativo	de	satisfação.	—	Eu	tenho	aqui	dinheiro	e...	não	sou	um	burguês.

—	 Um	 burguês	 é	 um	 homem	 que	 tem	 sono	 às	 nove	 horas	 da	 noite	 —
proferiu	a	outra	rapariga.

—	Também	não	é.	Quando	estou	 três	noites	 sem	me	deitar,	 tenho	sempre
sono	 às	 nove	 horas	 da	 noite.	 Às	 duas	 da	 madrugada	 é	 que	 me	 passa...	 —
rematou	Castro	Franco,	muito	sério.

—	Je	suis	un	affreux	bourgeois
1
	—	gaguejou	Paulo	Freitas,	sorvendo	o	seu

décimo	cálice	de	Porto.

Castro	Franco	voltou	a	cabeça	para	ele,	e	com	um	profundo	desdém:

—	Nem	bêbedo	é	original,	este	animal.

—	Rima	—	respondeu	o	outro,	num	ar	de	grande	seriedade.

Foi	 então	 que,	 pela	 primeira	 vez,	 naquela	 noite,	 se	 ouviu,	 numa	 frase
seguida,	a	voz	da	Gatita	Blanca:

—	Um	burguês	é	todo	o	homem	que	ao	menos	uma	vez	na	sua	vida	tenha
tido	 medo.	 Medo	—	 repetiu	 sublinhando	 a	 palavra—,	 não	 “susto”.	 A	 vossa
negregada	língua	tem	tais	sutilezas...

—	 Essa	 serve.	 A	Gatita	 Blanca	 falou	 e	 falou	 bem	—	 pontificou	 Castro
Franco,	muito	solenemente,	com	a	cabeça	direita	e	o	dedo	muito	espetado.



—	Je	suis	un	affreux	bourgeois	—	disse,	pela	segunda	vez,	Paulo	de	Freitas.

Ninguém	se	dignou	responder	àquela	gloriosa	evocação	de	Vautel
2
.

Mário	 de	 Meneses,	 mais	 aborrecido,	 mais	 irritado,	 a	 face	 torturada	 de
tiques	nervosos,	acendeu	o	último	cigarro,	que	deixou	ficar	em	cima	da	mesa,
levantou-se,	 dirigiu-se	 para	 a	 janela,	 onde	 ficou	 de	 pé	 a	 tamborilar	 com	 as
pontas	 dos	 dedos	 nos	 vidros,	 onde	 a	 chuva	 traçava	 misteriosos	 sinais
cabalísticos.

Toda	 a	 noite	 estivera	 maldisposto,	 sem	 saber	 porquê.	 Ficara	 assim	 logo
que	entrara	e	dera	com	os	olhos	naquela	mulher,	que	não	conhecia,	que	apenas
entrevira	 na	 véspera	 à	 porta	 do	 clube	 onde	 um	 amigo	 comum	 os	 tinha
apresentado	um	ao	outro.	Não	 sabia	 a	que	atribuir	 aquele	 estranho	mal-estar
que	o	desnorteava,	que	o	alheava	de	tudo,	a	ele	de	ordinário	tão	senhor	de	si,
tão	calmo	e	 tão	equilibrado.	Parecia-lhe	por	vezes	que	 já	a	 tinha	visto,	que	a
conhecera	mesmo	 intimamente,	que	a	 amara,	 talvez...	 e	 ao	mesmo	 tempo,	 ao
ouvir-lhe	a	voz,	nas	rápidas	palavras	que	com	ela	trocara,	obtivera	a	certeza,	a
irrefutável	 certeza	 que	 nunca	 a	 tinha	 encontrado.	 Mas	 nesse	 caso	 donde
provinha	aquele	singular	nervosismo,	de	que	longínquos	e	estranhos	mundos
lhe	 vinha	 aquela	 estranha	 sensação,	 penetrante	 e	 bizarra,	 de	 já	 visto,	 de	 já
conhecido?	 Agora,	 enquanto	 os	 dedos	 lhe	 continuavam	 maquinalmente	 a
tamborilar,	 na	 vidraça	 que	 dava	 para	 a	 chuvosa	 noite	 de	 dezembro,	 aquelas
notas	 pueris	 e	 dolorosas	 do	 minuete	 de	 Boccherini

3
	 que	 toda	 a	 noite	 lhe

marulhara	na	cabeça,	ouvia	vagamente,	como	num	sonho,	o	eco	da	discussão
que	se	avivara	subitamente,	mais	exaltada	e	mais	acesa	do	que	nunca.	Afinal,
que	 lhe	 importava	 a	 ele	 quem	 era,	 donde	 vinha	 e	 para	 onde	 ia	 aquela
misteriosa	 cabotina?!	 Valia	 bem	 a	 pena	 estar	 a	 quebrar	 a	 cabeça!	 Tinha
conhecido	tantas!	Sob	tantos	céus	diferentes,	em	tantas	 terras	que	os	seus	pés
vagabundos	 tinham	 pisado!	 Era	 evidente	 que	 não	 valia	 a	 pena	 cansar-se	 na
resolução	daquela	charada,	procurar	em	que	dia,	em	que	ano,	em	que	segundo,
aquela	 revolta	 cabeça	 frisada	 se	 lhe	 encostara	 ao	 peito,	 na	 rápida	 e	 frágil
embriaguez	 dos	 seus	 prazeres	 de	 homem,	 em	 que	 porto	 do	 mundo	 aqueles
olhos	 verdes,	 oblíquos,	 semicerrados	 como	 os	 dos	 felinos,	 o	 tinham	 fitado
assim...	assim...

Voltou-se.	Os	olhos	da	mulher	estavam	fixos	nele,	num	olhar	parado	que	o
arrepiou.



Onde,	mas	onde	vira	ele,	onde	sentira	ele	aqueles	olhos?!

A	voz	dela,	que	se	elevou	naquele	mesmo	segundo,	interpelando-o,	não	lhe
trouxe	à	ideia	nenhuma	voz	ouvida.

—	Então,	Meneses,	você	não	nos	diz	se	já	algum	dia	teve	medo?...

Não,	 tinha	 a	 certeza,	 a	 irrefutável	 certeza	 que	 nunca	 em	 dias	 da	 sua	 vida
ouvira	 aquela	 voz.	Aquele	 tom	 grave,	 sereno,	 aquela	 inflexão	 arrastada,	 um
pouco	 cantante,	 não	 respondia	 a	 nenhuma	 recordação,	 a	 nenhum	 eco	 do	 seu
passado.

Deixou	a	janela,	onde	o	frio,	a	chuva	e	a	escuridão	carregavam	como	um
exército,	vinham	impetuosamente	esmagar-se,	num	último	assalto,	de	encontro
a	 uma	 invencível	 fortaleza	 de	 luz	 e	 calor.	 Sentou-se	 e,	 numa	 súbita	 intuição,
como	um	relâmpago	que	rapidamente	lhe	iluminasse	a	vida	inteira,	de	repente,
lembrou-se.

—	Já	tive	medo.

Castro	Franco	endireitou-se	no	divã,	e	olhou-o	com	surpresa.

—	Confesso	humildemente	que	sou	um	affreux	bourgeois,	 como	diz	ali	o
Paulo	—	repetiu	Mário	de	Meneses	num	sorriso	fugitivo	que	mais	parecia	um
esgar.

A	mulher	que	tinha	a	cabeça	encostada	à	mesa,	levantou-a,	e	olhou	para	ele
com	um	olhar	de	incredulidade.	A	Gatita	Blanca	sorriu.

Mário	de	Meneses	pousou	o	cotovelo	em	cima	da	mesa,	encostou	à	mão	a
bela	cabeça	morena	onde	brilhavam	inúmeros	fios	de	prata,	e	começou:

—	Tinha	eu	vinte	e	quatro	anos	e	era	guarda-marinha.	Namorava	naquele
tempo	uma	rapariga	que	trazia	a	minha	crédula	mocidade	presa	ao	encanto	dos
seus	 sorrisos	 e	 das	 suas	 levianas	 criancices.	 Essa	 rapariga	 era	 de	 Lisboa,
morava	aqui,	mas,	um	belo	dia,	em	pleno	inverno,	por	um	capricho	dos	vários
que	lhe	eram	habituais,	 resolveu	ir	passar	as	férias	do	Natal	com	uma	amiga
que	habitava	uma	quinta,	um	solar	muito	antigo,	ali	para	os	lados	de	Queluz.	E
lá	foi	no	dia	vinte	e	dois	de	dezembro.

“Eu,	 aborrecido,	 irritado	 pela	 malfadada	 ideia,	 recusei-me
peremptoriamente	a	ir	vê-la.	Mas,	no	dia	vinte	e	quatro	à	tarde,	sozinho,	sem
família,	neurastênico,	pus-me	a	evocar	outros	Natais,	outros	remotos	Natais	na



minha	 província	 distante.	 Ah!	 O	 poder	 evocador	 de	 certas	 tardes,	 de	 certos
momentos!	 A	 casa	 onde	 outrora,	 naquela	 noite,	 ardia	 na	 chaminé	 branca	 de
neve	 o	 grande	 madeiro	 de	 azinho!	 Ouvi	 distintamente	 a	 voz	 longínqua	 e
cansada	 de	 uma	 avó	 velhinha	 que,	 num	 crepúsculo	 cinzento	 de	 inverno,
fechava	 a	 porta	 que	 dava	 para	 o	 quintal,	 dizendo:	 ‘Vai	 cerrar-se	 a	 noite	 em
água’,	enquanto	o	riso	da	minha	mãe	ecoava	na	sala	de	jantar,	onde	punham	a
mesa	 para	 a	 consoada.	 ‘Vai	 cerrar-se	 a	 noite	 em	 água’.	 E,	 àquela	 frase,	 o
madeiro	 de	 azinho	 crepitava	 mais	 alegremente	 na	 chaminé,	 o	 meu	 infantil
egoísmo	achava	que	era	mais	doce	a	sua	luz	e	mais	vivo	o	seu	calor.	Haveria
chuva,	 frio	 e	 vento	 lá	 fora,	 pelos	 caminhos,	 mas	 depois	 da	Missa	 do	 Galo
haveria	 ali	 dentro,	 à	 chaminé,	 o	madeiro	 de	 azinho	 a	 crepitar,	 e	 a	meada	 de
ouro	e	prata	dos	belos	contos	de	fadas,	que	a	avó	sabia,	desenrolar-se-ia	numa
milagrosa	abundância,	horas	a	fio.

“Vozes	queridas,	vozes	apagadas	e	mortas,	como	eu	vos	ouvi	naquela	tarde
de	dezembro!

“Era	 tal	 a	 minha	 tristeza	 e	 tão	 grande	 o	 meu	 desânimo	 que	 resolvi	 ir	 à
quinta,	 ao	 tal	 solar,	 ver	 a	 rapariga.	 Assim	 fiz.	 Cheguei	 já	 bastante	 tarde.
Escurecia.	O	sítio	era	lúgubre,	uma	cova	úmida	e	frondosa	que,	à	luz	daquele
crepúsculo	e	naquele	estado	de	espírito,	me	pareceu	sinistra.	Ao	fundo,	mesmo
ao	 fundo,	 a	 casa	enorme	de	pedra	escura,	 cercada	de	árvores	 enormes.	Uma
avenida	muito	comprida	ia	dar	mesmo	ao	grande	pátio,	fechado	por	um	amplo
portão	de	ferro	que	uns	molossos	de	granito,	roídos	de	musgo,	encimavam.

“O	 homem	 que	 me	 acompanhava,	 bisonho	 e	 triste,	 não	 me	 disse	 uma
palavra	desde	 a	 estação	 até	 à	 casa,	 que	me	mostrou	 com	um	gesto.	A	minha
opressão,	 o	 meu	 mal-estar	 eram	 cada	 vez	 maiores.	 Lembrava-me	 viver	 um
conto	 de	Dickens.	 Tive	 vontade	 de	 voltar	 para	 trás,	 de	 correr	 até	 à	 estação,
meter-me	num	comboio,	e	voltar	para	Lisboa,	mas	lá	consegui	dominar-me	e
entrei.	Felizmente,	os	donos	do	solar	não	o	habitavam.	A	entrada	fazia-se	por
ali,	 mas,	 do	 solar,	 apenas	 se	 atravessava	 um	 jardim	 que	 na	 escuridão	 me
pareceu	 enorme,	 com	 grandes	 ruas	 ladeadas	 de	 murtas	 altíssimas,	 quase	 da
minha	 altura.	 Aqui	 e	 ali,	 vultos	 brancos	 de	 estátuas	 em	 atitudes	 que	 me
pareceram	 ameaçadoras;	 por	 toda	 a	 parte	 me	 apareciam,	 transformados	 em
Fúrias,	cabeças	de	Medusa,	Saturnos	devorando	os	filhos,	monstros	horríveis
de	 faces	 contorcionadas	 —	 inofensivos	 mármores	 que,	 provavelmente	 às
claras	horas	do	dia,	ostentariam	as	castas	formas	de	Diana	ou	os	voluptuosos
espreguiçamentos	de	Ledas	com	cisne	ou	sem	cisne.	Dei	um	suspiro	de	alívio



ao	sair	do	 labirinto	das	murtas	e	ao	dar	com	os	olhos	na	casa	para	onde	um
capricho	tinha	levado,	em	pleno	inverno,	a	minha	caprichosa	namorada”.

Mário	de	Meneses	 fez	uma	pausa,	bebeu	uma	gota	de	Porto	do	seu	cálice
intacto,	e	evitando	fixar	os	olhos	verdes	da	Gatita	Blanca	que	sentia,	pesados	e
insistentes,	fixos	nele,	prosseguiu:

—	 Foi	 agradável	 o	 jantar;	 o	 serão,	 esplêndido.	 Conversou-se,	 dançou-se
animadamente,	e	lembro-me	até	que,	por	duas	vezes,	a	minha	namorada	tocou
para	mim,	magistralmente,	o	pueril	e	doloroso	minuete	de	Boccherini.

“Chovia	quando	me	encontrei	novamente	no	sinistro	jardim	das	murtas.	Já
não	 havia	 nenhum	 comboio	 para	 Lisboa.	 As	 conveniências,	 não	 permitindo
que	 um	 rapaz	 de	 vinte	 e	 quatro	 anos	 dormisse	 debaixo	 do	 mesmo	 teto	 que
abrigava	 os	 virginais	 sonhos	 da	 sua	 namorada,	 as	 mesmas	 conveniências
pregavam	comigo	 impiedosamente	no	solar,	 aonde	 ia	passar	o	 resto	daquela
noite.

“Meus	 Natais,	 meus	 remotos	 Natais,	 cheios	 do	 riso	 traquinas	 da	 minha
irmã	e	da	voz	 longínqua	 e	 cansada	da	minha	 avó	velhinha...	 ‘Vai	 cerrar-se	 a
noite	em	água...’	Aonde	é	que	eles	iam,	onde	estavam	eles?!

“Deixaram-me	no	meu	quarto.	Era	uma	hora	da	noite.	Estava	só,	só	naquele
casarão	 enorme,	 no	 fundo	 daquela	 cova	 sinistra.	 Pareceu-me	 estar	 enterrado
vivo,	e	sem	esperanças	de	sair	dali,	de	ver	algum	dia	a	luz	do	Sol.	Num	grande
esforço	de	vontade,	encolhi	os	ombros	e	consegui	expulsar	as	ideias	sombrias.

A	 chuva	 tinha	 parado;	 em	 compensação	 o	 vento	 redobrava	 de	 violência,
gemia,	assobiava,	cantarolava,	rugia.	Nunca	ouvi	um	vento	assim.	Encostei-me
a	uma	das	janelas	desconjuntadas	que	o	vento	abanava	furiosamente,	e	olhei.	A
noite	não	estava	muito	escura:	via	as	árvores,	 lá	 fora,	dobrarem-se	quase	até
ao	 chão;	 pareciam	 supliciados,	 a	 quem	 mão	 impiedosa	 fustigasse,	 pedindo
misericórdia.	Arranquei-me	àquele	espetáculo,	que	não	tinha	nada	de	folgazão,
e	resolvi-me	a	passar	revista	aos	meus	domínios.

“O	quarto	era	enorme.	A	vela	que	me	tinham	deixado	acesa,	ardendo	só	de
um	 lado,	 dava	 uma	 luzinha	 que	 o	 vento,	 entrando	 pelas	 largas	 frinchas	 das
janelas,	 fazia	 dançar,	 ameaçando	 apagá-la	 de	 vez.	 A	 cama,	 no	 alto	 de	 um
estrado,	 parecia	 um	 catafalco.	Os	 reposteiros	 de	 damasco,	 de	 que	 já	 nem	 se
conhecia	a	cor,	roídos	pelos	ratos,	pendiam	lamentavelmente	em	frangalhos.	O
teto,	 que	 a	 luz	 da	 vela	 não	 iluminava,	 perdia-se	 em	 trevas	 profundas	 e



insondáveis.	 Num	 recanto,	 entre	 a	 cama	 e	 a	 parede,	 uma	 escada	 com	 a
balaustrada	 de	 madeira	 trabalhada,	 que	 descia	 não	 sei	 para	 que	 tenebrosos
abismos.	Resolvi	ir	ver.	Queria	dormir	descansado.	Com	a	vela	na	mão,	desci
meia	 dúzia	 de	 degraus,	 e	 achei-me	 numa	 grande	 sala,	 igual	 à	 primeira,	mas
toda	 de	 pedra,	 sem	porta	 nem	 janela	 nem	 fresta.	Uma	 casamata	 de	 fortaleza.
Tornei	a	subir,	abanei	as	duas	grandes	portas	de	carvalho	maciço,	 tranquei	o
melhor	que	me	foi	possível	as	duas	janelas,	deitei-me,	e	apaguei	a	luz.	Dei	uma
volta	na	cama,	aconcheguei	os	cobertores,	que	a	noite	estava	fria,	e	preparei-
me	para	adormecer”.

Mário	de	Meneses	calou-se	e	circunvagou	pelo	gabinete	um	olhar	estranho,
um	 olhar	 de	 sonâmbulo,	 que	 se	 cruzou	 com	 a	 lâmina	 de	 aço	 de	 um	 olhar
esverdeado	que	o	fitava	ardentemente.

As	 duas	 raparigas	 estavam	 agora	 sentadas	 no	 divã	 baixinho	 e,	 muito
chegadas	 uma	 à	 outra,	 estreitamente	 enlaçadas,	 com	os	 olhos	muito	 abertos,
olhavam	vagamente	adiante	de	si.	Paulo	Freitas	dormitava	encostado	à	parede,
com	 o	 monóculo	 irrepreensivelmente	 entalado	 na	 pálpebra.	 Castro	 Franco
continuava	a	beber,	imperturbável.

—	Quando	principiava	a	dormir—prosseguiu—,	naquele	rápido	instante	de
bem-estar	 que	 ainda	 não	 é	 sono	 mas	 que	 também	 já	 não	 é	 vigília,	 acordei
bruscamente	sobressaltado.	Eu	estava	absolutamente	tranquilo,	encontrava-me
na	 plena	 posse	 das	 minhas	 faculdades	 intelectuais,	 não	 estava	 obcecado	 por
nenhuma	ideia,	e	não	tinha	medo,	ainda	não	tinha	medo...

“Ouvi	 fortes	 pancadas	 numa	 das	maciças	 portas	 de	 carvalho;	 um	 arrepio
percorreu-me	todo,	da	cabeça	aos	pés.	Tateei,	debaixo	do	travesseiro,	a	caixa
dos	fósforos,	sentei-me	na	cama,	e	peguei	na	arma	que	à	cautela	tinha	deixado
à	cabeceira.	As	pancadas	cessaram,	e	então,	na	solidão	da	casa	enorme,	ouvi,
ouvi	distintamente,	naquele	mesmo	instante,	um	sussurro	de	sedas	no	meio	do
quarto	e	uns	passinhos	leves,	muito	leves,	correndo	pela	sala...	frr...	frr...

“Confesso	 que	 tive	medo.	Dei	 um	 grito.	Os	 passos	 cessaram.	 Passou	 um
bocado.	O	meu	coração	abalava-me	desesperadamente	as	paredes	do	peito.	Eu
continuava	com	a	mão	enclavinhada	na	pistola.	Arrepiado,	risquei	um	fósforo;
acendi	a	vela.	O	quarto	enorme	e	escuro...	Ninguém...

“O	vento	continuava	a	uivar	na	noite	de	dezembro	a	 sua	 trágica	 sinfonia.
Levantei-me	 e	 percorri	 o	 quarto	 todo;	 ergui	 os	 frangalhos	 dos	 reposteiros



roídos;	não	houve	recanto	que	não	esquadrinhasse;	bati	as	paredes:	tudo	pedra!
As	 portas,	 inabaláveis;	 as	 janelas,	 intactas	 como	 as	 tinha	 deixado.	 Desci	 à
casamata:	nada!	Tornei	a	subir	e	deitei-me.	Os	meus	nervos	eram	como	cordas
de	uma	lira	onde	o	pavor	pousasse	os	dedos.

“Esperei	 nas	 trevas...	 frr...	 frr...	 o	mesmo	 ramalhar	 de	 sedas...	 os	mesmos
passinhos	leves...	frr...	frr...	de	um	lado	para	o	outro	no	quarto...

“De	que	estranhos	mundos	viriam,	para	me	povoarem	a	solidão	do	quarto
naquela	 noite	 de	 Natal,	 aqueles	 estranhos	 passos?...	 que	 alma	 envolveriam
aquelas	duras	sedas	a	ramalhar?...

“E,	toda	a	noite,	os	mesmos	passos	leves,	na	mesma	correria...	frr...	frr...”

Mário	 de	Meneses,	 a	 voz	 entrecortada	 pela	 emoção,	 calou-se.	 Fez-se	 um
pesado	 silêncio,	 que	 ninguém	 rompeu.	 Instantes	 depois,	 em	 voz	mais	 firme,
prosseguiu:

—	De	manhã,	mal	rompeu	a	aurora,	corri	para	a	estação	sem	me	despedir
de	ninguém,	e	só	respirei	em	Lisboa.	Tive	medo.

A	 chuva	 continuava	 a	 fustigar	 implacavelmente	 as	 vidraças.	 A	 noite,
transida	 de	 frio,	 espreitava	 para	 dentro	 e	 queria	 entrar,	 a	 aquecer-se,	 quem
sabe?...	Soaram	buzinas	de	autos	na	avenida	deserta.

Mário	 de	Meneses	 calou-se	 de	 vez,	 levantou-se,	 e	 foi	 até	 ao	 divã	 erguer,
num	 gesto	 muito	 doce,	 uma	 cabeça	 loira	 que,	 na	 inconsciência	 do	 sono,
resvalara	quase	até	ao	chão.	Todos	os	outros	dormiam	também.

Mário	 de	 Meneses,	 então,	 sentindo,	 inflexível,	 o	 olhar	 verde	 fito	 nele,
cravou	pela	sua	vez	os	olhos,	altivamente,	no	olhar	da	mulher	de	branco.	Ela
endireitou-se,	 num	 brusco	 sobressalto	 de	 rins	 como	 um	 jaguar,	 pousou	 o
cigarro	 e,	 nuns	 passinhos	 leves,	 muito	 leves,	 as	 duras	 sedas	 brancas
ramalhando...	frr...	frr...	dirigiu-se	para	ele.	Imóvel,	o	coração	opresso,	esperou
quase	sem	respirar.	A	mulher	passou-lhe	os	braços	nus,	braços	frios	de	estátua,
em	volta	do	pescoço	e,	num	súbito	gesto	de	quem	vai	morder,	esmagou	a	boca
de	encontro	à	sua	boca	num	grande	beijo	de	amor.

Quanto	 tempo	 durou	 aquele	 beijo?	 Quanto	 tempo	 passou	 depois?	 Uma
hora?	Um	segundo?...	Mário	de	Meneses	nunca	o	soube	dizer.	O	tempo	não	é
de	todos	os	mundos;	o	sobrenatural	não	tem	lógica	nem	limites.

Quando	 os	 dois	 rapazes	 acordaram,	 o	 cigarro	 perfumado	 acabava	 de	 se



consumir	no	cinzeiro	de	cristal.

Paulo	 Freitas,	 espreguiçando-se,	 bocejando	 a	 ponto	 de	 quase	 desarticular
os	queixos,	com	o	irrepreensível	monóculo	entalado	na	pálpebra,	foi	acordar
com	um	beijo	uma	das	raparigas.	Castro	Franco	fez	o	mesmo	à	outra,	depois
de	escorripichar	um	último	cálice	de	Porto.

A	Gatita	 Blanca,	 os	 olhos	 esverdeados	 semicerrados,	 a	 boca	 entreaberta
num	misterioso	sorriso,	esperava.

Então,	Mário	de	Meneses,	perante	o	olhar	atônito	dos	dois	camaradas	e	o
assombro	das	raparigas,	abriu	a	porta	de	repente	e	desapareceu...

E	 nunca	 se	 soube,	 nunca	 talvez	 se	 saberá	 a	 razão	 porque	 um	 homem
desdenhara	 desassombradamente	 o	 seu	 invejado	 direito,	 cobiçado	 por	 uma
cidade	inteira,	de	se	deitar,	naquele	resto	de	noite,	entre	os	linhos	e	as	rendas
do	suntuoso	leito	da	bela	e	misteriosa	Gatita	Blanca.

	



SOBRE	A	AUTORA
	

Um	 dos	 grandes	 nomes	 da	 poesia	 em	 língua	 portuguesa	 do	 século	 XX,	 a	 escritora	 portuguesa
Florbela	Espanca	 (1894	 –	 1930),	 nascida	 Flor	 Bela	 Lobo,	 não	 publicou	 uma	 única	 obra	 em	 prosa
enquanto	viveu.	“O	Sobrenatural”	integra	a	coletânea	de	contos	“As	Máscaras	do	Destino”,	publicado	no
ano	seguinte	à	morte	da	grande	autora	lusitana.

	



Notes

[←1]
Em	francês,	no	original:	Eu	sou	um	terrível	burguês.



[←2]
Clément	Vautel,	pseudônimo	de	Clément-Henri	Vaulet	(1876	–	1954),	foi	um	romancista,	dramaturgo	e
jornalista	belga	naturalizado	francês.



[←3]
Luigi	Rodolfo	Boccherini	(1743	–	1805),	compositor	e	violoncelista	italiano.
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