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O SOBRENATURAL

Naquela noite de inverno, num dos acanhados mas confortaveis
gabinetezinhos do clube, eram seis a festejar uma data, uma data memoravel e
festiva que nenhum dos seis sabia ao certo qual era: trés rapazes e trés
raparigas, destas a que o mundo, numa amarga e prazenteira ironia, costuma
alcunhar “de vida facil”.

Os rapazes eram trés oficiais de marinha, trés primeiros-tenentes. O mais
velho, Castro Franco, um belo espécime de estoura-vergas que andava na vida
sempre como se andasse embarcado: a mercé das ondas. Inteligentissimo e
muito culto, cheio de originalidade e de uma graca a parte, tinha na sociedade
a ma reputacdo que, ndo sei como, costumam fazer-se o0s seres
verdadeiramente inteligentes e bons. Uns diziam que era um bébedo; alguns,
morfindmano, outros, devasso; os mais benevolentes chamavam-lhe maluco.
Ele ria-se, e deixava correr. A proposito da sua ma reputacao, citava muitas
vezes 0 conhecido provérbio arabe: os cdes ladram... a caravana passa. E a
caravana la ia passando, por vezes no meio de latidos infernais. O outro, Paulo
Freitas, rapaz elegante, loiro, sempre de monoculo, um grande amigo de
Castro Franco, de quem era a sombra quer de dia, quer de noite. Rapaz
ordenado, metddico, pratico, passava tormentos e gastava torrentes de saliva
na missao que se propusera de fazer entrar o outro no bom caminho, como ele
dizia. Inutil saliva e vaos tormentos! Castro Franco desnorteava-o; sempre
vario, pitoresco, fantasista, s6 era imutavel em trés coisas: na variedade, no
pitoresco e na fantasia. Ndo tinha horas de comer, nem de dormir; ndo sabia o
valor do dinheiro, nem do tempo; deitava, as maos-cheias, numa suprema e
inutil prodigalidade, pela janela fora, o primeiro e o segundo. Era o castigo
das ordenancas que andavam sempre atras dele, a procura dele, a lembrar-lhe
tudo, a puxar-lhe pela casaca a toda a hora. O outro, um belo rapaz moreno e
forte, tipo peninsular, com uns soberbos olhos claros, cheios de profundeza e
docura, Mario de Meneses.

No gabinete, pequenino como um beliche, quente do fumo dos cigarros, do
ardor das luzes e dos corpos, ninguém se entendia; falavam todos a um tempo,
numa discussao que ameacava eternizar-se.

Tinham acabado de cear. As garrafas de Porto entravam e por muito, com
graves e pesadas responsabilidades, na exaltacdo e no impetuoso entusiasmo



da discussao. A voz de duas das raparigas elevava-se, aguda e penetrante,
acima do troar das vozes deles, como o ruido que numa estrada a beira-mar
produzem as rodas de um carro de bois.

S6 a Gatita Blanca ndo dizia nada. A Gatita Blanca, vestida como sempre
de duras sedas brancas, fixava os olhos verdes, obliquos e semicerrados como
o dos felinos, nas volutas azuladas do fumo do cigarro que tinha entre os
dedos. Era o orgulho dos clubes onde se dignava aparecer, e 0 encanto e a
loucura dos habitués. Viera ninguém sabia donde. Falava o espanhol na
perfeicdo, o francés e o inglés sem o mais leve defeito de prontncia.
Aparecera em Lisboa um belo dia, sozinha. Os raros amantes que lhe tinham
conhecido eram escolhidos por ela, selecionados com um requinte de gosto
extraordinario, entre os mais belos rapazes da sociedade.

Todos exatamente o mesmo tipo de beleza masculina: rostos enérgicos,
faces duras e secas, perfis de medalhas antigas, caras onde o buril do
pensamento e da acdo tracara os vincos impereciveis que, na carne, sao rastos
de coisas mortas que foram sonhadas e vividas.

O cla indigena tecera logo as mais variadas lendas ao seu respeito. Foi
sucessivamente filha de um duque, de um grande de Espanha, intratavel e
severo, a quem fugira uma noite de inverno, na companhia de um misero
estudante plebeu a quem amava; uma freira belga fugida do seu convento de
Bruges; uma princesa russa, talvez, quem sabe?... a propria princesa Anastacia,
a propria filha do czar da Russia.. As fantasias deitaram-se a obra, e ei-las
numa azafama, digna de melhor objetivo, a bordar sem cessar as mais belas
flores quiméricas na trama do aborrecimento e da banalidade alfacinhas.
Puseram-lhe o nome de Gatita Blanca por andar sempre vestida de duras sedas
brancas e ter os olhos verdes, obliquos e semicerrados dos felinos. A Gatita
Blanca sabia tudo, compreendia tudo, embora falasse pouco; na inquietadora
imobilidade das suas atitudes, tinha realmente um ndo sei qué, um vago ar de
mistério que inquietava e dispunha mal.

A discussao eternizava-se. Mario de Meneses, irritado, nervoso, acendia os
cigarros uns nos outros, mas nao bebia. Os camaradas e as duas raparigas,
calices ap0s calices, iam esgotando as garrafas. Eram mais pastosas, mais
aveludadas as vozes deles; mais melodiosas, menos agudas as das mulheres.
Uma delas, estendida no diva, fazia ja uns vagos gestos de bebé que se ajeita
para dormir; a outra, com a cabec¢a encostada a mesa, metia os caracoéis loiros



num prato cheio de restos de perdiz.

A Gatita Blanca fumava sempre, sem uma palavra. Castro Franco, ja
bébedo, queria a viva forca que lhe dissessem o que era um burgués. Teimava,
praguejava, insistia, largava a discussdao, parecia ceder, para passados
momentos voltar a mesma, numa obsessdao de bébedo, numa teima que nada
fazia remover, que ninguém fazia calar. Queria por forca saber o que era um
burgués.

— Mas, afinal, vocés ndo me dizem o que é um burgués?

— E todo o homem que tem dinheiro — disse a rapariga do diva, num ar
sonolento, enfastiado, de quem quer fechar uma conversa que ja lhe ndo
interessa.

— Nada disso — respondeu Castro Franco, levando a mdo ao bolso. — Eu
tenho aqui dinheiro... Olha, é verdade! Tenho! — prosseguiu num ar
admirativo de satisfacdo. — Eu tenho aqui dinheiro e... ndo sou um burgueés.

— Um burgués é um homem que tem sono as nove horas da noite —
proferiu a outra rapariga.

— Também ndo é. Quando estou trés noites sem me deitar, tenho sempre
sono as nove horas da noite. As duas da madrugada é que me passa.. —
rematou Castro Franco, muito sério.

— Je suis un dffreux bourgeoisl — gaguejou Paulo Freitas, sorvendo o seu
décimo calice de Porto.

Castro Franco voltou a cabeca para ele, e com um profundo desdém:

— Nem bébedo € original, este animal.

— Rima — respondeu o outro, num ar de grande seriedade.

Foi entdo que, pela primeira vez, naquela noite, se ouviu, numa frase
seguida, a voz da Gatita Blanca:

— Um burgués é todo o homem que ao menos uma vez na sua vida tenha
tido medo. Medo — repetiu sublinhando a palavra—, nao “susto”. A vossa
negregada lingua tem tais sutilezas...

— Essa serve. A Gatita Blanca falou e falou bem — pontificou Castro
Franco, muito solenemente, com a cabeca direita e 0 dedo muito espetado.



— Je suis un affreux bourgeois — disse, pela segunda vez, Paulo de Freitas.

. . R . ~ 2
Ninguém se dignou responder aquela gloriosa evocacao de Vautel .

Mario de Meneses, mais aborrecido, mais irritado, a face torturada de
tiques nervosos, acendeu o ultimo cigarro, que deixou ficar em cima da mesa,
levantou-se, dirigiu-se para a janela, onde ficou de pé a tamborilar com as
pontas dos dedos nos vidros, onde a chuva tracava misteriosos sinais
cabalisticos.

Toda a noite estivera maldisposto, sem saber porqué. Ficara assim logo
que entrara e dera com os olhos naquela mulher, que ndo conhecia, que apenas
entrevira na véspera a porta do clube onde um amigo comum os tinha
apresentado um ao outro. Nao sabia a que atribuir aquele estranho mal-estar
que o desnorteava, que o alheava de tudo, a ele de ordinario tdao senhor de si,
tdo calmo e tdo equilibrado. Parecia-lhe por vezes que ja a tinha visto, que a
conhecera mesmo intimamente, que a amara, talvez.. e a0 mesmo tempo, ao
ouvir-lhe a voz, nas rapidas palavras que com ela trocara, obtivera a certeza, a
irrefutavel certeza que nunca a tinha encontrado. Mas nesse caso donde
provinha aquele singular nervosismo, de que longinquos e estranhos mundos
lhe vinha aquela estranha sensacdo, penetrante e bizarra, de ja visto, de ja
conhecido? Agora, enquanto os dedos lhe continuavam maquinalmente a
tamborilar, na vidraca que dava para a chuvosa noite de dezembro, aquelas

notas pueris e dolorosas do minuete de Boccherini3 que toda a noite lhe
marulhara na cabeca, ouvia vagamente, como num sonho, o eco da discussao
que se avivara subitamente, mais exaltada e mais acesa do que nunca. Afinal,
que lhe importava a ele quem era, donde vinha e para onde ia aquela
misteriosa cabotina?! Valia bem a pena estar a quebrar a cabeca! Tinha
conhecido tantas! Sob tantos céus diferentes, em tantas terras que 0s seus pés
vagabundos tinham pisado! Era evidente que ndo valia a pena cansar-se na
resolucao daquela charada, procurar em que dia, em que ano, em que segundo,
aquela revolta cabeca frisada se lhe encostara ao peito, na rapida e fragil
embriaguez dos seus prazeres de homem, em que porto do mundo aqueles
olhos verdes, obliquos, semicerrados como os dos felinos, o tinham fitado
assim... assim...

Voltou-se. Os olhos da mulher estavam fixos nele, num olhar parado que o
arrepiou.



Onde, mas onde vira ele, onde sentira ele aqueles olhos?!

A voz dela, que se elevou naquele mesmo segundo, interpelando-o, nao lhe
trouxe a ideia nenhuma voz ouvida.

— Entdo, Meneses, vocé nao nos diz se ja algum dia teve medo?...

Nao, tinha a certeza, a irrefutavel certeza que nunca em dias da sua vida
ouvira aquela voz. Aquele tom grave, sereno, aquela inflexdao arrastada, um
pouco cantante, ndo respondia a nenhuma recordacao, a nenhum eco do seu
passado.

Deixou a janela, onde o frio, a chuva e a escuriddao carregavam como um
exército, vinham impetuosamente esmagar-se, num ultimo assalto, de encontro
a uma invencivel fortaleza de luz e calor. Sentou-se e, numa subita intuicao,
como um relampago que rapidamente lhe iluminasse a vida inteira, de repente,
lembrou-se.

— Ja tive medo.
Castro Franco endireitou-se no diva, e olhou-o com surpresa.

— Confesso humildemente que sou um affreux bourgeois, como diz ali o
Paulo — repetiu Mario de Meneses num sorriso fugitivo que mais parecia um
esgar.

A mulher que tinha a cabeca encostada a mesa, levantou-a, e olhou para ele
com um olhar de incredulidade. A Gatita Blanca sorriu.

Mario de Meneses pousou o cotovelo em cima da mesa, encostou a mao a
bela cabeca morena onde brilhavam inimeros fios de prata, e comecou:

— Tinha eu vinte e quatro anos e era guarda-marinha. Namorava naquele
tempo uma rapariga que trazia a minha crédula mocidade presa ao encanto dos
seus sorrisos e das suas levianas criancices. Essa rapariga era de Lisboa,
morava aqui, mas, um belo dia, em pleno inverno, por um capricho dos varios
que lhe eram habituais, resolveu ir passar as férias do Natal com uma amiga
que habitava uma quinta, um solar muito antigo, ali para os lados de Queluz. E
14 foi no dia vinte e dois de dezembro.

“Eu, aborrecido, irritado pela malfadada ideia, recusei-me
peremptoriamente a ir vé-la. Mas, no dia vinte e quatro a tarde, sozinho, sem
familia, neurasténico, pus-me a evocar outros Natais, outros remotos Natais na



minha provincia distante. Ah! O poder evocador de certas tardes, de certos
momentos! A casa onde outrora, naquela noite, ardia na chaminé branca de
neve o grande madeiro de azinho! Ouvi distintamente a voz longinqua e
cansada de uma av6 velhinha que, num crepuisculo cinzento de inverno,
fechava a porta que dava para o quintal, dizendo: ‘Vai cerrar-se a noite em
agua’, enquanto o riso da minha mae ecoava na sala de jantar, onde punham a
mesa para a consoada. ‘Vai cerrar-se a noite em agua’. E, aquela frase, o
madeiro de azinho crepitava mais alegremente na chaminé, o meu infantil
egoismo achava que era mais doce a sua luz e mais vivo o seu calor. Haveria
chuva, frio e vento 1a fora, pelos caminhos, mas depois da Missa do Galo
haveria ali dentro, a chaminé, o madeiro de azinho a crepitar, e a meada de
ouro e prata dos belos contos de fadas, que a avo sabia, desenrolar-se-ia numa
milagrosa abundancia, horas a fio.

“Vozes queridas, vozes apagadas e mortas, como eu vos ouvi naquela tarde
de dezembro!

“Era tal a minha tristeza e tdo grande o meu desanimo que resolvi ir a
quinta, ao tal solar, ver a rapariga. Assim fiz. Cheguei ja bastante tarde.
Escurecia. O sitio era lugubre, uma cova umida e frondosa que, a luz daquele
crepusculo e naquele estado de espirito, me pareceu sinistra. Ao fundo, mesmo
ao fundo, a casa enorme de pedra escura, cercada de arvores enormes. Uma
avenida muito comprida ia dar mesmo ao grande patio, fechado por um amplo
portao de ferro que uns molossos de granito, roidos de musgo, encimavam.

“O homem que me acompanhava, bisonho e triste, ndo me disse uma
palavra desde a estacdo até a casa, que me mostrou com um gesto. A minha
opressdo, o meu mal-estar eram cada vez maiores. Lembrava-me viver um
conto de Dickens. Tive vontade de voltar para tras, de correr até a estacao,
meter-me num comboio, e voltar para Lisboa, mas 1a consegui dominar-me e
entrei. Felizmente, os donos do solar ndo o habitavam. A entrada fazia-se por
ali, mas, do solar, apenas se atravessava um jardim que na escuriddo me
pareceu enorme, com grandes ruas ladeadas de murtas altissimas, quase da
minha altura. Aqui e ali, vultos brancos de estituas em atitudes que me
pareceram ameacadoras; por toda a parte me apareciam, transformados em
Furias, cabecas de Medusa, Saturnos devorando os filhos, monstros horriveis
de faces contorcionadas — inofensivos marmores que, provavelmente as
claras horas do dia, ostentariam as castas formas de Diana ou os voluptuosos
espreguicamentos de Ledas com cisne ou sem cisne. Dei um suspiro de alivio



ao sair do labirinto das murtas e ao dar com os olhos na casa para onde um
capricho tinha levado, em pleno inverno, a minha caprichosa namorada”.

Mario de Meneses fez uma pausa, bebeu uma gota de Porto do seu calice
intacto, e evitando fixar os olhos verdes da Gatita Blanca que sentia, pesados e
insistentes, fixos nele, prosseguiu:

— Foi agradavel o jantar; o serdo, espléndido. Conversou-se, dancou-se
animadamente, e lembro-me até que, por duas vezes, a minha namorada tocou
para mim, magistralmente, o pueril e doloroso minuete de Boccherini.

“Chovia quando me encontrei novamente no sinistro jardim das murtas. Ja
ndo havia nenhum comboio para Lisboa. As conveniéncias, ndo permitindo
que um rapaz de vinte e quatro anos dormisse debaixo do mesmo teto que
abrigava os virginais sonhos da sua namorada, as mesmas conveniéncias
pregavam comigo impiedosamente no solar, aonde ia passar o resto daquela
noite.

“Meus Natais, meus remotos Natais, cheios do riso traquinas da minha
irma e da voz longinqua e cansada da minha avo velhinha... ‘Vai cerrar-se a
noite em agua...” Aonde é que eles iam, onde estavam eles?!

“Deixaram-me no meu quarto. Era uma hora da noite. Estava so, s6 naquele
casardo enorme, no fundo daquela cova sinistra. Pareceu-me estar enterrado
vivo, e sem esperancas de sair dali, de ver algum dia a luz do Sol. Num grande
esforco de vontade, encolhi os ombros e consegui expulsar as ideias sombrias.

A chuva tinha parado; em compensacdao o vento redobrava de violéncia,
gemia, assobiava, cantarolava, rugia. Nunca ouvi um vento assim. Encostei-me
a uma das janelas desconjuntadas que o vento abanava furiosamente, e olhei. A
noite ndo estava muito escura: via as arvores, la fora, dobrarem-se quase até
ao chdo; pareciam supliciados, a quem mado impiedosa fustigasse, pedindo
misericordia. Arranquei-me aquele espetaculo, que ndo tinha nada de folgazao,
e resolvi-me a passar revista aos meus dominios.

“O quarto era enorme. A vela que me tinham deixado acesa, ardendo sé de
um lado, dava uma luzinha que o vento, entrando pelas largas frinchas das
janelas, fazia dancar, ameacando apaga-la de vez. A cama, no alto de um
estrado, parecia um catafalco. Os reposteiros de damasco, de que ja nem se
conhecia a cor, roidos pelos ratos, pendiam lamentavelmente em frangalhos. O
teto, que a luz da vela ndo iluminava, perdia-se em trevas profundas e



insondaveis. Num recanto, entre a cama e a parede, uma escada com a
balaustrada de madeira trabalhada, que descia ndo sei para que tenebrosos
abismos. Resolvi ir ver. Queria dormir descansado. Com a vela na mao, desci
meia duzia de degraus, e achei-me numa grande sala, igual a primeira, mas
toda de pedra, sem porta nem janela nem fresta. Uma casamata de fortaleza.
Tornei a subir, abanei as duas grandes portas de carvalho macico, tranquei o
melhor que me foi possivel as duas janelas, deitei-me, e apaguei a luz. Dei uma
volta na cama, aconcheguei os cobertores, que a noite estava fria, e preparei-
me para adormecer”.

Mario de Meneses calou-se e circunvagou pelo gabinete um olhar estranho,
um olhar de sonambulo, que se cruzou com a lamina de aco de um olhar
esverdeado que o fitava ardentemente.

As duas raparigas estavam agora sentadas no diva baixinho e, muito
chegadas uma a outra, estreitamente enlacadas, com os olhos muito abertos,
olhavam vagamente adiante de si. Paulo Freitas dormitava encostado a parede,
com o monoculo irrepreensivelmente entalado na palpebra. Castro Franco
continuava a beber, imperturbavel.

— Quando principiava a dormir—prosseguiu—, naquele rapido instante de
bem-estar que ainda ndao é sono mas que também ja nao é vigilia, acordei
bruscamente sobressaltado. Eu estava absolutamente tranquilo, encontrava-me
na plena posse das minhas faculdades intelectuais, ndo estava obcecado por
nenhuma ideia, e ndo tinha medo, ainda nao tinha medo...

“Ouvi fortes pancadas numa das macicas portas de carvalho; um arrepio
percorreu-me todo, da cabeca aos pés. Tateei, debaixo do travesseiro, a caixa
dos fésforos, sentei-me na cama, e peguei na arma que a cautela tinha deixado
a cabeceira. As pancadas cessaram, e entdo, na soliddo da casa enorme, ouvi,
ouvi distintamente, naquele mesmo instante, um sussurro de sedas no meio do
quarto e uns passinhos leves, muito leves, correndo pela sala... frr... frr...

“Confesso que tive medo. Dei um grito. Os passos cessaram. Passou um
bocado. O meu coracdo abalava-me desesperadamente as paredes do peito. Eu
continuava com a mao enclavinhada na pistola. Arrepiado, risquei um fésforo;
acendi a vela. O quarto enorme e escuro... Ninguém...

“O vento continuava a uivar na noite de dezembro a sua tragica sinfonia.
Levantei-me e percorri o quarto todo; ergui os frangalhos dos reposteiros



roidos; ndo houve recanto que nao esquadrinhasse; bati as paredes: tudo pedra!
As portas, inabalaveis; as janelas, intactas como as tinha deixado. Desci a
casamata: nada! Tornei a subir e deitei-me. Os meus nervos eram como cordas
de uma lira onde o pavor pousasse os dedos.

“Esperei nas trevas... frr... frr.. o mesmo ramalhar de sedas... 0s mesmos
passinhos leves... frr... frr... de um lado para o outro no quarto...

“De que estranhos mundos viriam, para me povoarem a soliddao do quarto
naquela noite de Natal, aqueles estranhos passos?.. que alma envolveriam
aquelas duras sedas a ramalhar?...

“E, toda a noite, os mesmos passos leves, na mesma correria... frr... frr...”

Mario de Meneses, a voz entrecortada pela emocdo, calou-se. Fez-se um
pesado siléncio, que ninguém rompeu. Instantes depois, em voz mais firme,
prosseguiu:

— De manhd, mal rompeu a aurora, corri para a estagao sem me despedir
de ninguém, e so respirei em Lisboa. Tive medo.

A chuva continuava a fustigar implacavelmente as vidracas. A noite,
transida de frio, espreitava para dentro e queria entrar, a aquecer-se, quem
sabe?... Soaram buzinas de autos na avenida deserta.

Mario de Meneses calou-se de vez, levantou-se, e foi até ao diva erguer,
num gesto muito doce, uma cabeca loira que, na inconsciéncia do sono,
resvalara quase até ao chao. Todos os outros dormiam também.

Mario de Meneses, entdao, sentindo, inflexivel, o olhar verde fito nele,
cravou pela sua vez os olhos, altivamente, no olhar da mulher de branco. Ela
endireitou-se, num brusco sobressalto de rins como um jaguar, pousou o
cigarro e, nuns passinhos leves, muito leves, as duras sedas brancas
ramalhando... frr... frr... dirigiu-se para ele. Imovel, o coracdo opresso, esperou
quase sem respirar. A mulher passou-lhe os bracos nus, bracos frios de estatua,
em volta do pescoco e, num subito gesto de quem vai morder, esmagou a boca
de encontro a sua boca num grande beijo de amor.

Quanto tempo durou aquele beijo? Quanto tempo passou depois? Uma
hora? Um segundo?... Mario de Meneses nunca o soube dizer. O tempo ndo é
de todos os mundos; o sobrenatural ndo tem l6gica nem limites.

Quando os dois rapazes acordaram, o cigarro perfumado acabava de se



consumir no cinzeiro de cristal.

Paulo Freitas, espreguicando-se, bocejando a ponto de quase desarticular
0s queixos, com o irrepreensivel mondculo entalado na palpebra, foi acordar
com um beijo uma das raparigas. Castro Franco fez o mesmo a outra, depois
de escorripichar um ultimo calice de Porto.

A Gatita Blanca, os olhos esverdeados semicerrados, a boca entreaberta
num misterioso sorriso, esperava.

Entdo, Mario de Meneses, perante o olhar atonito dos dois camaradas e o
assombro das raparigas, abriu a porta de repente e desapareceu...

E nunca se soube, nunca talvez se sabera a razdo porque um homem
desdenhara desassombradamente o seu invejado direito, cobicado por uma
cidade inteira, de se deitar, naquele resto de noite, entre os linhos e as rendas
do suntuoso leito da bela e misteriosa Gatita Blanca.



SOBRE A AUTORA

Um dos grandes nomes da poesia em lingua portuguesa do século XX, a escritora portuguesa
Florbela Espanca (1894 — 1930), nascida Flor Bela Lobo, ndo publicou uma udnica obra em prosa
enquanto viveu. “O Sobrenatural” integra a coletanea de contos “As Mascaras do Destino”, publicado no
ano seguinte a morte da grande autora lusitana.



Notes

[~1]

Em francés, no original: Eu sou um terrivel burgués.



[~2]
Clément Vautel, pseudonimo de Clément-Henri Vaulet (1876 — 1954), foi um romancista, dramaturgo e
jornalista belga naturalizado francés.



[-3]

Luigi Rodolfo Boccherini (1743 — 1805), compositor e violoncelista italiano.
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