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OS CAMINHOS QUE TOMAMOS

Vinte milhas para oeste de Tucson o rapido
parou ao pé de um depdsito para tomar agua.
Além deste liquido, porém, a maquina daquele
comboio adquiriu também outras coisas que lhe
nao convinham.

Enquanto o fogueiro estava baixando a
mangueira de alimentacao, o Bob Tidball, o
Dodson “Tubarao” e um indio de raga cruzada
chamado Joao Cao Grande treparam para a
maquina e apresentaram ao maquinista os
orificios de trés canos de revdlver. As
possibilidades desses orificios a tal ponto
impressionaram o maquinista que ergueu logo
ambas as maos num gesto do género do que

.

acompanha a exclamacao: "Conta la

A ordem brusca do Dodson Tubario, que
era o comandante da forca, o maquinista desceu
ao chao e desligou a maquina e o ténder. Entao o
Joao Cao Grande, empoleirado no carvao, sorriu
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por tras de dois revolveres apontados ao
ajudante e ao fogueiro, lembrando que corressem
a maquina cinquenta metros pela linha abaixo e

ali aguardassem novas ordens.

O Dodson Tubarao e o Bob Tidball,
desdenhando proceder a limpeza de minério tao
baixo como os passageiros, dedicaram-se ao veio
magnifico que era o vagao de valores.
Encontraram o guarda envolto na crenga firme
de que a maquina nao estava tomando nada mais
forte que agua pura. Enquanto o Bob lhe tirava
esta ideia da cabeca por meio de uma coronha de
revolver, o Dodson Tubarao ocupava-se em
ministrar uma dose de dinamite ao cofre do
vagao.

O cofre explodiu no sentido de trinta mil
dolares, ouro e notas. Os passageiros espreitaram
vagamente pelas janelas a ver de onde vinha a
trovoada. O condutor puxou a correia que lhe
ficou lassa e caida na mao. O Dodson Tubarao e
o Bob Tidball, com o espolio numa saca de lona



forte, sairam do vagao e correram pesadamente,
com suas botas altas, até a maquina.

O maquinista, amuado mas prudente,
correu velozmente a mdquina, obedecendo as
ordens, para longe do comboio parado. Mas
antes que isto estivesse feito, o guarda do rapido,
tendo despertado do argumento com que o Bob
Tidball lhe tinha imposto a neutralidade, saltou
do vagao com uma Winchester e entrou no jogo.
O sr. Joao Cao Grande, empoleirado no carvao,
perdeu a vasa pelo processo involuntario de
imitar perfeitamente um alvo. O guarda cagou-o.
Com uma bala exatamente entre as espaduas, o
cavalheiro de cor e industria caiu para o chao,
aumentando assim automaticamente em um
sexto o quinhao de cada um dos camaradas.

A duas milhas do depdsito deu-se ordem ao
maquinista que parasse.

Os ladroes gritaram um adeus de desafio e
enfiaram pelo declive abaixo para os bosques que
marginavam a linha férrea. Cinco minutos de
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caminho dificil através de uma mata de chaparral
trouxe-os a um bosque mais aberto, onde
estavam trés cavalos, presos a ramos baixos. Um
esperava o Joao Cao Grande, que nunca mais
andaria a cavalo de dia ou de noite. A este animal
tiraram os ladroes a sela e o freio, e puseram-no
em liberdade. Montaram nos outros dois,
estendendo o saco sobre a maca da sela de um
deles, e seguiram depressa, mas discretamente,
através da floresta e por uma garganta primitiva
e solitaria acima. Aqui o animal que levava Bob
Tidball escorregou num pedregulho musgoso e
partiu uma das pernas dianteiras. Mataram-no
com um tiro na cabeca, e sentaram-se para
realizar um conselho de fuga. Seguros por
enquanto, em virtude do caminho tortuoso que
haviam tomado, ja a questao de tempo os nao
apoquentava tanto. Havia ja muitas horas e
léguas entre eles e a mais rapida perseguicao que
se pudesse organizar. O cavalo do Dodson
Tubarao, de corda arrastada e freio caido,
resfolegava e comia com agrado da erva a



margem do riacho da garganta. Bob Tidball abriu
0 saco, tirou as maos ambas macos de notas e um
saco unico de ouro, e riu com uma alegria de

crianca.

— Olha 13, meu grande pirata — disse ele
rindo para Dodson —, bem dizias tu que a coisa
se conseguia. Tens uma cabeca de financeiro que
deixa atras tudo no Arizona.

— O que ¢ que a gente vai fazer a respeito
de um cavalo para ti, Bob? A gente ndao pode
esperar aqui muito tempo. Logo de madrugada,
com a primeira luz, os tipos estao na nossa pista.

— Oh, aquele teu bicho tem que levar dois
um bocado — respondeu Bob com otimismo.
Deitamos a mao ao primeiro bicho que
encontrarmos por ai. Caramba, que fizemos bom
negocio, hein? Aqui pelos sinais nas cintas e no
saco temos trinta mil dolares — quinze mil a cada
bico!



s

— E menos do que eu esperava — disse o
Dodson Tubarao, dando pontapés leves nos
pacotes. Depois olhou meditativamente para os
flancos suados da sua montada.

— O Bolivar, coitado, estd quase que nao
pode mais disse ele devagar. — Que pena que o
teu bicho se estropiasse!

— Ninguém tem mais pena do que eu —
disse o0 Bob sem abatimento —, mas o que é que
se ha de fazer? O Bolivar € rijo, e pode bem com
nos dois até arranjarmos outras montadas. Raios
me partam, 0 Tubarao, mas nao me passa da
ideia a piada que tem um tipo do Leste como tu
vir para aqui ensinar-nos a nds do Oeste a dar
cartas no negocio de salteador! De que parte do
Leste € que és?

— Estado de Nova York — disse o Dodson
Tubarao, sentando-se num toro e mastigando um
fio de erva. — Nasci numa herdade do distrito de
Ulster. Fugi de casa quando tinha dezessete anos.
Foi um acaso eu vir pra Oeste. Eu ia pela estrada
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fora com a roupa numa trouxa a caminho de
Nova York, da cidade. A minha ideia era ir prala
e ganhar muito dinheiro. Uma tarde cheguei a
um ponto onde a estrada fazia garfo, e eu nao
sabia por que caminho havia de tomar, estive pra
ai meia hora a estudar o caso, e depois tomei pelo
da esquerda. Nessa noite mesmo fui dar ao
acampamento de um circo do Oeste que andava
dando espetaculos nas varias terras, e segui para
Oeste com eles. Muitas vezes tenho pensado se
nao teria dado em qualquer coisa muito diferente
se tivesse tomado o outro caminho.

— Hum, a minha ideia é que davas mais ou
menos no mesmo — disse Bob Tidball, com uma
tilosofia alegre. — Nao sao os caminhos que a
gente toma, é o que esta dentro de nds, que faz
que a gente dé no que vem a dar.

O Dodson Tubarao levantou-se e encostou-

se a uma arvore.
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— Tomara eu que aquela tua montada se
nao tivesse estropiado, Bob — tornou a dizer,
com uma certa tristeza.

— E dois! — concordou o Bob. — Era um
belo bicho. Mas o Bolivar tira-nos aos dois da
alhada. Olha 14, e o melhor ¢ a gente ir-se pondo
a mexer, hein? Vou meter isto tudo outra vez no
saco, e ala para outra terra!

O Bob Tidball repos o espolio no saco, e
apertou a boca deste, com for¢a, com uma corda.
Quando levantou a cabeca a coisa mais notavel
que viu foi o cano da pistola do Tubarao visando-
lhe sem tremer o centro da testa.

— Deixa-te de piadas, rapaz — disse o Bob
sorrindo. — A gente tem € que se pOr a mexer.

— Estd quieto — disse o Tubarao. — Tu
nao te vais pOr a mexer para parte nenhuma,
Bob. Tenho pena de to dizer, mas nao ha saida
senao para um de noés. O Bolivar, coitado, esta
muito cansado, e ndao pode levar dois.
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— Temos sido camaradas, eu e tu, Tubarao,
ha uns trés anos — disse o Bob com sossego. —
Muita e muita vez arriscou a gente a vida juntos.
Sempre te tenho tratado as direitas, e julgava que
eras um homem. J& ouvi coisas que contavam de
ti, de como tinhas matado um ou dois homens de
uma maneira esquisita, mas nunca acreditei. Ora
agora, se estds a brincar comigo, desvia la a
pistola e vamo-nos embora. Mas se queres atirar,
atira, filho de um lacrau!

A cara de Dodson Tubarao tinha uma
expressao de profunda magoa.

— Nao imaginas que pena eu tenho —
suspirou ele — a respeito daquele desastre que
aconteceu ao teu cavalo, Bob.

A expressao no rosto do Dodson mudou de
repente para uma de ferocidade fria mista de
inexoravel cupidez. A alma do homem mostrou-
se de repente uma cara sinistra a janela de uma
casa honrada.
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E, na verdade, nunca Bob Tidball se poria
mais a mexer para parte nenhuma. Falou a
pistola do amigo falso, enchendo a garganta de
um estrondo que os seus muros devolveram
indignadamente. E o Bolivar, cumplice
inconsciente, levou depressa para longe o tultimo
dos salteadores do rapido sem ter que "levar
dois".

Mas a medida que o Dodson Tubardo
galopava parecia que os bosques se esfumavam
e desapareciam; o revOlver na mao direita
converteu-se no braco curvo de uma cadeira de
mogno; a sela estava extremamente estofada, e
ele abriu os olhos e viu seus pés, nao em estribos,
mas pousados alto na ponta de uma secretaria
rica.

Estou contando aos senhores que o Dodson,
da Dodson & Decker, corretores de Wall Street,
abriu os olhos. Peabody, o empregado de
confianga, estava de pé a seu lado, hesitando em
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falar. La em baixo havia um ruido confuso de
rodas, e ao pé o sussurro acariciador de uma
ventoinha elétrica.

— Hum, Peabody — disse o Dodson,
piscando os olhos. Eu devo ter adormecido! Tive
um sonho muito curioso. O que é que ha?

— E o sr. Williams, sr. Dodson, de Tracy &
Williams, que esta ali fora. Vem liquidar aquilo
daquelas ag¢Oes. A alta caiu-lhe em cima, lembra-
se o sr. Dodson?

— Sim, lembro-me. Como esta isso cotado
hoje, Peabody?

— Cento e oitenta e cinco, Sr. Dodson.
— Entao é isso que ele paga.

— O sr. Dodson da licenca... — disse
Peabody, com uma certa hesitacao. — Desculpe-
me falar nisso, mas estive a falar com o Williams.
Ele € um velho amigo seu, e o Sr. Dodson pode-
se dizer que tem na mao todo este papel. Pensei
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se 0 Sr...., isto €, pensei que o Sr. talvez se nao
lembrasse que ele lhe vendeu o papel a noventa
e oito. Se ele liquida ao pre¢o do mercado, vai-se-
lhe tudo quanto tem e ainda por cima, coitado,
tem que vender a casa, e a mobilia e tudo, para
lhe poder entregar as acoes.

A expressao no rosto do Dodson mudou de
repente para uma de ferocidade fria mista de
inexoravel cupidez. A alma do homem mostrou-
se de repente como uma cara sinistra a janela de

uma casa honrada.

— Cento e oitenta e cinco é que ele paga —
disse 0 Dodson. — O Bolivar nao pode levar dois.
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SOBRE O AUTOR

O. Henry (1862-1910), nascido William Sydney
Porter em Greensboro, Carolina do Norte,
Estados Unidos, ¢ um dos maiores nomes do
conto universal. Muito popular em seu tempo,
deixou contos antologicos, ainda hoje muito
apreciados, como “O Presente dos Magos” e “A

Ultima Folha”. A traducao, ora apresentada, de
“O Caminho que Tomamos” (The Roads We Take)
é de autoria do poeta portugués Fernando Pessoa
(1888 — 1935) e foi publicada na revista Athena,
vol. I, entre os anos de 1924 e 1925.
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