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OS CAMINHOS QUE TOMAMOS 

 

Vinte milhas para oeste de Tucson o rápido 

parou ao pé de um depósito para tomar água. 

Além deste líquido, porém, a máquina daquele 

comboio adquiriu também outras coisas que lhe 

não convinham. 

Enquanto o fogueiro estava baixando a 

mangueira de alimentação, o Bob Tidball, o 

Dodson “Tubarão” e um índio de raça cruzada 

chamado João Cão Grande treparam para a 

máquina e apresentaram ao maquinista os 

orifícios de três canos de revólver. As 

possibilidades desses orifícios a tal ponto 

impressionaram o maquinista que ergueu logo 

ambas as mãos num gesto do gênero do que 

acompanha a exclamação: "Conta lá!”. 

À ordem brusca do Dodson Tubarão, que 

era o comandante da força, o maquinista desceu 

ao chão e desligou a máquina e o tênder. Então o 

João Cão Grande, empoleirado no carvão, sorriu 
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por trás de dois revólveres apontados ao 

ajudante e ao fogueiro, lembrando que corressem 

a máquina cinquenta metros pela linha abaixo e 

ali aguardassem novas ordens. 

O Dodson Tubarão e o Bob Tidball, 

desdenhando proceder à limpeza de minério tão 

baixo como os passageiros, dedicaram-se ao veio 

magnífico que era o vagão de valores. 

Encontraram o guarda envolto na crença firme 

de que a máquina não estava tomando nada mais 

forte que água pura. Enquanto o Bob lhe tirava 

esta ideia da cabeça por meio de uma coronha de 

revólver, o Dodson Tubarão ocupava-se em 

ministrar uma dose de dinamite ao cofre do 

vagão. 

O cofre explodiu no sentido de trinta mil 

dólares, ouro e notas. Os passageiros espreitaram 

vagamente pelas janelas a ver de onde vinha a 

trovoada. O condutor puxou a correia que lhe 

ficou lassa e caída na mão. O Dodson Tubarão e 

o Bob Tidball, com o espólio numa saca de lona 
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forte, saíram do vagão e correram pesadamente, 

com suas botas altas, até a máquina. 

O maquinista, amuado mas prudente, 

correu velozmente a máquina, obedecendo às 

ordens, para longe do comboio parado. Mas 

antes que isto estivesse feito, o guarda do rápido, 

tendo despertado do argumento com que o Bob 

Tidball lhe tinha imposto a neutralidade, saltou 

do vagão com uma Winchester e entrou no jogo. 

O sr. João Cão Grande, empoleirado no carvão, 

perdeu a vasa pelo processo involuntário de 

imitar perfeitamente um alvo. O guarda caçou-o. 

Com uma bala exatamente entre as espáduas, o 

cavalheiro de cor e indústria caiu para o chão, 

aumentando assim automaticamente em um 

sexto o quinhão de cada um dos camaradas. 

A duas milhas do depósito deu-se ordem ao 

maquinista que parasse. 

Os ladrões gritaram um adeus de desafio e 

enfiaram pelo declive abaixo para os bosques que 

marginavam a linha férrea. Cinco minutos de 
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caminho difícil através de uma mata de chaparral 

trouxe-os a um bosque mais aberto, onde 

estavam três cavalos, presos a ramos baixos. Um 

esperava o João Cão Grande, que nunca mais 

andaria a cavalo de dia ou de noite. A este animal 

tiraram os ladrões a sela e o freio, e puseram-no 

em liberdade. Montaram nos outros dois, 

estendendo o saco sobre a maçã da sela de um 

deles, e seguiram depressa, mas discretamente, 

através da floresta e por uma garganta primitiva 

e solitária acima. Aqui o animal que levava Bob 

Tidball escorregou num pedregulho musgoso e 

partiu uma das pernas dianteiras. Mataram-no 

com um tiro na cabeça, e sentaram-se para 

realizar um conselho de fuga. Seguros por 

enquanto, em virtude do caminho tortuoso que 

haviam tomado, já a questão de tempo os não 

apoquentava tanto. Havia já muitas horas e 

léguas entre eles e a mais rápida perseguição que 

se pudesse organizar. O cavalo do Dodson 

Tubarão, de corda arrastada e freio caído, 

resfolegava e comia com agrado da erva à 
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margem do riacho da garganta. Bob Tidball abriu 

o saco, tirou às mãos ambas maços de notas e um 

saco único de ouro, e riu com uma alegria de 

criança. 

— Olha lá, meu grande pirata — disse ele 

rindo para Dodson —, bem dizias tu que a coisa 

se conseguia. Tens uma cabeça de financeiro que 

deixa atrás tudo no Arizona. 

— O que é que a gente vai fazer a respeito 

de um cavalo para ti, Bob? A gente não pode 

esperar aqui muito tempo. Logo de madrugada, 

com a primeira luz, os tipos estão na nossa pista. 

— Oh, aquele teu bicho tem que levar dois 

um bocado — respondeu Bob com otimismo. 

Deitamos a mão ao primeiro bicho que 

encontrarmos por aí. Caramba, que fizemos bom 

negócio, hein? Aqui pelos sinais nas cintas e no 

saco temos trinta mil dólares — quinze mil a cada 

bico! 
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— É menos do que eu esperava — disse o 

Dodson Tubarão, dando pontapés leves nos 

pacotes. Depois olhou meditativamente para os 

flancos suados da sua montada. 

— O Bolívar, coitado, está quase que não 

pode mais disse ele devagar. — Que pena que o 

teu bicho se estropiasse! 

— Ninguém tem mais pena do que eu — 

disse o Bob sem abatimento —, mas o que é que 

se há de fazer? O Bolívar é rijo, e pode bem com 

nós dois até arranjarmos outras montadas. Raios 

me partam, ó Tubarão, mas não me passa da 

ideia a piada que tem um tipo do Leste como tu 

vir para aqui ensinar-nos a nós do Oeste a dar 

cartas no negócio de salteador! De que parte do 

Leste é que és? 

— Estado de Nova York — disse o Dodson 

Tubarão, sentando-se num toro e mastigando um 

fio de erva. — Nasci numa herdade do distrito de 

Ulster. Fugi de casa quando tinha dezessete anos. 

Foi um acaso eu vir pra Oeste. Eu ia pela estrada 
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fora com a roupa numa trouxa a caminho de 

Nova York, da cidade. A minha ideia era ir pra lá 

e ganhar muito dinheiro. Uma tarde cheguei a 

um ponto onde a estrada fazia garfo, e eu não 

sabia por que caminho havia de tomar, estive pra 

aí meia hora a estudar o caso, e depois tomei pelo 

da esquerda. Nessa noite mesmo fui dar ao 

acampamento de um circo do Oeste que andava 

dando espetáculos nas várias terras, e segui para 

Oeste com eles. Muitas vezes tenho pensado se 

não teria dado em qualquer coisa muito diferente 

se tivesse tomado o outro caminho. 

— Hum, a minha ideia é que davas mais ou 

menos no mesmo — disse Bob Tidball, com uma 

filosofia alegre. — Não são os caminhos que a 

gente toma, é o que está dentro de nós, que faz 

que a gente dê no que vem a dar. 

O Dodson Tubarão levantou-se e encostou-

se a uma árvore. 
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— Tomara eu que aquela tua montada se 

não tivesse estropiado, Bob — tornou a dizer, 

com uma certa tristeza.  

— E dois! — concordou o Bob. — Era um 

belo bicho. Mas o Bolívar tira-nos aos dois da 

alhada. Olha lá, e o melhor é a gente ir-se pondo 

a mexer, hein? Vou meter isto tudo outra vez no 

saco, e ala para outra terra! 

O Bob Tidball repôs o espólio no saco, e 

apertou a boca deste, com força, com uma corda. 

Quando levantou a cabeça a coisa mais notável 

que viu foi o cano da pistola do Tubarão visando-

lhe sem tremer o centro da testa. 

— Deixa-te de piadas, rapaz — disse o Bob 

sorrindo. — A gente tem é que se pôr a mexer. 

— Está quieto — disse o Tubarão. — Tu 

não te vais pôr a mexer para parte nenhuma, 

Bob. Tenho pena de to dizer, mas não há saída 

senão para um de nós. O Bolívar, coitado, está 

muito cansado, e não pode levar dois. 
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— Temos sido camaradas, eu e tu, Tubarão, 

há uns três anos — disse o Bob com sossego. — 

Muita e muita vez arriscou a gente a vida juntos. 

Sempre te tenho tratado às direitas, e julgava que 

eras um homem. Já ouvi coisas que contavam de 

ti, de como tinhas matado um ou dois homens de 

uma maneira esquisita, mas nunca acreditei. Ora 

agora, se estás a brincar comigo, desvia lá a 

pistola e vamo-nos embora. Mas se queres atirar, 

atira, filho de um lacrau! 

A cara de Dodson Tubarão tinha uma 

expressão de profunda mágoa. 

— Não imaginas que pena eu tenho — 

suspirou ele — a respeito daquele desastre que 

aconteceu ao teu cavalo, Bob.  

A expressão no rosto do Dodson mudou de 

repente para uma de ferocidade fria mista de 

inexorável cupidez. A alma do homem mostrou-

se de repente uma cara sinistra à janela de uma 

casa honrada. 
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E, na verdade, nunca Bob Tidball se poria 

mais a mexer para parte nenhuma. Falou a 

pistola do amigo falso, enchendo a garganta de 

um estrondo que os seus muros devolveram 

indignadamente. E o Bolívar, cúmplice 

inconsciente, levou depressa para longe o último 

dos salteadores do rápido sem ter que "levar 

dois". 

Mas à medida que o Dodson Tubarão 

galopava parecia que os bosques se esfumavam 

e desapareciam; o revólver na mão direita 

converteu-se no braço curvo de uma cadeira de 

mogno; a sela estava extremamente estofada, e 

ele abriu os olhos e viu seus pés, não em estribos, 

mas pousados alto na ponta de uma secretária 

rica. 

 

Estou contando aos senhores que o Dodson, 

da Dodson & Decker, corretores de Wall Street, 

abriu os olhos. Peabody, o empregado de 

confiança, estava de pé a seu lado, hesitando em 
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falar. Lá em baixo havia um ruído confuso de 

rodas, e ao pé o sussurro acariciador de uma 

ventoinha elétrica. 

— Hum, Peabody — disse o Dodson, 

piscando os olhos. Eu devo ter adormecido! Tive 

um sonho muito curioso. O que é que há? 

— É o sr. Williams, sr. Dodson, de Tracy & 

Williams, que está ali fora. Vem liquidar aquilo 

daquelas ações. A alta caiu-lhe em cima, lembra-

se o sr. Dodson? 

— Sim, lembro-me. Como está isso cotado 

hoje, Peabody?  

— Cento e oitenta e cinco, Sr. Dodson. 

— Então é isso que ele paga. 

— O sr. Dodson dá licença... — disse 

Peabody, com uma certa hesitação. — Desculpe-

me falar nisso, mas estive a falar com o Williams. 

Ele é um velho amigo seu, e o Sr. Dodson pode-

se dizer que tem na mão todo este papel. Pensei 
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se o Sr...., isto é, pensei que o Sr. talvez se não 

lembrasse que ele lhe vendeu o papel a noventa 

e oito. Se ele liquida ao preço do mercado, vai-se-

lhe tudo quanto tem e ainda por cima, coitado, 

tem que vender a casa, e a mobília e tudo, para 

lhe poder entregar as ações. 

A expressão no rosto do Dodson mudou de 

repente para uma de ferocidade fria mista de 

inexorável cupidez. A alma do homem mostrou-

se de repente como uma cara sinistra à janela de 

uma casa honrada. 

— Cento e oitenta e cinco é que ele paga — 

disse o Dodson. — O Bolívar não pode levar dois. 
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SOBRE O AUTOR 
 

O. Henry (1862-1910), nascido William Sydney 

Porter em Greensboro, Carolina do Norte, 

Estados Unidos, é um dos maiores nomes do 

conto universal. Muito popular em seu tempo, 

deixou contos antológicos, ainda hoje muito 

apreciados, como “O Presente dos Magos” e “A 

Última Folha”. A tradução, ora apresentada, de 

“O Caminho que Tomamos” (The Roads We Take) 

é de autoria do poeta português Fernando Pessoa 

(1888 – 1935) e foi publicada na revista Athena, 

vol. I, entre os anos de 1924 e 1925.  
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