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APRESENTAÇÃO 

 

Embora sobremodo presente 

na Europa Oriental, a tradição alu-

siva a terríveis entidades sobrenatu-

rais, extremamente malignas, que es-

capavam dos túmulos para atormen-

tar os vivos e causar-lhes toda sorte 

de malefícios — como sugar-lhes o 

sangue e propagar-lhes letais epide-

mias —, era conhecida na Inglaterra 

em tempos medievos. 

Prova-o o culto historiador e 

frade agostiniano inglês William of 

Newburgh (1136? – 1198?) que, em 

sua obra Historia Rerum Anglica-

rum (“História de Assuntos Ingle-

ses”), dedicou três capítulos a histó-

rias — que reputava verdadeiras — 
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protagonizadas por horripilantes 

mortos-vivos (revenants). 

Na presente coletânea, apresen-

tamos quatro breves narrativas de 

cadáveres que, por arte do Demônio, 

tinham a potência “de sair de seus 

sepulcros e vagar pelo mundo para o 

terror ou destruição dos vivos e, de-

pois, regressar aos túmulos, que es-

pontaneamente se abriam para no-

vamente recebê-los”. 
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O CADÁVER 

DEAMBULANTE DE 

BUCKINGHAM 

  

Nestes dias, um evento ma-

ravilhoso aconteceu no condado de 

Buckingham, que eu, em primeira 

instância, ouvi parcialmente de cer-

tos amigos, e depois fui mais deta-

lhadamente informado por Stephen, 

o venerável arquidiácono daquela 

província. 

Um certo homem morreu e, de 

acordo com o costume, pelo honroso 

esforço de sua esposa e parentela, foi 

sepultado na véspera da Ascensão 

do Senhor. 

Na noite seguinte, porém, tendo 

subido ao leito onde repousava sua 

esposa, não só a aterrorizou ao 
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acordá-la, mas quase a esmagou com 

o peso insuportável de seu corpo. 

Tendo voltado na noite subse-

quente, o cadáver voltou a afligir, da 

mesma maneira, a atônita mulher 

que, assustada com o perigo, à me-

dida que se aproximava a peleja da 

terceira noite, cuidou de permanecer 

acordada e cercar-se de companhei-

ros vigilantes. 

Mesmo assim, ele veio. Mas, 

sendo repelido pelos gritos dos pre-

sentes, e vendo que fora impedido 

de operar os seus malefícios, o cadá-

ver partiu. 

Uma vez enxotado pela esposa, 

passou a perseguir, com semelhan-

tes expedientes, seus próprios ir-

mãos, que moravam na mesma rua. 

Estes, porém, seguindo o cauteloso 

exemplo da mulher, passaram as 
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noites acordados com seus compa-

nheiros, prontos para enfrentar e re-

pelir o esperado perigo. 

O cadáver apareceu, no entanto, 

como se tivesse a esperança de sur-

preendê-los, subjugados pela sono-

lência.  Como, todavia, restou repe-

lido pela cautela e coragem dos vigi-

lantes, o cadáver causou tumulto en-

tre os animais, tanto dentro como 

fora de casa, como sua selvageria e 

movimentos incomuns testemunha-

vam. 

Tendo, assim, se tornado sério 

inconveniente para seus amigos e vi-

zinhos, impôs a todos a mesma ne-

cessidade de vigilância noturna. Na-

quela mesma rua, uma vigília geral 

era mantida em cada casa, cada uma 

temendo sua súbita aproximação. 
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Depois de assim provocar, por 

uns tempos, sozinho, semelhantes 

tumultos, ele começou a vaguear, ao 

ar livre, à luz do dia, o que, de fato, 

parecia formidável para todos, em-

bora só fosse visível a apenas algu-

mas pessoas. Com efeito, muitas ve-

zes, ao deparar-se com várias pes-

soas, ele aparecia apenas para uma 

ou duas, embora, ao mesmo tempo, 

sua presença fosse notada pelos de-

mais. 

Por fim, os habitantes, alarma-

dos além da conta, julgaram conve-

niente buscar o conselho da Igreja. 

Assim, em plangentes lamentos, de-

talharam todo o caso ao arquidiá-

cono acima mencionado, em uma 

reunião do clero que ele solenemente 

presidia. Imediatamente, aquele clé-

rigo relatou, por escrito, todas as cir-

cunstâncias do caso ao venerável 
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bispo de Lincoln, que então residia 

em Londres, cujo apropriado parecer 

sobre um assunto tão pouco esclare-

cido deveria ser aguardado.  Mas o 

bispo, espantado com o teor daquele 

relatório, realizou uma investigação 

minuciosa com seus companheiros. 

Alguns testemunhos diziam 

que tais coisas aconteciam amiúde 

na Inglaterra, e citavam outros fre-

quentes exemplos, para evidenciar 

que a tranquilidade não poderia ser 

restaurada ao povo até que o corpo 

daquele homem miserável fosse de-

senterrado e queimado. 

Este procedimento, no entanto, 

pareceu indecente e impróprio, em 

último grau, ao reverendo bispo que, 

logo depois, dirigiu uma carta de ab-

solvição, escrita de próprio punho, 

ao arquidiácono, a fim de que pu-

desse ser demonstrado, por meio de 
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inspeção, em que estado o corpo da-

quele homem realmente se encon-

trava. Ordenou, assim, que seu tú-

mulo fosse aberto e que, uma vez co-

locada a carta sobre o peito, fosse no-

vamente fechado. 

Aberto o sepulcro, encontraram 

o cadáver como lá havia sido encer-

rado. Depois, a carta de absolvição 

foi depositada sobre seu peito e o se-

pulcro novamente fechado. Desde 

então, o cadáver nunca mais foi visto 

vagando, nem lhe foi permitido infli-

gir aborrecimento ou terror a quem 

quer que seja. 

  



 
 

12 
 

O MORTO-VIVO DE 

BERWICK 

 

Também sabemos que outro 

evento, não muito diferente do que 

narramos, e igualmente extraordiná-

rio, aconteceu mais ou menos na 

mesma época, na região setentrional 

da Inglaterra. 

Na foz do rio Tweed, sob a juris-

dição do rei da Escócia, existe uma 

nobre cidade chamada Berwick. 

Nessa cidade, um certo homem, 

muito rico (mas, como que se veio a 

saber depois, um grande tratante), 

havia sido enterrado. Mas, à noite, 

foi retirado de seu túmulo (em vir-

tude de estratagema, como se crê, de 

Satanás) e passou a vagar de cá para 

lá, perseguido por uma matilha de 
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cães que ladrava ruidosamente — 

despertando, assim, grande terror 

nos vizinhos —, e regressando ao seu 

túmulo antes do fim do dia. 

Porque essa assombração conti-

nuava a se repetir por vários dias, e 

ninguém ousava pôr os pés fora de 

casa depois do anoitecer — eis que 

cada um temia um encontro com este 

monstro mortal —, as classes alta e 

média do povo realizaram uma ne-

cessária investigação sobre o que de-

veriam fazer. O povo mais simples 

temia negligenciar os cuidados e 

submeter-se a um severo espanca-

mento por arte deste prodígio da se-

pultura. Mas a conclusão mais sábia 

era a de que, acaso se demorassem 

em adotar as providências para re-

mediar aquele mal, o ar infectado e 

corrompido pelo constante vai-e-

vem do cadáver pestilento traria en-
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fermidade e morte em grande escala, 

o que evidenciava a necessidade de 

reagir ao malefício, conforme o de-

monstravam exemplos frequentes de 

casos semelhantes.   

Assim, eles arregimentaram dez 

jovens, famosos por sua bravura, 

para desenterrar a horrível carcaça, 

e, tendo-a cortado membro a mem-

bro, reduzi-la a alimento e combustí-

vel para as chamas. 

Assim foi feito e o alvoroço ces-

sou. 

Além disso, afirma-se que o 

monstro, enquanto sustentado 

(como se diz) por Satanás, havia dito 

a algumas pessoas, com as quais por 

acaso se encontrara, que, enquanto o 

seu cadáver não fosse queimado, o 

povo não encontraria paz; mas, em 

sendo destruído pelo fogo, a tranqui-
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lidade ser-lhes-ia restituída. Mas a 

peste, que surgiu em consequência 

do cadáver deambulante, levou a 

maior parte daquelas testemunhas, 

já que a epidemia se instalara com 

um furor tal nunca visto noutros lu-

gares, apesar de, nessa altura, gras-

sar em todas as fronteiras da Ingla-

terra, como será explicado, mais de-

talhadamente, no seu devido lugar. 
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O CADÁVER REDIVIVO DE 

MELROSE 

  

Não seria fácil acreditar que 

os cadáveres têm a virtude (não sei 

por que meio) de sair de seus sepul-

cros e vagar pelo mundo para o ter-

ror ou destruição dos vivos e, depois, 

regressar ao túmulo, que espontane-

amente se abre para novamente re-

cebê-los, não fossem os exemplos 

frequentes, ocorridos em nossos 

dias, para estabelecer este fato, de 

cuja verdade há abundantes teste-

munhos. 

Seria de se estranhar que tais 

prodígios tenham acontecido no pas-

sado, uma vez que não podemos en-

contrar nenhuma evidência de seme-

lhante fenômeno nos trabalhos de 
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autores antigos, em cuja vasta obra 

havia o compromisso de relatar toda 

ocorrência digna de memória; pois, 

se eles nunca negligenciaram o mis-

ter de registrar até mesmo eventos 

de moderado interesse, como pode-

riam ter omitido um fato ao mesmo 

tempo tão surpreendente e hedi-

ondo, supondo que tivesse aconte-

cido em sua época? 

Além disso, se eu escrevesse to-

dos os exemplos de fatos como este, 

acontecidos, como verifiquei, em 

nossos tempos, a tarefa seria extre-

mamente laboriosa e incômoda. E 

então, de bom grado, acrescentarei 

mais dois casos (estes de recente 

ocorrência recente) aos que já narrei, 

e os inserirei em nossa história, já 

que me é oferecida a ocasião de re-

gistrá-los como uma advertência à 

posteridade. 
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Há alguns anos, o capelão de 

uma certa dama ilustre, rejeitando a 

mortalidade, foi entregue à sepul-

tura naquele nobre mosteiro cha-

mado Melrose. 

Este homem, tendo pouco res-

peito pela ordem sagrada a que per-

tencia, era excessivamente mundano 

em suas atividades e — o que eno-

doa a sua reputação como ministro 

do Sagrado Sacramento — tão vici-

ado na leviandade da caça a ponto 

de ser designado por muitos pelo tí-

tulo infame de "Hundeprest", ou, 

seja, o cão-padre. E esta atividade, 

durante sua vida, foi ridicularizada 

pelos homens, ou considerada numa 

visão mundana. Mas, depois de sua 

morte — como o demonstrou o suce-

dido —, a culpa envolvida em sua 

conduta foi trazida à luz: saindo da 

sepultura durante a noite, ele foi im-
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pedido, pela resistência meritória 

dos religiosos internos, de ferir ou 

aterrorizar alguém dentro do pró-

prio convento. Então vagou além 

dos muros do monastério e, emi-

tindo altos gemidos e murmúrios 

horríveis, pairou ao redor do quarto 

de sua antiga amante. 

Tornando-se frequentes seme-

lhantes acontecimentos, a mulher, 

extremamente apavorada, revelou 

seus temores, além dos perigos por 

que passava, a um dos frades que a 

visitavam para tratar dos negócios 

do convento. E suplicou, às lagrimas, 

em seu favor, por orações mais fer-

vorosas do que as que eram costu-

meiramente elevadas a Deus, como 

as que são proferidas em benefício 

de um moribundo.  Porque a se-

nhora parecia merecedora dos seus 

esforços, porquanto contribuía fre-
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quentemente com doações ao mos-

teiro, o piedoso padre enterneceu-se 

de sua aflição, e lhe prometeu um rá-

pido lenitivo por meio da misericór-

dia da Divina Providência, que a to-

dos socorre. 

A seguir, regressando ao mos-

teiro, fez-se acompanhar por outro 

frade, de espírito igualmente deter-

minado, e por dois outros jovens va-

lentes, com os quais pretendia, com 

vigilância constante, zelar pelo cemi-

tério onde estava sepultado aquele 

miserável sacerdote. 

Assim, munidos de armas e ani-

mados de coragem, os quatro passa-

ram a noite naquele local, fiados no 

apoio que cada um prestaria ao ou-

tro. 

A meia-noite já havia passado, 

mas entidade monstruosa alguma 
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aparecera. Aconteceu, então, que 

três dos vigilantes, deixando sozinho 

no cemitério aquele que os havia 

procurado, partiram em direção à 

casa mais próxima, com o propósito, 

como eles declararam, de se aquece-

rem, pois a noite estava fria. 

Assim que o homem foi deixado 

sozinho naquele ermo, o Diabo, ima-

ginando que havia encontrado o mo-

mento certo para subjugar a sua co-

ragem, despertou prontamente o seu 

escolhido, que aparentava estar re-

pousando por mais tempo do que 

era habitual. Vendo aquilo de longe, 

o padre ficou rígido de terror, já que 

estava sozinho. Todavia, recupe-

rando prontamente a sua coragem, e 

vendo que não havia onde se refu-

giar, valentemente resistiu ao ataque 

do demônio, que corria em sua dire-

ção, fazendo um barulho terrível. 
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Então o padre atingiu o monstro com 

o machado que empunhava, pene-

trando-lhe profundamente a lâmina 

no corpo. 

Ao receber esta ferida, o mons-

tro soltou um horrível gemido e, vi-

rando-se de costas, fugiu com uma 

rapidez nada inferior àquela com 

que havia avançado, enquanto o ho-

mem admirável o perseguia, e o 

compelia a procurar novamente a 

sua tumba. 

O sepulcro abriu-se por conta 

própria e, recebendo o seu hóspede, 

livrando-o do avanço de seu perse-

guidor, imediatamente fechou-se 

com a mesma facilidade. 

Nesse ínterim, aqueles que, im-

pacientes com o frio da noite, ha-

viam se retirado à companhia da la-

reira, correram ao cemitério, embora 
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tardiamente. E, ouvindo a narrativa 

do que havia acontecido, prestaram 

a necessária ajuda para desenterrar e 

retirar das entranhas do sepulcro, ao 

amanhecer, o cadáver amaldiçoado. 

Quando eles despojaram o ca-

dáver do barro que o cobria, encon-

traram a enorme ferida que aquele 

corpo havia recebido, e viram uma 

grande quantidade de sangue coa-

gulado que escorrera da chaga para 

a sepultura. 

E, assim, conduzindo o cadáver 

para além das paredes do mosteiro, 

queimaram-no e espalharam as cin-

zas ao vento. 

Narrei singelamente esta histó-

ria como eu mesmo a ouvi, contada 

por religiosos. 
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O VAMPIRO DE ANANTIS 

 

Um outro evento, não dife-

rente do que narrei, mas mais perni-

cioso em seus efeitos, aconteceu no 

castelo que é chamado de Anantis. 

A história eu a ouvi de um 

monge idoso, que vivia com honra e 

autoridade naquela região, e que re-

latou o acontecimento como tendo 

ocorrido em sua própria presença. 

Um certo homem de má con-

duta, temente de seus inimigos ou da 

lei, fugiu da província de York e pro-

curou refúgio junto ao senhor do 

mencionado castelo. 

Lá instalado, procurou exerci-

tar-se em coisas condizentes com seu 

caráter e trabalhou arduamente para 
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aumentar, em vez de corrigir, suas 

próprias propensões ao mal. 

Casou-se com uma mulher que 

foi a causa de sua ruína, como mais 

tarde se constatou. Tendo ouvido 

certos rumores a respeito dela, o ci-

úme dominou-lhe o espírito. Ansi-

oso por averiguar a veracidade da-

queles relatos, disse à esposa que fa-

ria uma viagem, da qual não voltaria 

por alguns dias. Contudo, regres-

sando à noite, foi secretamente intro-

duzido em seu quarto por uma em-

pregada, com quem compactuara. 

Assim, ocultou-se sobre uma viga 

suspensa no quarto de sua esposa, 

para que pudesse constatar, com 

seus próprios olhos, se algo atentaria 

contra a honra de seu leito conjugal. 

Viu, em seguida, a sua esposa 

em pleno ato de fornicação com um 

jovem da vizinhança. Em sua indig-
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nação, esquecido de onde estava, 

caiu pesadamente no chão, perto de 

onde os cúmplices estavam deitados. 

O adúltero, dando um salto, es-

capou. Mas a esposa, dissimulando 

astutamente o fato, ocupou-se em er-

guer gentilmente o marido caído no 

assoalho. 

Um tanto recuperado, pôs-se o 

marido a repreender a mulher pelo 

adultério, ameaçando-a de punição. 

Ela, todavia, respondeu: 

— Explica-te, meu senhor. Estás 

a falar de maneira incoerente, e isto 

não deve ser imputado a ti, senão à 

doença que te perturba. 

Estando muito abalado com a 

queda, e com o corpo muito machu-

cado, foi atacado por uma enfermi-

dade, de modo que o mencionado 

padre, que me contou esta história, e 
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que, na ocasião, visitava o marido no 

piedoso cumprimento de seus deve-

res eclesiásticos, o admoestou a con-

fessar os seus pecados e a receber a 

Eucaristia Cristã na forma adequada. 

Mas, como o marido estava ocupado 

em pensar sobre o que lhe havia 

acontecido e sobre o que sua esposa 

lhe havia dito, adiou o saudável con-

selho para o dia seguinte, justamente 

o que ele não veria, pois já estava fa-

dado a abandonar este mundo! Du-

rante a noite, desprovido da graça 

cristã, e vítima de seus merecidos in-

fortúnios, ele compartilhou o sono 

profundo da morte. 

O marido recebeu, de fato, um 

enterro cristão, embora dele não 

fosse digno. Mas as cerimônias cris-

tãs não operaram em seu benefício, 

já que, por obra de Satanás, o cadá-

ver abandonou o seu túmulo du-
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rante a noite, e, perseguido por uma 

matilha de cães que soltavam latidos 

horríveis, vagou pelos pátios e ao re-

dor das casas, enquanto todos os ho-

mens trancavam as suas portas. E 

ninguém se aventurava a sair da re-

gião, fosse qual fosse o compromisso 

a que estivesse obrigado, desde o iní-

cio da noite até o amanhecer, por 

medo de deparar-se com o monstro 

andarilho e de ser terrivelmente es-

pancado por ele. Mas essas precau-

ções foram inúteis, pois a atmosfera, 

envenenada pelos caprichos dessa 

carcaça imunda, penetrando nas ca-

sas, enchia os lares de doenças, que 

traziam morte às pessoas, por conta 

do hálito pestilento que emanava do 

cadáver. 

A cidade, que há pouco tempo 

era populosa, já parecia quase de-

serta, pois os habitantes, que escapa-
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ram da destruição, migravam para 

outras partes do país, para não mor-

rerem. O homem de cuja boca eu 

ouvi essas coisas, entristecido pela 

desolação de sua paróquia, convo-

cou uma assembleia de homens sá-

bios e religiosos naquele dia sagrado 

que é chamado de Domingo de Ra-

mos, a fim de que eles pudessem mi-

nistrar saudáveis conselhos, úteis di-

ante de tão grave dilema, e consolar, 

na medida do possível, com seus le-

nitivos, os espíritos da mísera popu-

lação remanescente. 

Tendo feito um discurso aos ha-

bitantes, após as cerimônias solenes 

do dia sagrado terem sido devida-

mente realizadas, ele convidou seus 

hóspedes clericais, juntamente com 

as outras pessoas de honra que esta-

vam presentes, à sua mesa. 
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Entrementes, quanto o padre e 

seus convidados banqueteavam, 

dois jovens irmãos, que haviam per-

dido o pai para aquela praga, enco-

rajando-se mutuamente, diziam: 

— Este monstro já destruiu 

nosso pai e, também, nos destruirá 

rapidamente, a menos que tomemos 

medidas para evitá-lo. Encetemos, 

portanto, alguma ação corajosa, que 

irá garantir a nossa própria segu-

rança, e vingar a morte de nosso pai. 

Nada pode nos deter, pois na casa do 

padre dá-se um banquete, e toda a ci-

dade está tão silencioso como se 

fosse um deserto. Vamos desenterrar 

essa praga funesta e exterminá-la no 

fogo. 

Em seguida, agarrando uma pá 

de lâmina afiada, e apressando-se 

para o cemitério, começaram a cavar. 

Supunham que teriam que cavar 
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mais profundamente quando, de re-

pente, antes que uma boa porção de 

terra tivesse sido removida, viram 

aflorar o cadáver, inchado a ponto de 

formar uma enorme corpulência, 

com seu semblante demasiadamente 

túrgido e sufocado de sangue. O su-

dário em que fora envolvido estava 

rasgado e reduzido a pedaços. Os jo-

vens, no entanto, incitados pela có-

lera, não sentiram medo algum, e in-

fligiram um ferimento na carcaça 

adormecida, da qual fluiu imediata-

mente uma torrente de sangue, chu-

pado de inúmeras pessoas pelo san-

guessuga.  Então, arrastando-o para 

fora da aldeia, erigiram prestamente 

uma pira funerária. E, depois de um 

dos irmãos afirmar que o corpo pes-

tilento não queimaria a menos que 

seu coração fosse arrancado, o outro 

abriu o peito do cadáver com repeti-

dos golpes de pá. E, enfiando-lhe a 
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mão, arrancou o coração amaldiço-

ado. 

O coração — rasgado em peda-

ços — e o corpo foram entregues às 

chamas. 

Informados do que acontecia, os 

convidados acudiram ao lugar e se 

permitiram a testemunhar, daí por 

diante, as circunstâncias. 

Quando aquele cão infernal ti-

nha sido assim destruído, a pestilên-

cia, que prevalecia entre o povo, ces-

sou, como se o ar, até então corrom-

pido pelas contagiosas andanças do 

terrível cadáver, houvesse sido puri-

ficado pelo fogo que o consumiu. 
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