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CONTOS CLASS

CUENTOS CLASICOS

MORELLA

Edgar Allan Poe (1809 — 1849)

Avto ka0’ avto pued” avtov, povo eeg aeL ateL OV

O mesmo, por si mesmo, consigo mesmo, eterna e homogeneamente.

Era com um sentimento de afeto

profundo, conquanto singular, que eu
considerava a minha amiga Morella. Tendo-a
conhecido ocasionalmente ha muitos anos, a
minha alma, desde o nosso primeiro encontro,
ardeu num fogo que eu jamais conhecera; mas
esse fogo nao era o de Eros e, para meu espirito,
a gradual convicgao de que eu ndo podia definir
o seu insolito significado, nem regular a sua
vaga intensidade, representava um amargo
tormento. Ainda assim, n0s nos encontramos; e
o destino nos uniu no altar; jamais falei de
paixao, nem pensei no amor. Ela, no entanto,
evitava a sociedade e, apegando-se apenas a
mim, fazia-me feliz. E uma felicidade admirar-
se; ¢ uma felicidade sonhar.

A erudicao de Morella era profunda. Como
espero mostrar, seus talentos nao eram comuns
— sua poténcia mental era gigantesca. Eu o
percebi e, em muitos aspectos, tornei-me seu
discipulo. Logo, no entanto, descobri que,
talvez por haver-se educado em Presburg, ela
me apresentava alguns daqueles escritos
misticos que geralmente sao considerados
meras  escorias da  literatura  alema
primitiva. Esses escritos — nao posso imaginar
por que razao — constituiam os seus favoritos e
constantes estudos e se, com o passar do tempo,
eles se tornaram também os meus, devo atribuir
tal efeito a singela — malgrado eficaz —
influéncia do hébito e do exemplo.

Com tudo isso, se nao me engano, minha
razao pouco tinha a ver. Minhas convicgoes —
ou olvido o meu proéprio intelecto — nao se
radicavam jamais em um ideal, nem seria
possivel descobrir — a menos que eu esteja
muito enganado — qualquer vestigio de
misticismo no que eu ja havia lido, em meus
atos ou em meus pensamentos. Persuadido
disso, abandonei-me cegamente a orientacao de
minha esposa e penetrei de todo coracao nas
complexidades de seus estudos. E, entao —
quando, debrugado sobre as paginas proibidas,
eu sentia um espirito maldito acendendo-se

Platao. Sympos.

dentro de mim —, Morella pousava a sua mao
fria sobre a minha e retirava das cinzas de uma
filosofia morta algumas palavras graves e
singulares,  cujo  estranho  significado
incrustava-se em minha memoria. E, depois,
hora apds hora, eu me demorava ao lado dela,
na musicalidade de sua voz até que,
finalmente, aquela melodia ficava impregnada
de terror, e uma sombra caia sobre minha alma,
e eu empalidecia e estremecia intimamente de
entremeio aquelas modulagoes imensamente
sobrenaturais. Desta maneira, a alegria de
repente se convolava em Horror, e o mais belo
se tornava o mais horrendo, como Hinnom se
tornou Ge-Henna.

E desnecessario expressar o carater exato
dessas dissertagoes que, emergindo dos
volumes que mencionei, formaram, por tanto
tempo, quase o Uunico tema de conversagao
entre Morella e eu. Os eruditos, versados
naquilo que pode ser denominado moralidade
teologica, facilmente o entenderiam, ao passo
que 0s nao sabios pouco teriam a assimilar e
compreender. O selvagem panteismo de
Fichte;a  paligenesia =~ modificada  dos
Pitagoricos e, acima de tudo, as doutrinas da
identidade, conforme defendidas por Schelling,
eram geralmente os pontos de discussao que
ofereciam maior beleza a imaginativa Morella.
Segundo o define precisamente o Sr. Locke, essa
identidade, chamada pessoal, consiste na
permaneéncia do ser racional. E como por pessoa
entendemos uma esséncia inteligente, e como
ha sempre uma consciéncia dotada de razao, é
a esta que chamamos de nds mesmos. E tal
consciéncia nos distingue dos demais seres
pensantes e nos confere uma identidade
pessoal. Mas o principium individuationis — a
nocao dessa identidade que na morte se perde ou
ndo se perde para sempre — constituia, para mim,
em todos os momentos, uma questao de intenso
interesse, nao somente pela natureza perplexa e
excitante de suas consequéncias, mas, também,
pela maneira marcante e frenética com que
Morella discorria sobre o assunto.
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Mas, de fato, chegou a hora em que o
mistério do carater de minha esposa passou a
oprimir-me como um feitico. Eu nao aguentava
mais o toque de seus dedos palidos, nem a
modulacao profunda de sua linguagem
musical, nem o brilho de seus olhos
melancolicos. E ela sabia de tudo isto, mas nao
me censurava; ela parecia consciente de minha
fraqueza ou de minha loucura e, sorrindo,
chamava-as de Destino. Ela parecia, também,
consciente da fonte, por mim desconhecida, do
gradual arrefecimento de meu afeto; todavia,
nao me dava nenhuma explica¢ao ou aludia a
natureza daquela causa. No entanto, ela era
apenas uma mulher e definhava a cada
dia. Com o tempo, uma indelével mancha
carmesim fixou-se em sua face e as veias azuis,
em sua fronte, fizeram-se salientes; chegou um
momento em que o meu espirito pusera-se a
desfazer-se em compaixao; mas, em seguida,
quando eu vislumbrava o seu olhar repleto de
pensamentos, a piedade convertia-se em mal-
estar.

Devo, entao, afirmar que eu aguardava,
intensa e fervorosamente, o momento da morte
de Morella? Assim o era. Mas seu fragil espirito
agarrara-se aquele involucro de barro por
muitos dias — por muitas semanas e meses
cansativos —, até que meus nervos torturados
exerceram o dominio sobre a razao; e fiquei
furioso com tal adiamento e, com o coracao de
um demonio, amaldicoei os dias, as horas e os
momentos amargos que pareciam se alongar,
cada vez mais, a medida que sua nobre vida
declinava, como sombras minguando ao ocaso.

Mas, numa noite de outono em que os
ventos serenavam no céu, Morella chamou-me
a cabeceira. Havia uma névoa sobre toda a terra
e um calor resplandecente sobre as aguas:
poder-se-ia dizer que um arco-iris, caido do
firmamento, fulgurava entre as ricas folhagens
de outubro da floresta.

— Este € o dia entre os dias — disse ela,
quando eu me aproximei. — Um dia, entre
todos os dias, para viver ou morrer! E um belo
dia para os filhos da Terra e da vida; mas — ai!
— ainda mais belo para as filhas do Céu e da
morte!

Beijei-lhe a fonte e ela continuou:

— Estou morrendo; no entanto, viverei.

— Morella!

— Nunca houve dias em que tu pudeste me
amar; mas aquela com quem em vida te
enfadaste, na morte deveras adorar.

— Morella!

— Repito que estou morrendo. Mas dentro
de mim hd uma recordacdo daquele afeto — ah,
quao pouco afeto! — que sentiste por mim, por
Morella. E quando meu espirito partir, a crianga
vivera — teu filho e meu, o filho de
Morella. Mas os teus dias serao dias de tristeza
— aquela tristeza que é o mais duradouro dos
sentimentos, como o cipreste é a mais
duradoura das arvores. Pois as horas de tua
felicidade acabaram, e nao se colhe a alegria
duas vezes na vida, assim como nao se colhem
as rosas de Paestum duas vezes no ano. Nao
mais jogaras com o tempo o jogo do homem de
Teos; mas, sendo tu ignorante da murta e da
videira, carregards contigo tua mortalha na
terra, como faz em Meca um mugulmano.

— Morella! — gritei. — Morella, como
sabes disso?

Mas ela virou o rosto sobre o travesseiro e
um leve tremor percorreu seus membros; ela
morreu, € eu hao mais ouvi a sua voz.

No entanto, tal como ela havia predito, seu
rebento — o rebento que, ao morrer, ela dera a
luz, e que nao comegou a respirar até que a mae
deixasse de fazé-lo — nasceu. Era uma menina.
E ela cresceu insolitamente; estranhamente
evoluiu em intelecto, e era a perfeita
semelhanca daquela que havia partido; eu lhe
devotei um amor mais fervoroso do que eu
acreditava ser possivel sentir por qualquer
habitante da terra.

Mas, em pouco tempo, o céu dessa pura
afeicdao entenebreceu, e a escuridao, o horror e a
aflicdo varreram-na em nuvens. Ja disse que a
crianga cresceu estranhamente em estatura e
inteligéncia. Singular, de fato, foi seu rapido
aumento no tamanho corporal, mas terriveis —
oh, terriveiss — eram os pensamentos
tumultuosos que se apoderavam de mim
enquanto eu lhe observava o desenvolvimento
intelectual. Poderia ser de outra forma, se eu
descobria, dia a dia, nas concepgdes da crianca,
a poténcia e faculdades adultas da mulher? Se
as licoes da experiéncia se desprendiam dos
seus labios de crianga? Se eu via, a cada hora, a
sabedoria ou as paixOes da maturidade
reluzindo em seu amplo e especulativo
olhar? Como digo, tudo isso se tornou tao
evidente para meus sentidos apavorados que eu
nao pude mais escondé-lo de minha almae,
menos ainda, furtd-lo a minha percepgao
estarrecida. Assim, como seria possivel
estranhar que uma suspeita de natureza
assustadora e excitante se insinuasse em meu
espirito, ou que os meus pensamentos se
voltassem, espantados, para os contos
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selvagens e as emocionantes teorias da
sepultada Morella? Arranquei a curiosidade do
mundo um ser que o destino me compeliu a
adorar e, no rigoroso isolamento de meu lar,
observei, com atroz ansiedade, tudo o que dizia
respeito a minha amada criatura.

E, a medida que os anos passavam, eu
contemplava, dia apds dia, o seu rosto santo,
suave e eloquente, e a via crescer. Descobri,
entao, novos pontos de semelhanca entre a
crianca e sua mae, entre a crianga melancolica e
a morta. E, cada vez mais, essa nuvem de
semelhanca se tornava mais espessa e completa,
mais definida, mais inquietante e
assustadoramente terrivel em todos os seus
aspectos. Que o sorriso da menina fosse como o
da mae, eu podia suportar, mas prontamente
aquela perfeita identidade me fazia estremecer.
Que seus olhos fossem iguais aos de Morella, eu
também suportaria; mas eles mergulhavam,
frequentemente, nas profundezas de minha
alma com o intenso e desconcertante
pensamento da propria Morella. E no contorno
de sua fronte alta, nos cachos de seus cabelos
sedosos, nos dedos palidos que ela enterrava
nas madeixas, na triste entonacao melddica de
sua voz e, acima de tudo — oh, acima de tudo!
—, nas frases e expressoes da mulher morta
sobre os labios da minha amada — da viva —,
alimentava-se =~ o  terrivel = pensamento
devorador, o verme que se recusava a morrer.

Assim se passaram dois lustros de sua
vida, e a minha filha permanecia sem nome
sobre a terra. “Minha filha” e “meu amor” eram
as designagoes geralmente provocadas pela
minha afeicao de pai, e a rigida reclusao de sua
existéncia impedia todas as outras. O nome de
Morella havia morrido com ela. Nuca falei da
mae a filha; era-me impossivel falar-lhe. Na
verdade, durante o breve periodo de sua
existéncia, a crianca nao recebera quaisquer
impressoes do mundo exterior, exceto as que
poderiam ser proporcionadas pelos estreitos
limites de sua privacidade.

Mas, finalmente, a cerimonia do batismo
apresentou-se a0 meu espirito, naquele estado
de nervosismo e agitacdo, como a iminente

libertacao dos terrores de meu destino. E, na pia
batismal, hesitei na escolha de nome. E varios
nomes que evocavam sabedoria e beleza, dos
tempos antigos e modernos, de minha propria
terra e de terras estrangeiras, cumularam-se em
meus labios, assim como muitos outros que
inspiravam a nobreza, a felicidade e a bonomia.
O que me levou, entdo, a perturbar a memoria
da morta enterrada? Que demonio me incitou a
suspirar aquele nome, cuja tao sé lembranca
fazia refluir o meu sangue purpura em
torrentes, das témporas ao coracgao? Que
demonio falou do fundo de minha alma,
quando em meio aqueles corredores sombrios e
no siléncio da noite, sussurrei aos ouvidos do
homem santo as silabas “Morella”? Que ente
mais que demoniaco retorceu as fei¢oes de
minha filha, e as cobriu com tons da morte
quando, estremecendo aquele nome quase
inaudivel, ela voltou seus limpidos olhos para o
céu, e, caindo prostrada sobre as negras lousas
de nossa cripta ancestral, respondeu:

— Eis-me aqui!

Estas simples e breves palavras cairam,
calma e friamente distintas, em meus ouvidos,
e dali, como chumbo derretido, escorreram,
sibilando, por meu cérebro adentro. Os anos
podem passar, mas as lembrancas daquele dia,
jamais! Certamente, eu ndo ignorava as flores e
a videira; mas o abeto e o cipreste langaram as
suas sombras sobre mim noite e dia. Perdi a
nocao de tempo e lugar, e as estrelas de meu
destino desvaneceram no céu; desde entao, a
terra entenebreceu e as suas figuras passavam
por mim como sombras esvoagantes, e, dentre
todas, eu s enxergava uma: Morella! Os ventos
do firmamento suspiravam apenas um nome
em meus ouvidos, e as ondas do mar
murmuravam eternamente: Morella! Mas ela
morreu; e, com minhas proprias maos, levei-a
ao sepulcro; e ri com um riso amargo e
prolongado quando nao descobri, na cripta em
que sepultei a segunda, quaisquer vestigios da
primeira Morella.

Traducdo de Paulo Soriano.
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MORELLA

Edgar Allan Poe (1809 — 1849)

Le tenia a Morella un sentimiento de

profundo y singular afecto. Habiéndola
conocido casualmente hace muchos anos, mi
alma, desde nuestro primer encuentro, ardio
con un fuego que no habia conocido; pero no
era ese fuego el de Eros, y representd para mi
espiritu un tormento la conviccion de que no
podria definir su insolito caracter ni regular su
vaga intensidad. Sin embargo, nos tratamos, y
el destino nos unio ante el altar; jamas hablé de
pasion, ni pensé en el amor. Ella, aun asi, huia
de la sociedad, y dedicandose a mi, me hizo
feliz. Asombrarse es una felicidad, y una
felicidad es sofar.

La erudicion de Morella era profunda.
Como espero mostrar, sus aptitudes no eran
comunes, y su poder mental era gigantesco. Lo
percibi, y en muchos puntos fui su discipulo.

El mismo, por si mismo tinicamente,
eternamente uno, y solo. (Platon, Symposium)

No obstante, pronto comprendi que, quiza a
causa de haberse educado en Pressburgo me
ensefiaba un gran numero de esos libros
misticos que se consideran generalmente como
la (simple) escoria de la literatura alemana. Esas
obras constituian su estudio favorito vy
constante, y si en el transcurso del tiempo llegd
a ser el mio también, hay que atribuirlo a la
simple, pero eficaz influencia del habito y del
ejemplo.

Mis convicciones no estaban en modo
alguno basadas en el ideal, y no se descubria, a
menos que me equivoque por completo, ningin
matiz del misticismo de mis lecturas, ya fuese
en mis actos o ya fuese en mis pensamientos.

Persuadido de esto, me abandoné sin
reserva al criterio de mi esposa, y me adentré
con animo resuelto en el laberinto de sus
estudios. Y sumergiéndome entonces en
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paginas terribles, sentia que wun espiritu
aborrecible se encendia dentro de mi — venia
Morella a colocar su mano fria en la mia, y
hurgando las cenizas de una filosofia muerta,
extrala de ellas algunas graves y singulares
palabras que, dado su extrafio sentido, ardian
por si mismas sobre mi memoria. Y entonces,
hora tras hora, permanecia al lado de ella,
sumiéndome en la musica de su voz, hasta que
su melodia se infestaba de terror, y una sombra
caia sobre mi alma, y yo palidecia, y me
estremecia interiormente ante aquellos tonos
sobrenaturales. Y asi, el gozo se desvanecia en
el horror, y lo mas bello se tornaba horrendo,
como Hinnom se convirtid en Gehena.

Resulta innecesario expresar el caracter
exacto de estas disquisiciones que, surgidas de
los  voliumenes que he mencionado,
constituyeron durante tanto tiempo casi el
unico tema de conversacion entre Morella y yo.
Los entendidos de lo que se puede llamar moral
teologica las comprenderan facilmente, y los
ignorantes poco entenderian. El vehemente
Fichte, la
modificada de los pitagodricos, y por encima de

panteismo  de palingenesia
todo, las doctrinas de la identidad tal como las
presenta Schelling, solian ser los puntos de
discusiéon que ofrecian mayor belleza a la
imaginativa Morella. Esta identidad llamada
personal, la define con precision mister Locke,
creo, diciendo que consiste en la cordura del ser
racional. Y como por persona entendemos una
esencia inteligente, dotada de razon, y como
hay una conciencia que acompana siempre al
pensamiento, es esta la que nos hace a todos ser
eso que llamamos nosotros  mismos,
diferenciandonos asi de otros seres pensantes y
dandonos nuestra identidad personal. Pero el
principium individuationis —la nociéon de esa
identidad que en la muerte se pierde o no para
siempre— fue para mi en todo tiempo un
asunto de intenso interés, no soélo por la
naturaleza pasmosa y emocionante de sus
consecuencias, sino por la manera especial y

agitada como las mencionaba Morella.

Pero realmente lleg6 un momento en que el
misterio del cardcter de mi esposa me oprimia
como un hechizo. No podia soportar por mas
tiempo el contacto de sus pdalidos dedos, ni el
tono profundo de su palabra musical, ni el brillo
de sus melancolicos 0jos. Y ella sabia todo eso,
pero no me lo reprochaba.

Parecia tener conciencia de mi debilidad o
de mi locura, y sonriendo, las llamaba el
Destino. Parecia también tener conciencia de la
causa, para mi desconocida, de aquel gradual
desapego; pero no me daba explicacion alguna
ni aludia a su naturaleza. Sin embargo, era ella
mujer, y languidecia por dias. Con el tiempo, la
mancha roja se fijo definitivamente sobre sus
mejillas, y las venas azules de su palida frente
se hicieron prominentes. Llegd un instante en
que mi naturaleza se deshacia en compasion;
pero al siguiente encontraba yo la mirada de sus
0jos pensativos, y entonces mi alma se sentia
mal y experimentaba el vértigo de quien tiene la
mirada sumida en algun aterrador e insondable
abismo.

;Diré que anhelaba ya con un deseo
fervoroso y devorador el momento de la muerte
de Morella? Asi fue; pero el fragil espiritu se
aferr6 en su envoltura de arcilla durante
muchos dias, muchas semanas y muchos meses
tediosos, hasta que mis nervios torturados
lograron triunfar sobre mi mente, y me senti
enfurecido por aquel retraso, y con un corazon
demoniaco, maldije los dias, las horas, los
minutos amargos, que parecian alargarse y
alargarse a medida que declinaba aquella
delicada vida, como sombras en la agonia de la
tarde.

Pero una noche de otono, cuando
permanecia quieto el viento en el cielo, Morella
me llamé a su lado. Habia una oscura bruma
sobre toda la tierra, y subia un calido
resplandor sobre las aguas, y entre el rico follaje
de la selva de octubre, hubiérase dicho que caia
del firmamento un arco iris.

—Este es el dia de los dias —dijo ella,
cuando me acerqué—; un dia entre todos los

dias para vivir o morir. Es un dia hermoso para
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los hijos de la tierra y de la vida, jah, y mas
hermoso para las hijas del cielo y de la muerte!

Besé su frente, y ella prosiguio:

—Voy a morir, y a pesar de todo, viviré.

—iMorella!

—No han existido nunca dias en que
hubieses podido amarme; pero a la que
aborreciste en vida la adoraras en la muerte.

—iMorella!

—Repito que voy a morir. Pero hay en mi
una prenda de ese afecto, jah, cuan pequefio!,
que has sentido por mi, por Morella. Y cuando
parta mi espiritu, el hijo vivird, el hijo tuyo, el
de Morella. Pero tus dias seran dias de dolor, de
ese dolor que es la mas duradera de las
impresiones, como el ciprés es el mas duradero
de los arboles. Porque han terminado las horas
de tu felicidad, y no se cosecha la alegria dos
veces en una vida, como las rosas de Paestum
dos veces en un ano. Tu no jugaras ya con el
tiempo el juego del Teyo; pero, siéndote
desconocidos el mirto y el vino, llevaras contigo
sobre la tierra tu sudario, como hace el
musulman en la Meca.

—iMorella! —exclamé— ;Morella! ;Cémo
sabes esto?

Pero ella volvid su rostro sobre la
almohada, un leve temblor recorridé sus
miembros, y ya no oi mas su voz.

Sin embargo, como habia predicho ella, su
hijo —a quien habia dado a luz al morir, y que
no respird hasta que cesé de alentar su madre
—, una nina, vivio. Y crecidé extranamente en
estatura y en inteligencia, y era de una
semejanza perfecta con la desaparecida, y la
amé con un amor mas ferviente del que crei me
seria posible sentir por ningtin habitante de la
Tierra.

Pero, antes de que pasase mucho tiempo,
se ensombrecid el cielo de aquel puro afecto, y
la tristeza, el horror, la afliccion, pasaron
veloces como nubes. He dicho que la nifia crecio
extraamente en estatura y en inteligencia.
Extrafo, en verdad, fue el rapido crecimiento de
su cuerpo; pero terribles, joh, terribles!, fueron
los tumultuosos

pensamientos que se

amontonaron en mi mientras espiaba el
desarrollo de su inteligencia. ;Como podia ser
de otra manera, cuando descubria yo a diario en
las ideas de la nina las capacidades de un adulto
y las facultades de la mujer, cuando las
lecciones de la experiencia se desprendian de
los labios de la infancia y cuando veia a cada
hora la sabiduria o las pasiones de la madurez
centellear en sus grandes y pensativos o0jos?
Como digo, cuando aparecio evidente todo eso
ante mis sentidos aterrados, cuando no le fue ya
posible a mi alma ocultarselo mas, ni a mis
facultades estremecidas rechazar aquella
certeza, jcomo puede extranar que unas
sospechas de naturaleza espantosa y
emocionante se deslizaran en mi espiritu, o que
mis pensamientos derivaran, despavoridos,
hacia los cuentos extrafios y las sobrecogedoras
teorias de la enterrada Morella?

Arranqué a la curiosidad del mundo un ser
a quien el Destino me mandaba adorar, y en el
severo aislamiento de mi hogar, vigilé con una
ansiedad mortal cuanto concernia a la criatura
amada.

Y mientras los afos transcurrian, y
mientras dia tras dia contemplaba su santo,
apacible, elocuente rostro, mientras examinaba
sus formas que maduraban, y descubria dia tras
dia nuevos puntos de semejanza en la hija con
su madre, la melancolica y la muerta. Y a cada
hora aumentaban aquellas sombras de
semejanza, mas plenas, mas definidas, mas
inquietantes y mas atrozmente terribles en su
aspecto. Pues que su sonrisa se pareciese a la de
su madre podia yo soportarlo, luego me hiciera
estremecer ante aquella identidad demasiado
perfecta; que sus ojos se pareciesen a los de
Morella podia soportarlo, pero es que, ademas,
penetraban harto a menudo en las
profundidades de mi alma con el intenso e
impresionante pensamiento de la propia
Morella. Y en el contorno de su alta frente, en
los bucles de su sedosa cabellera, en sus palidos
dedos que se sepultaban dentro de ella, en el
triste tono bajo y musical de su voz, y por

encima de todo (joh, por encima de todo!) en las
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frases y expresiones de la muerta en labios de la
amada, de la viva, encontraba yo pasto para un
horrendo pensamiento devorador, para un
gusano que ho queria perecer.

Asi pasaron dos lustros de su vida, y hasta
ahora mi hija permanecia sin nombre sobre la
tierra. Hija mia y amor mio eran las
denominaciones dictadas por el afecto paterno,
y el severo aislamiento de sus dias impedia toda
relacion. El nombre de Morella habia muerto
con ella. No hablé nunca de la madre a la hija;
me era imposible hacerlo. En realidad, durante
el breve periodo de su existencia, no habia
recibido ninguna impresion del mundo
exterior, excepto las que le hubieran
proporcionado los estrechos limites de su retiro.

Pero, por ultimo, se ofrecié a mi mente la
ceremonia del bautismo en aquel estado de
desaliento y de excitacion, como la presente
liberacion de los terrores de mi destino. Y ante
la pila bautismal dudé respecto al nombre. Y se
agolparon en mis labios muchos nombres de
sabiduria y belleza, de los tiempos antiguos, y
de los modernos, de mi pais y de los paises
extranjeros, con otros muchos, muchos
delicados de nobleza, de felicidad y de bondad.
;Qué me impulso entonces a agitar el recuerdo
de la muerta enterrada? ;Qué demonio me
incitd a musitar aquel sonido cuyo recuerdo real
hacia refluir mi sangre a torrentes desde las
sienes al corazon? ;Qué espiritu perverso hablo
desde lo mas recondito de mi alma, cuando,
entre aquellos oscuros corredores, y en el
silencio de la noche, musité al oido del santo
hombre las silabas Morella? ;Qué ser mas

demoniaco retorcio las facciones de mi hija, y

los cubrid con el matiz de la muerte cuando
estremeciéndose ante aquel nombre apenas
audible, volvid sus limpidos ojos desde el suelo
hacia el cielo, y cayendo arrodillada sobre las
losas negras de nuestra cripta ancestral,
respondid: jAqui estoy!?

Estas simples y cortas palabras cayeron
precisas, friamente precisas, en mis oidos, y
desde alli, como plomo fundido, se precipitaron
silbando en mi cerebro. Anos, anos enteros
pueden pasar; pero el recuerdo de esa época,
jjamas! No desconocia yo, por cierto, las flores y
la vid; pero el abeto y el ciprés proyectaron su
sombra sobre mi noche y dia. Y perdi toda
nocion de tiempo o de lugar, y se desvanecieron
en el cielo las estrellas de mi destino, y desde
entonces se ensombrecio la tierra, y sus figuras
pasaron junto a mi como sombras fugaces, y
entre ellas solo vi una: Morella. Los vientos del
firmamento suspiraban un tinico sonido en mis
oidos, y las olas en el mar murmuraban
eternamente: Morella. Pero ella murio, y con
mis propias manos la llevé a la tumba; y rei con
una carcajada larga y amarga al no encontrar
vestigios de la primera Morella en la cripta
donde enterré la segunda.

Traduccion de autor desconocido.
Texto de dominio publico.

Fuente: Portal Dominio Ptiblico (BR).
Revision de Ricardo Manzanaro.
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A MAO FECHADA

Farnsworth Wright (1888-1940)

Solitéria, a casa erguia-se como um

fantasma através das arvores desbotadas, que
pareciam estremecer ao toque de suas paredes.
O verde musgo da decomposigao jazia nos seus
telhados tmidos, e as janelas, inseridas em
cavidades profundas, olhavam cegamente para
o mundo como que através de Orbitas vazias. O
seu aspecto era tao aterrador que as criangas, ao
aproximarem-se dela, deixavam de assobiar e
de rir e passavam ao outro lado da rua.

No outro lado do campo, algumas cabanas
amontoadas olhavam através da chuva, como
se perguntassem qual familia poderia ser
corajosa bastante a se instalar entre as sombrias
paredes daquela velha mansao, que permanecia
desabitada hd, pelo menos, dois anos.

Num quarto do sétao da casa, duas irmas
conservavam-se na cama, mas nao dormiam. A
irma mais nova encolheu-se sob o pavor
inspirado pelo lugar. A mais velha riu daqueles
temores, mas a mais nova sentiu o feitico do
velho edificio e teve medo.

— Suponho que nada ha que realmente me
assuste nesta triste casa velha — admitiu ela,
sem muita convicgao em sua voz —, mas a
sensacao que ela me causa € horrivel. Mamae
nao nos devia ter deixado sozinhas neste lugar
horrivel.

— Estupida! — repreendeu a irma. — Com
toda a prataria do andar de baixo, alguém tem
de estar aqui por causa dos ladroes.

— Oh, nao fale de ladrdes! — suplicou a
menina mais nova. — Estou com medo.
Continuo a imaginar que ougo os passos de um
fantasma, muito perto.

— Va dormir, Goosie! — disse a mais velha.
— As casas assombradas nao passam de
supersticoes.  Eles existem apenas na
imaginacao.

— Entdo, por que é que ninguém mora aqui
ha dois anos? Disseram-me que, num espago de
cinco anos, todas as familias se mudaram
depois de ficarem aqui por pouco tempo. Toda
a atmosfera desta casa é horrivel. E ndo posso
me esquecer de como a garota de Berkheim foi
encontrada esfaqueada até a morte, e ninguém
nunca soube como isso aconteceu. Ela pode ter
sido assassinada neste mesmo quarto!

—Va dormir e nao se assuste falando essas
coisas. Mamae estard conosco amanha a noite e
papai estara de volta no dia seguinte. Agora, va
dormir.

A irma mais velha logo adormeceu, mas a
pequena permanecia deitada com os olhos

abertos, fitando o quarto escuro, e
estremecendo a cada ruido sufocado do vento
ou grunhido distante do trovao. Comecgou a
contar, na esperanga de hipnotizar a si mesma,
mas a cada pequeno ruido se sobressaltava e
perdia a conta.

De repente, ela virou-se e sacudiu a irma
pelo ombro.

— Edith, alguém estd nas escadas! —
sussurrou. — Ouca!

A irma mais velha acendeu um fosforo. A
chama de uma vela iluminou palidamente o
lugar. Depois, vestiu um roupao e calgou os
chinelos.

—Nao va! Edith, diga-me que nao vai
descer. Talvez seja a moga de Berkheim
assassinada! Edith, nao...

Edith lancou um fulminante olhar de
desprezo a sua irma, que jazia na cama com o
rosto palido e os olhos muito abertos.

— Ha algo se mexendo 1& embaixo, e eu
vou descobrir o que é — disse ela.

Pegando a vela, ela saiu do quarto. A sua
irma permanecia deitada na escuridao, ouvindo
o tamborilar da chuva no telhado e aplicando os
ouvidos para captar o menor som. O ruido no
andar de baixo cessou, mas o vento encrespou e
a chuva golpeou o telhado em rajadas tao
repentinas e furiosas que fizeram o seu coragao
saltar violentamente.

Passaram-se dez minutos, vinte minutos, e
Edith nao havia regressado.

Uma porta bateu e a irma mais nova
pensou ter ouvido algo se movendo novamente,
mas o vento comecou a solucar e a abafar todos
os demais ruidos. Entre rajadas, ela ouviu o som
portentoso. Parecia cada vez mais proximo.
Entao, percebeu que algo subia as escadas.

Pensou ter ouvido um grito abafado. O
vento juntou-se a essa voz lastimosa num dueto
estranho.

Mais e mais préximo se escutava agora o
estranho ruido. Galgava as escadas, passo a
passo, e crescia a medida que o vento e a chuva
arrefeciam as suas vozes. Passou o primeiro
patamar e subiu lentamente o segundo,
enquanto a menina, apavorada, esperava pela
sua chegada.

O vento uivou até que a casa inteira
estremeceu; passou pelo beiral e fugiu pelos
campos como um fantasma em fuga. E o pulsar
do coragao da menina abafou os gritos do vento,
pois a presenca estava agora no seu quarto.
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Ela se encolheu sob os leng¢dis e uma fria
transpiragao regelou-lhe o corpo. A sua
imaginacdo evocava coisas terriveis: um
espirito incorpdreo vinha para destrui-la — um
cadaver saido da sepultura, com terra no rosto
— a moca assassinada de Berkheim, com a faca
ainda enterrada no coragao — ou talvez algum
animal selvagem, lambendo os labios em avida
antecipacao da festa que o seu corpo trémulo
iria proporcionar. Ou seria um assassino que,
depois de ter matado a sua irma, decidira-se a
completar o seu trabalho sangrento?

Um raio rasgou o céu, e um trovao emitiu
o seu terrivel aviso. A menina atirou para tras a
roupa de cama e se encolheu contra a parede,
com os olhos prestes a saltar-lhe das Orbitas,
temerosa de que outro raio revelasse algo
horrivel demais para ser visto.

Lentamente, o ser se arrastou pelo chao,
deslizou sobre a cama e emitiu um sonido de
agonia.

A menina sentou-se, petrificada. Depois,
timidamente, estendeu uma mao trémula, mas

rapidamente a retirou, temendo algum contato
hediondo.

Novamente, empurrou a sua mao trémula
para a escuridao, cada vez mais, até que tocou
em algo peludo e tmido.

Uma mao tmida fechou-se sobre a dela, e
ajovem se ergueu com um grito horrorizado na
garganta.

Uma mao gelada apertou a sua com um
tremor horripilante e arrastou-a para baixo.
Entao os seus sentidos torturados cederam, e ela
caiu inconsciente na cama.

Quando acordou, ja era dia. Ao seu lado, na
cama, estava o corpo ensanguentado da sua
irma Edith, esfaqueada no peito pelo ladrao que
ela tentara afugentar.

A mais nova segurava as mechas
coaguladas de cabelos que caiam sobre o peito
da irma, cuja mao fria se fechara sobre a sua no
ultimo estremecimento convulsivo da morte.

Versio em portugués de Paulo Soriano a partir da traducdo
espanhola de Sebastian Beringheli.
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LA MANO CERRADA

Farnsworth Wright (1888-1940)

Solitaria, la casa se veia como un espectro

a través de arboles desgarbados que parecian
estremecerse por el contacto con sus muros. El
verde musgo de la descomposicion yacia sobre
sus techos himedos, y las ventanas, insertadas
en profundas cavidades, miraban ciegamente al
mundo como a través de cuencas sin 0jos. Su
aspecto era tan aterrador que los nifios, al
acercarse, dejaban de silbar y de reir y cruzaban
al otro lado de la calle.

Al otro lado del campo, unas cuantas
cabanas acurrucadas miraban a través de la
lluvia, como si se preguntaran qué familia
podria ser tan valiente como para establecerse
dentro de las sombrias paredes de esa vieja
mansion, que durante dos anos, al menos, habia
estado inhabitada.

En una habitacion del atico de la casa, dos
hermanas yacian en la cama, pero no dormidas.
La hermana menor se encogioé bajo el temor
inspirado por el lugar. La anciana se rio de sus
temores infantiles, pero la menor sintio el
hechizo del antiguo edificio y tuvo miedo.

—Supongo que realmente no hay nada que
me asuste en esta vieja y triste casa —admitio,
sin demasiada conviccidon en su voz—, pero la
sensacion que me produce es horrible. Madre
no deberia habernos dejado solos en este
horrible lugar.

—Estapida —la regafié su hermana—, con
todos los cubiertos abajo, alguien tiene que estar
aqui, por miedo a los ladrones.

—iOh, no hables de ladrones! —suplicé la

nifa mds joven—. Tengo miedo. Sigo
imaginando que oigo los pasos de un fantasma,
muy cerca.

—Ve a dormir, Goosie —dijo la mas
grande —. Las casas embrujadas no son mds que
supersticiones. Existen solo en la imaginacion.

— ¢Entonces por qué nadie ha vivido aqui
por dos afios? Me dicen que durante cinco anos
todas las familias se mudaron después de estar
aqui por poco tiempo. Toda la atmdsfera de la
casa es horrible. Y no puedo olvidar cémo la
vieja Berkheim fue encontrada apufialada hasta
la muerte, y nadie supo como sucedio. {Puede
que la hayan asesinado en esta misma
habitacion!

— Ve a dormir y no te asustes hablando del
tema. Mama estard con nosotras manana por la
noche y papa volvera al dia siguiente. Ahora ve
a dormir.

La hermana mayor pronto se durmio, pero
la pequena yacia acostada con los ojos abiertos,

mirando hacia la habitacion negra 'y
estremeciéndose ante cada ruido sofocado por
el viento o el lejano grufiido de un trueno. Ella
comenzo a contar, con la esperanza de
hipnotizarse a si misma, pero ante cada
pequefno sonido se sobresaltaba, y perdio la
cuenta.

De repente, se volvio y sacudio a su
hermana por el hombro.

—iEdith, alguien esta en las escaleras! —
susurrd—. jEscucha!

La hermana mayor encendi6 una cerilla. La
llama de una vela iluminé palidamente el lugar.
Luego se puso una bata y sus pantuflas.

—No vayas. Edith, dime que no vas a bajar.
Quizas sea la chica de Berkheim asesinada,
Edith, no...

Edith lanzé una mirada de desprecio,
fulminante, a su hermana, que yacia en la cama
con la cara palida y los ojos muy abiertos.

—Hay algo moviéndose abajo, y voy a
averiguar qué es —dijo.

Tomando la vela, ella salio de la habitacion.
Su hermana menor yacia en la oscuridad,
escuchando el golpeteo de la lluvia en el techo
y agudizando los oidos para captar el mas
minimo sonido. El ruido de abajo cesd, pero el
viento se levanto y la lluvia golpeo el techo en
repentinas rafagas furiosas que hicieron que su
corazon saltara violentamente.

Pasaron diez minutos, veinte minutos, y
Edith no habia regresado.

Una puerta se cerré de golpe y la joven
pensd que algo se movia de nuevo, pero el
viento comenzd a sollozar y ahogaba todos los
demas ruidos. Entre rafagas, escucho el sonido
portentoso. Cada vez parecia mas cercano.
Entonces, se dio cuenta de que algo subia las
escaleras.

Crey6 oir un grito ahogado. El viento se
unio a esa voz lastimera en un tono extrano.

Madas y mads cerca se escuchaba ahora el
extrano ruido. Subia las escaleras, paso a paso,
y crecia cuando el viento y la lluvia suavizaban
sus voces. Pasd el primer rellano y subio
lentamente el segundo, mientras la nina
esperaba con temor su llegada.

El viento aullo hasta que la casa entera se
agitd; paso junto a los aleros y huyo por los
campos como un fantasma cazado. Y los latidos
de la nina ahogaban los gritos del viento,
porque la presencia ahora estaba en su
habitacion.
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Ella se encogio debajo de las sabanas, una
transpiraciéon fria le recorrid el cuerpo. Su
imaginaciéon evocaba cosas espantosas: un
espiritu incorpdreo venia a destruirla, un
cadaver de la tumba, con tierra en la cara, la
nina asesinada de Berkheim, con el cuchillo atin
ensartado en su corazon, o alguna bestia salvaje,
quizas, lamiéndose los labios en codiciosa
anticipacion del festin que le proporcionaria su
cuerpo tembloroso. ;O seria acaso un asesino
que, después de haber matado a su hermana, se
proponia completar su sangriento trabajo?

Un destello de relampago partio el cielo, y
el trueno gritdo su aterradora advertencia. La
chica echd hacia atras la ropa de cama y se
encogio contra la pared, con los ojos a punto de
salirsele de las Orbitas, temerosa de que otro
destello revelara algo demasiado horrible para
contemplar.

Lentamente, el ser se arrastrd por el suelo,
se deslizo sobre la cama y emitio un sonido de
agonia.

La nina se sento, petrificada. Luego,
timidamente, extendié una mano temblorosa,

pero rapidamente la retir6 temiendo algun
contacto horrible.

Nuevamente empujo su mano temblorosa
hacia la penumbra, mds y mas, hasta que toco
algo peludo y humedo.

Una mano hiimeda se cerro sobre la de ella,
y la joven se puso de pie, con un grito
horrorizado en la garganta.

La mano helada se tens6 con un temblor
repugnante y la arrastré hacia abajo. Entonces
sus sentidos torturados cedieron, y cayo
inconsciente sobre la cama.

Cuando despertd era de dia. Al lado de
ella, en la cama, yacia el cuerpo sangrante de su
hermana, Edith, apufialada en el pecho por el
ladrén que habia tratado de ahuyentar.

La mas joven trataba de despejar del rostro
de su hermana de los mechones de cabello
coagulados, cuya mano gélida se habia cerrado
sobre la de ella en el ultimo estremecimiento
convulsivo de la muerte.

Traducion de Sebastidn Beringheli.
Fuente: EI Espejo Goético.
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ASSASSINO?

Bernardo Couto Castillo (1878 —1901)

Silvestre Abad, assassino, contava a seus

amigos algumas de suas proezas. Seus olhos
injetados assumiam diversas expressoes, de
acordo com a narrativa. Eis o que ele, com voz
agitada, dizia:

— Somente uma vez, uma unica vez, senti
prazer em matar. E aconteceu tdao rapido, tao
brevemente, que as vezes acho que foi um
sonho.

Eu era, entdao, muito jovem e nunca havia
matado. Ha dias que eu vagava em busca de
trabalho, mendigando um pedago de pao,
arrastando-me, molhado de chuva, tostado pelo
Sol, morto de fadiga e trazendo na alma uma
destas raivas que inspiram tentagoes de
destrocar tudo quanto se vé e esfaquear todos
quanto passam. Caminhava pensando em toda
negrura de minha sorte, no miseravel que eu
era. Feio, de uma fealdade horripilante. Desde
menino, os homens apontavam para mim,
rindo, e, para assustar as criangas, ameagavam-
nas com a minha presenca. Uma mulher?
Ignoro o que possa ser. Nem por dinheiro me
quiseram. Eu lhes causo asco, provoco-lhes
repugnancia e, em todos os lugares, as mulheres
me rechacam.

Naquele dia, ja era tarde. O campo se
estendia ao meu redor: grande, imenso, cheio
de arvores, de plantas e de espigas, exuberante
de vida, proclamando a abundancia e a riqueza.
E eu morria de fome.

Nao recordo o que aconteceu depois, nem
para onde fui. Sim, creio que andei muito e
parei, muito cansado, em uma rua da vila onde
todos dormiam. Era uma rua estreita, silenciosa
e iluminada pelo lampiao pendente de um fio.
Eu me sentia cansado, muito cansado e com
fome. Aproximei-me do lampiao, esperando o
primeiro transeunte para assassina-lo, para
rouba-lo e comer alguma coisa.

Ninguém passava. Tudo estava em siléncio
e eu nao tinha forgas para dar um passo.
Apoiado na parede, contemplava a chama
movedica do lampidao e, para mim mesmo,
murmurava maldi¢des. Os outros tinham casa,
comida boa, calor nas noites frias. Tinham
familia, esposa, filhos. Eu ndo comia ha trés
dias, nao tinha no mundo mae, irmaos ou
amigos. Ao entrar nos lugarejos, os caes se
lancavam contra mim para morder-me e as
criangas fugiam quando me viam. A mim
faltava-me tudo, eu nunca conhecera um

Para Ciro B. Ceballos

prazer, e minhas maos nunca tinham tocado um
objeto bonito.

Chegou a mim, nao sei de onde, uma
musica que se escutava com recolhimento, tal
como eu ouvia, quando era menino, durante o
pouco tempo em que tive mae, o drgao da igreja
quando se elevava a hostia. Eu escutava,
escutava deliciado... Pensem: deve ser tao lindo
ter nas noites uma mulher que faca musica,
enquanto se descansa numa boa poltrona ao
abrigo do frio! E eu continuava escutando e
pensava em mil coisas, esquecendo a fome e os
desejos criminosos.

Uma porta se abriu. Vi avangar um
pequeno vulto que, quando se aproximou de
mim, nele reconheci uma menininha. Levava
nas maos um cesto e avancava lentamente, sem
medo e, inocentemente, sem qualquer nogao do
perigo.

A luz do lampido incidia sobre o seu
pequeno, muito branco, muito suave e muito
fino pescogo. Eu nunca tivera em minhas maos
um destes pequerruchos que fazem a delicia
dos outros, dos afortunados, dos bem-
aventurados deste mundo.

Meus pés me conduziram a ela
instintivamente. Virei o rosto para a crianga e
quis sorrir; mas, quando eu sorrio, o que resulta
€ um gesto que mais ainda repugnante torna a
minha fealdade. Compreendi isto, mas, apesar
de meus esfor¢cos, nao consegui afastar-me.
Sentia o desejo de toca-la, de sentir o contato de
seus bracinhos, de té-la em minhas maos por
um momento, como se fosse minha. Levantei-a
em meus bracos. Ela quis gritar, mas o espanto
impediu o seu grito. Trouxe-a para perto do
lampiao. Como era linda! Como era branca,
branca como a luz, como as flores. Tinha os
cabelos dourados e deixava adivinhar um
sorriso, como dever ser o dos anjos. Em seu
terror, era bela, e seus olhos grandes, muito
abertos, miravam-me assustados. Depois, levei-
a aos meus labios, mas as pontas crispadas e
sujas de minhas barbas machucaram o seu
rosto. Entdo, ela gritou, enquanto golpeava o
meu ventre com seus pes.

Eu ia deixa-la, deixa-la, ficando triste como
nunca!

Jamais poderia acariciar uma crianga. Ia
deixa-la, mas a luz do lampiao incidiu em cheio
sobre o seu pesco¢o macio e fino. Experimentei,
entao, o afa de estreita-la, de toca-la e sentir

EDICION ESPECIAL



ecioeseecn.  RELATOS FANTASTICOS

REVISTA VIRTUAL

mais uma vez o contato de sua suavissima pele.
Desde entao, tenho sentido muitos desejos, mil
vezes tenho querido apoderar-me de alguma
coisa; mas nunca a tentacao foi tao forte, tao
imperiosa, tao irresistivel quanto naquele dia.
Nao conseguindo dominar-me, cedi e a
acariciei, sentindo um estranho prazer ao
passar, varias vezes, minha mao aspera e calosa
por seu pescogo liso como uma luva. Ela estava
muda de pavor. Seus olhinhos se abriam cada
vez mais, cresciam, e me olhavam
aterrorizados. Mas eu nao podia, era-me
impossivel decidir por deixa-la, entao
continuava a passar minha mao sobre a sua
pele. Depois, apertei um pouco, nao
procurando machucar, mas apenas
experimentar em meus dedos a morna maciez
que nunca havia sentido. Apertava e afrouxava,
sentindo um inefavel prazer.

A mausica cessou. Ouvi o ruido de uma
porta se abrindo e tive medo — ou melhor, senti
ter que deixar a menininha. Aquele pequeno
pescogo branco! Aquela suavidade sob meus
dedos. Aquele prazer! Ter de deixa-los para
fugir, para continuar a caminhada, o mendigar
e nada receber.. Mas, ao mesmo tempo,
continuava apertando, continuava apertando,
continuava apertando a pele e sentindo contra o
meu peito os arrebatados golpes de seu
coragao... Os passos se aproximavam. Estavam
prestes a surpreender-me, a me encarcerarem
para sempre em uma prisao sem que eu
pudesse voltar a sentir aquele gozo! Minha mao

nao mais se recrearia ao contato de um corpo
suave e macio.

Continuei a pressionar com ansiedade,
querendo, ao comprimir pela ultima vez, obter
toda a delicia que pudesse sentir apertando...
Senti seus musculos, uma calosidade e, como o0s
passos ja estavam muito perto de mim, apertei
com todas as minhas forgas, desejando sentir
sua  ultima  palpitacdo, seu  ultimo
estremecimento, desejando arrancar-lhe tantos
outros tremores de que dela poderia desfrutar,
enquanto nunca, nunca poderia sequer acaricia-
la.

E senti este ultimo estremecimento. Senti
que o frémito percorreu todo o seu corpo, ao
passo em que o seu coragao parava de bater. O
pescogo parecia um trapo. Esfriou... Uma mao
me agarrou. Mas eu, com um golpe seco, a
repeli, desvencilhando-me para langar fora a
menina e fugir.

Ainda hoje sinto prazer quando sonho e
creio que estou a apertar, a comprimir-afrouxar.
Esta foi a tinica delicia de minha vida! Quando
vejo uma crianga, sinto o impulso de arrojar-me
sobre ela e de rouba-la para leva-la sempre
comigo; e apertar o seu pescogo, afundar nele os
meus dedos. Sim — continuou, enquanto
levava um copo aos labios —, foi uma grande
delicia... Apertar! Afundar os dedos! Sentir
aquela maciez estremecer. Agitar-se em
estremecimentos tao pequenos como 0 corpo
imovel e os dedos apertando sempre, sempre!

Tradugdo de Paulo Soriano.
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cASESINO?

Bernardo Couto Castilho (1878 — 1901)

Silvestre Abad, asesino, narraba a sus

amigos algunas de sus proezas. Sus ojos
inyectados tomaban expresiones varias, de
acuerdo con su narracion. He aqui lo que con
agitada voz decia:

— Ha sido una sola vez, una sola, cuando
yo he gozado al matar... Y eso fue tan rapido,
tan breve, que a veces creo haber sofiado.

Yo era entonces muy joven y nunca habia
matado. Hacia muchos dias que vagaba en
busca de trabajo, mendigando un pedazo de
pan, arrastrandome, mojado por la lluvia,
tostado por el sol, muerto de fatiga y llevando
en el alma una de esas rabias que inspiran
tentaciones de destrozar todo cuanto se ve y
acuchillar a cuantos pasan. Caminaba pensando
en toda la negrura de mi suerte, en todo lo
desgraciado que era; feo, de una fealdad
horripilante, desde chico los hombres me
sefialaban riendo, y para asustar a los nifios, los
amenazaban con mi presencia. j;Una mujer?,
ignoro lo que pueda ser; ni por dinero me han
querido; les causo asco, les repugno y siempre
me han rechazado en todas partes.

Ese dia era ya tarde. El campo se extendia
a mi alrededor grande, inmenso, lleno de
arboles, de plantas y de espigas, exuberante de
vida, proclamando la abundancia y la riqueza.
Yo me moria de hambre.

Después, no recuerdo con precision lo que
paso ni dénde fue. Si, creo haber andado mucho
y haberme detenido muy cansado en una calle
del pueblo donde todos dormian. Una calle
angosta, silenciosa y alumbrada por el farol
pendiente de un alambre. Me sentia muy
cansado, muy cansado y con hambre; me
acerqué al farol esperando al primer transetunte
para asesinarlo, para robarlo y comer algo.

Nadie pasaba, todo estaba en silencio y yo
no tenia fuerzas para dar un paso. Apoyado en
la pared, miraba la llama movediza del farol y
para mi murmuraba mil maldiciones. Otros
tenian casas, buenas comidas, calor en las frias
noches; otros tenian familia, esposa, hijos; yo no
habia comido en tres dias, no tenia en el mundo
ni madre, ni hermanos, ni amigos; al entrar en
los pueblos, los perros se lanzaban sobre mi
para morderme y los ninos huian al verme; a mi
me faltaba todo, nunca habia conocido un
placer y mis manos nunca habian tocado un
objeto hermoso.

Hasta mi lleg6 viniendo no sé de donde la
musica de un piano que se escuchaba con
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recogimiento, como escuchaba cuando era nino,
durante el poco tiempo que tuve madre, el
organo de la iglesia al levantarse la hostia. Yo
escuchaba, escuchaba con delicia... jPensad,
debe ser tan hermoso tener en las noches una
mujer que haga musica mientras se descansa en
un buen sillén al abrigo del frio! Y seguia
escuchando y pensaba en mil cosas,
olvidandome de mi hambre y de mis deseos
criminales.

Una puerta se abrio, vi avanzar un bulto
pequeno que cuando estuvo cerca de mi
reconoci ser una nina; en sus manos llevaba un
cesto y avanzaba lentamente, sin miedo, como
una inocente sin nocion del peligro.

La luz del farol daba sobre su cuello, un
pequeno cuello muy blanco, muy suave y muy
fino. Yo nunca habia tenido en mis manos uno
de esos nenes que forman la delicia de otros, de
los afortunados, de los bienaventurados de este
mundo.

Mis pies me llevaron a ella instintivamente,
volvid el rostro, quise sonreir, pero cuando yo
sonrio resulta un gesto que mas repugnante
hace mi fealdad. Comprendi esto, pero a pesar
de mis esfuerzos, no pude alejarme. Sentia
deseos de tocarla, de sentir contacto de sus
bracitos, de tenerla en mis manos un momento
como si fuera mia y la levanté en mis brazos;
ella quiso gritar, pero el espanto impidio su
grito. La acerqué mas al farol. Qué hermosa y
qué blanca, blanca como la luz, como las flores!
Tenia sus cabellos dorados y dejaba adivinar
una sonrisa, como debe ser la de los angeles. En
su terror era hermosa, y sus ojos grandes, muy
abiertos, me miraban asustados; luego la llevé a
mis labios, las puntas crispadas y sucias de mis
barbas lastimaron su rostro y entonces grit6 al
tiempo que golpeaba mi vientre con sus pies.

iIba a dejarla, a dejarla quedando triste
como nunca!

jJamas podria acariciar un nino! Iba a
dejarla, pero la luz del farol dio de lleno sobre
su cuello blando y fino; experimenté entonces
deseos de estrecharla, de tocarla, y sentir una
vez mas el contacto de su suavisima piel. Desde
entonces he sentido muchos deseos, mil veces
he querido apoderarme de algo; pero nunca la
tentacion ha sido tan fuerte, tan imperiosa, tan
irresistible como aquel dia. No pudiendo
dominarme, cedi y la acaricié, sintiendo extrano
placer al pasar varias veces mi mano aspera y
callosa por su cuellito terso como un guante.
Ella estaba muda de espanto, sus ojitos se abrian
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cada vez mas grandes y me miraban aterrados;
pero yo no podia, me era imposible resolverme
a dejarla, y continuaba pasando y volviendo a
pasar mi mano sobre su piel: Luego oprimi un
poco, procurando no hacerle dafo, tan solo para
sentir en mis dedos la caliente blandura que
nunca habia sentido. Oprimia y aflojaba,
sintiendo inefable placer cuando mis dedos se
hundian en la carne.

Poco a poco fui oprimiendo mas fuerte...
mas fuerte, la carne se iba haciendo mas dura;
pero siempre bajo mis dedos habia algo de
blando como terciopelo, que me regocijaba.

La musica ceso, oi el ruido de una puerta al
abrirse y tuve miedo o mas bien senti tener que
dejar a la nifa; jese cuellito blanco! jEsa
suavidad bajo mis dedos! jEse placer! Tener que
dejarlos para huir, para continuar la marcha, el
mendigar y nada recibir... y al mismo tiempo
continuaba oprimiendo, continuaba
oprimiendo, continuaba oprimiendo el cutis y
sintiendo contra mi pecho los golpes

arrebatados de su corazon... Los pasos se
acercaban, jiban ya a sorprenderme, a
encerrarme para siempre en una prision sin que
pudiera volver a sentir ese goce! jMi mano ruda
no se recrearia mas al contacto de un suave y
blando cuerpo!

Segui  oprimiendo con  ansiedad,
queriendo, al estrechar por ultima vez, tener
toda la delicia que hubiera podido sentir
estrechando... Senti sus musculos, una dureza,
y como los pasos estuvieran muy cerca de mi
apreté con todas mis fuerzas deseando sentir su
ultima palpitacion, su ultimo estremecimiento,
deseando arrancarles a otros que podrian gozar
de ella mientras yo nunca, jnunca podria ni tan
siquiera acariciarla!

Y senti ese ultimo estremecimiento, lo senti
que recorrio por todo su cuerpo al tiempo que
su corazon no latia mas; el cuello parecia de
trapo, se enfrio... Una mano me sujetd; pero yo
de un golpe seco la rechacé, desprendiéndome
para lanzar la nifia y huir.

Hoy todavia siento placer cuando sueno y
creo oprimir, oprimir y aflojar. jHa sido la tinica
delicia de toda mi vida! Viendo a un nino siento
impulso de arrojarme sobre €l, de robarlo para
llevarlo siempre conmigo para oprimir su
cuello y hundir mis dedos en él. Si— continuo €l
al tiempo que llevaba un vaso a sus labios—, fue
una gran delicia... jOprimir!... jHundir los
dedos!, sentir aquella blandura estremecerse...
jAgitarse en estremecimientos tan pequenos
como el cuerpo inmévil y los dedos apretados
siempre, siempre!
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O DIABO E O RELOJOEIRO

Daniel Defoe (1660 — 1731)

Vivia na paroquia de St. Bennet Funk,

perto do Royal Exchange, uma honesta e pobre
vitlva que, depois de morto o marido, passou a
aceitar sublocatdrios em sua casa. Ou seja, locou
alguns de seus quartos a fim de reduzir os
custos com o aluguel. Entre outros, cedeu sua
mansarda a um artesao que fazia engrenagens
para relogios, e que trabalhava para relojoarias,
conforme era o costume nessa atividade.

Certa feita, um homem e uma mulher
subiram para falar com o relojoeiro sobre algum
assunto relacionado ao seu mister. E quando
estavam proximos dos ultimos degraus, viram,
pela porta escancarada da dgua-furtada, que o
homem — relojoeiro ou fabricante de
engrenagens — havia-se enforcado numa viga
que se prolongava pouco abaixo do teto.
Atodnita com aquele cendrio, a mulher parou e
gritou ao homem, que lhe seguia, para que
corresse e cortasse a corda que sustentava o
infeliz.

Neste mesmo instante, doutro rincao do
quarto, cuja visao nao era possivel a partir das
escadas, correu velozmente outro homem, a
trazer um banquinho nas maos. Com ares de
quem se encontra com grande pressa, colocou o
escabelo sob o desventurado e, subindo
rapidamente, sacou do bolso uma faca.
Segurando a corda com uma das maos, fez sinal
com a cabeca para a mulher e o homem, a
advertindo-os para se detivessem e nao
subissem, ao mesmo tempo em que exibia a faca
na outra mao, como se estivesse prestes a cortar
a corda e soltar o enforcado.

Vendo isto, a mulher se deteve por um
momento, mas o homem sobre o escabelo
continuava a segurar a faca — como se
permanecesse confuso com o0 nd —, sem,
contudo, corta-la. Por esta razao, a mulher
gritou novamente ao seu acompanhante, que,
supondo que algo impedia a agao do outro
homem, disse a mulher:

— Sobe e ajuda 0 homem do banquinho.

Mas o homem no banquinho novamente
acenou para que ficassem quietos e nao
entrassem, como se lhes dissesse: "Cortarei a
corda imediatamente".

Entao, desferiu dois golpes com a faca na
corda, a guisa de cortd-la, mas parou
novamente. O desgracado seguia dependurado
e, portanto, a morrer.

Porque o fato se repetia, a mulher gritou,
da escada:

— O que estd acontecendo? Por que nao
soltas o pobre homem?

E o homem que a seguia, ja exaurido de
paciéncia, afastou-a e lhe disse:

— Deixe-me passar. Eu te asseguro que a
cortarei.

Dizendo isso, invadiu o quarto. Mas,
quando chegou... Deus! O pobre relojoeiro
continuava enforcado, mas nao havia um
homem com uma faca, nem banquinho, e
nenhuma outra coisa ou outro ser era visto e
escutado. Tudo havia sido uma ilusao, urdida
por criaturas espectrais, enviadas sem duvida
para deixar que o pobre infeliz se enfocasse e
expirasse.

O visitante estava tao aterrorizado e
surpreso que, apesar de toda a coragem que
demonstrara, caiu ao chao como se estivesse
morto. E a mulher, por fim, vendo-se na
obrigacao de baixar o homem, teve que cortar a
corda com um par de tesouras, o que lhe redeu
um grande trabalho.

Como nao me cabe pdr em duvida a
veracidade desta historia, que me foi contada
por pessoas em cuja honestidade eu deposito a
minha confianga, creio que nao me dara
trabalho convencer-vos de quem devia ser o
homem do banquinho: era o diabo, que estava
no quarto com o objetivo de pdr cobro ao
assassinio de um homem a quem, conforme o
seu costume, havia tentado, e antes convencido
a que fosse, de si mesmo, o verdugo. Demais
disso, este fato criminoso corresponde tao bem
a natureza do demonio e ao seu oficio — qual
seja, a de um assassino — que nunca o pus em
duavida. E nem posso crer que estaremos
difamando o diabo quando a ele atribuimos a
pratica de tal maleficio.

Nota: Nao posso ter certeza quanto ao final
desta histdria. Assim, nao sei se o relojoeiro foi
liberado com rapidez suficiente, a tempo de
recuperar-se, ou se o diabo alcangou os seus
propositos, mantendo o homem e a mulher
afastados, na escada, até que fosse
demasiadamente tarde. Mas, seja como for, é
certo que ele executou o seu oficio demoniaco e
permaneceu na agua-furtada até que foi
compelido a evadir-se.

Traducdo de Paulo Soriano.
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EL DIABLO Y EL RELOJERO

Daniel Defoe (1660 — 1731)

Viviaenla parroquia de St. Bennet Funk,

cerca del Royal Exchange, una honesta y pobre
viuda quien, después de morir su marido, tomo
huéspedes en su casa. Es decir, dejo libres
algunas de sus habitaciones para aliviar su
renta. Entre otros, cedié su buhardilla a un
artesano que hacia engranajes para relojes y que
trabajaba para aquellos comerciantes que
vendian dichos instrumentos, segin es
costumbre en esta actividad.

Sucedid que un hombre y una mujer fueron
a hablar con este fabricante de engranajes por
algiin asunto relacionado con su trabajo. Y
cuando estaban cerca de los ultimos escalones,
por la puerta completamente abierta del altillo
donde trabajaba, vieron que el hombre (relojero
o artesano de engranajes) se habia colgado de
una viga que sobresalia mas baja que el techo o
cielorraso. Atdnita por lo que veia, la mujer se
detuvo y grito al hombre, que estaba detras de
ella en la escalera, que corriera arriba y bajara al
pobre desdichado.

En ese mismo momento, desde otra parte
de la habitacion, que no podia verse desde las
escaleras, corrid velozmente otro hombre que
llevaba un escabel en sus manos. Este, con cara
de estar en un grandisimo apuro, lo coloco
debajo del desventurado que estaba colgado vy,
subiéndose rapidamente, sacd un cuchillo del
bolsillo y sosteniendo el cuerpo del ahorcado
con una mano, hizo senas con la cabeza a la
mujer y al hombre que venia detrds, como
queriendo detenerlos para que no entraran; al
mismo tiempo mostraba el cuchillo en la otra,
como si estuviera por cortar la soga para
soltarlo.

Ante esto la mujer se detuvo un momento,
pero el hombre que estaba parado en el
banquillo continuaba con la mano y el cuchillo
tocando el nudo, pero no lo cortaba.

Por esta razon la mujer grité de nuevo a su
acompanante y le dijo:

—iSube y ayuda al hombre!

Suponia que algo impedia su accién.

Pero el que estaba subido al banquillo
nuevamente les hizo sefias de que se quedaran
quietos y no entraran, como diciendo: «Lo haré
inmediatamente».

Entonces dio dos golpes con el cuchillo,
como si cortara la cuerda, y después se detuvo
nuevamente. El desafortunado seguia colgadoy

muriéndose en consecuencia. Ante la repeticion
del hecho, la mujer de la escalera le grito:

—:Qué pasa? ;Por qué no bajdis al pobre
hombre?

Y el acompanante que la seguia,
habiéndosele acabado la paciencia, la empujé y
le dijo:

—Déjame pasar. Te aseguro que yo lo haré.

Y con estas palabras llegd arriba y a la
habitacion donde estaban los extrafios.

Pero cuando llego alli jcielos! el pobre
relojero estaba colgado, pero no el hombre con
el cuchillo, ni el banquito, ni ninguna otra cosa
o ser que pudiera ser vista a oida. Todo habia
sido un engano, urdido por criaturas
espectrales enviadas sin duda para dejar que el
pobre desventurado se ahorcara y expirara.

El visitante estaba tan aterrorizado vy
sorprendido que, a pesar de todo el coraje que
antes habia demostrado, cayo redondo en el
suelo como muerto. Y la mujer, al fin, para bajar
al hombre, tuvo que cortar la soga con unas
tijeras, lo cual le dio gran trabajo.

Como no me cabe duda de la verdad de
esta historia que me fue contada por personas
de cuya honestidad me fio, creo que no me dara
trabajo convenceros de quién debia de ser el
hombre del banquito: fue el diablo, que se situo
alli con el objeto de terminar el asesinato del
hombre a quien, segin su costumbre, habia
tentado antes y convencido para que fuera su
propio verdugo. Ademads, este crimen
corresponde tan bien con la naturaleza del
demonio y sus ocupaciones, que yo no lo puedo
cuestionar. Ni puedo creer que estemos
equivocados al cargar al diablo con tal accion.

Nota: No puedo tener certeza sobre el final de
la historia; es decir, si bajaron al relojero lo
suficientemente rapido como para recobrarse o
si el diablo ejecutd sus propodsitos y mantuvo
aparte al hombre y a la mujer hasta que fue
demasiado tarde. Pero sea lo que fuere es
seguro que €l se esforz6 demoniacamente y
permaneci6 hasta que fue obligado a
marcharse.

Traduccion de autor desconocido.
Texto de dominio publico.

Fuente: Portal Dominio Ptiblico (BR).
Revision de Valentim Fagim.
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OS OLHOS QUE COMIAM CARNE

Humberto de Campos (1886 — 1934)

Paulo Fernando mergulhou o rosto nas
maos, e quedou-se imovel, petrificado pela
verdade terrivel. Estava cego. Acabava de
realizar-se o que ha muito prognosticavam os
médicos.

A noticia daquele infortiinio em breve se
espalhava pela cidade, impressionando e
comovendo a quem a recebia. A morte dos
olhos daquele homem de quarenta anos, cuja
mocidade tinha sido consumida na intimidade
de um gabinete de trabalho, e cujos primeiros
cabelos brancos haviam nascido a claridade das
lampadas, diante das quais passara oito mil
noites estudando, enchia de pena os mais
indiferentes a vida do pensamento. Era uma
forca criadora que desaparecia. Era uma grande
maquina que parava. Era um facho que se
extinguia no meio da noite, deixando
desorientados na escuridao aqueles que o
haviam tomado por guia. E foi quando, de
subito, e como que providencialmente, surgiu
na imprensa a informagao de que o professor
Platen, de Berlim, havia descoberto o processo
de restituir a vista aos cegos, uma vez que a
pupila se conservasse integra, e se tratasse,
apenas, de destruicdo ou defeito do nervo
optico. E, com essa informagao, a de que o
eminente oculista passaria em breve pelo Rio de
Janeiro, a fim de realizar uma operagao desse
género em um opulento estancieiro argentino,
que se achava cego ha seis anos e nao
tergiversara em trocar a metade da sua fortuna
pela antiga luz dos seus olhos.

A cegueira de Paulo Fernando, com as suas
causas e sintomas, enquadrava-se
rigorosamente no processo do professor
alemao: dera-se pelo seccionamento do nervo
optico. E era pelo restabelecimento deste, por
meio de ligaduras artificiais com uma
composi¢ao metalica de sua invengao, que o
sabio de Berlim realizava o seu milagre
cirargico. Esfor¢os foram empregados, assim,
para que Platen desembarcasse no Rio de
Janeiro por ocasiao de sua viagem a Buenos
Aires.

Trés meses depois, efetuava-se, de fato,
esse desembarque. Para nao perder tempo,
achava-se Paulo Fernando, desde a véspera, no
Grande Hospital das Clinicas. E encontrava-se
ja na sala de operagdes, quando o famoso
cirurgiao entrou, rodeado de colegas
brasileiros, e de dois auxiliares alemaes, que o

acompanhavam na viagem, e apertou-lhe
vivamente a mao.

Paulo Fernando nao apresentava, na
fisionomia, o menor sinal de emocao. O rosto
escanhoado, o cabelo grisalho e ondulado posto
para trds, e os olhos abertos, olhando sem ver:
olhos castanhos, ligeiramente saidos, pelo
habito de vir beber a sabedoria aqui fora, e com
laivos escuros de sangue, como reminiscéncia
das noites de vigilia. Vestia pijama de tricoline
branca, de gola caida. As maos de dedos magros
e curtos seguravam as duas bordas da cadeira,
como se estivesse a beira de um abismo, e
temesse tombar na voragem.

Olhos abertos, piscando, Paulo Fernando
ouvia, em torno, ordens em alemao, tinir de
ferros dentro de uma lata, jorro d'agua, e passos
pesados ou ligeiros, de desconhecidos. Esses
rumores eram, no seu espirito, causa de novas
reflexdes.

SO agora, depois de cego, verificara a
sensibilidade da audicao, e as suas relacoes com
a alma, através do cérebro. Os passos de um
estranho sao inteiramente diversos daqueles de
uma pessoa a quem se conhece. Cada criatura
humana pisa de um modo. Seria capaz de
identificar, agora, pelo passo, todos os seus
amigos, como se tivesse vista e lhe pusessem
diante dos olhos o retrato de cada um deles. E
Imaginava como seria curioso organizar para os
cegos um album auditivo, como os de
datiloscopia, quando um dos médicos lhe tocou
no ombro, dizendo-lhe amavelmente:

— Esta tudo pronto... Vamos para a mesa...
Dentro de oito dias estara bom.

O escritor sorriu, cético. Lido nos filosofos,
esperava, indiferente, a cura ou a permanéncia
na treva, nao descobrindo nenhuma
originalidade no seu castigo e nenhum mérito
na sua resignacao. Compreendia a inocuidade
da esperanca e a inutilidade da queixa.
Levantou-se, assim, tateando, e, pela mao do
meédico, subiu na mesa de ferro branco, deitou-
se ao longo, deixou que lhe pusessem a mascara
para o cloroférmio, sentiu que ia ficando leve,
aéreo, imponderavel. E nada mais soube nem
viu.

O processo Plateu era constituido por uma
aplicacao da lei de Roentgen, de que resultou o
Raio-X, e que punha em contacto, por meio de
delicadissimos fios de “hémera”, liga metdlica
recentemente descoberta, o nervo seccionado.
Completava-o uma espécie de parafina
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adaptada ao globo ocular, a qual, posta em
contacto direto com a luz, restabelecida
integralmente a funcdo desse drgao.
Cientificamente, era mais um mistério do que
um fato. A verdade, era que as publicagoes
europeias faziam, levianamente ou nao,
referéncias constantes as curas miraculosas
realizadas pelo cirurgidao de Berlim, e que seu
nome, em breve, corria o mundo, como o de um
dos grandes benfeitores da Humanidade.

Meia hora depois as portas da sala de
cirurgia do Grande Hospital de Clinicas se
reabriam e Paulo Fernando, ainda inerte,
voltava, em uma carreta de rodas silenciosas, ao
seu quarto de pensionista. As maos brancas,
postas ao longo do corpo, eram como as de um
morto. O rosto e a cabega envoltos em gaze,
deixavam a mostra apenas o nariz afilado e a
boca entreaberta. E nao tinha decorrido outra
hora, e ja o professor Platen se achava, de novo,
a bordo, deixando a recomendacao de que nao
fosse retirada a venda, que pusera no enfermo,
antes de duas semanas.

Doze dias depois passava ele, de novo, pelo
Rio, de regresso para a Europa. Visitou
novamente o operado, e deu novas ordens aos
enfermeiros. Paulo Fernando sentia-se bem.
Recebia visitas, palestrava com os amigos. Mas
o resultado da operacao so seria verificado trés
dias mais tarde, quando se retirasse a gaze. O
santo estava tao seguro do seu prestigio que ia
embora sem esperar pela verificagdo do
milagre.

Chega, porém, o dia ansiosamente
aguardado pelos médicos, mais do que pelo
doente. O Hospital encheu-se de especialistas,
mas a direcao sO permitiu, na sala em que se ia
cortar a gaze, a presenca dos assistentes do
enfermo. Os outros ficaram fora, no saldo, para
ver o doente, depois da cura.

Pelo braco de dois assistentes, Paulo
Fernando atravessou o salao. Daqui e dalj,
vinham-lhe parabéns antecipados, apertos de
mao vigorosos, que ele agradecia com um
sorriso sem endereco. Até que a porta se fechou,
e o doente, sentado em uma cadeira, escutou o

estalido da tesoura, cortando a gaze que lhe
envolvia o rosto.

Duas, trés voltas sao desfeitas. A emocao é
funda, e o siléncio completo, como o de um
tamulo. O ultimo pedago de gaze rola no balde.
O médico tem as maos trémulas. Paulo
Fernando, imovel, espera a sentenca final do
Destino.

— Abra os olhos! — diz o doutor.

O operado, olhos abertos, olha em torno.
Olha e, em siléncio, muito pdlido, vai se pondo
de pé. A pupila entra em contacto com a luz, e
ele enxerga, distingue, vé. Mas € espantoso o
que vé. V¢, em redor, criaturas humanas. Mas
essas criaturas nao tém vestimentas, nao tém
carne; sao esqueletos apenas; sdo 0ssos que se
movem, tibias que andam, caveiras que abrem
e fecham as mandibulas! Os seus olhos comem
a carne dos vivos. A sua retina, como 0s raios-
X, atravessa o corpo humano e s6 se detém na
ossatura dos que a cercam, e diante das cousas
inanimadas! O médico, a sua frente, ¢ um
esqueleto que tem uma tesoura na mao! Outros
esqueletos  andam, giram, afastam-se,
aproximam-se, como um bailado macabro!

De pé, os olhos escancarados, a boca aberta
e muda, os bracos levantados numa atitude de
pavor, e de pasmo, Paulo Fernando corre na
direcao da porta, que adivinha mais do que vé,
e abre-a. E 0o que enxerga, na multidao de
meédicos e de amigos que o aguardam 14 fora, é
um turbilhdao de espectros, de esqueletos que
marcham e agitam os dentes, como se tivessem
aberto um ossuario cujos mortos quisessem sair.
Solta um grito e recua. Recua, lento, de costa, o
espanto estampado na face. Os esqueletos
marcham para ele, tentando segura-lo

— Afastem-se! Afastem-se! — intima, num
urro que faz estremecer a sala toda.

E, metendo as unhas no rosto, afunda-as
nas Orbitas, e arranca, num movimento de
desespero, os dois globulos ensanguentados, e
tomba escabujando no solo, esmagando nas
maos aqueles olhos que comiam carne, e que,
devorando macabramente a carne aos vivos,
transformavam a vida humana, em torno, em
um sinistro baile de esqueletos...

EDICION ESPECIAL



ecioeseecn.  RELATOS FANTASTICOS

REVISTA VIRTUAL

LOS OJOS QUE COMIAN CARNE

Humberto de Campos (1886 — 1934)

Paulo Fernando ocultd el rostro en las

manos y se quedo inmovil, petrificado por la
terrible verdad. Estaba ciego. Acababa de
cumplirse lo que hacia mucho tiempo que le
pronosticaban los médicos.

La noticia de aquel terrible infortunio en
breve se disemind por la ciudad, impre-
sionando y conmoviendo a quien la recibia. La
muerte de los ojos de aquel hombre de cuarenta
anos, cuya juventud habia sido consumida en la
intimidad de un despacho, y cuyos primeros
cabellos blancos habian nacido a la luz de las
lamparas, delante de las que habia pasado ocho
mil noches estudiando, llenaba de pena a los
mas indiferentes a la vida del pensamiento. Era
una fuerza creadora que desaparecia. Era una
gran maquina que se paraba. Era una antorcha
que se extinguia en el medio de la noche,
dejando desorientados en la escuridad a
aquellos que lo habian tomado por guia. Y fue
entonces que, de subito, y como providen-
cialmente, surgio en la prensa la informacion de
que el profesor Platen, de Berlin, habia
descubierto el proceso de restituir la vista a los
ciegos, siempre y cuando la pupila se
conservase integra, y se tratase, solamente, de la
destruccion o de la pérdida del nervio optico. Y,
con esa informacion, la de que el eminente
oculista pasaria en breve por Rio de Janeiro, a
fin de realizar una operacion de ese género a un
opulento terrateniente argentino, que estaba
ciego desde hacia seis anos y no dudara en
cambiar la mitad de su fortuna por la antigua
luz de sus ojos.

La ceguera de Paulo Fernando, con sus
causas y sintomas, se encuadrada con todo el
rigor en el proceso del profesor aleman: se habia
producido por el seccionamiento del nervio
Optico. Y era por el restablecimiento de este, por
medio de ligaduras artificiales con wuna
composicion metalica de su invencion, que el
sabio de Berlin realizaba su milagro quirtrgico.
Muchos esfuerzos fueron empleados, asi, para
que Platen desembarcase en Rio de Janeiro
aprovechando su viaje a Buenos Aires.

Tres meses después se efectuaba,
realmente, ese desembarco. Para no perder
tiempo, se encontraba Paulo Fernando, desde la
vispera, en el Gran Hospital de las Clinicas. Y se
encontraba ya en la sala de operaciones, cuando
el famoso cirujano entrd, rodeado de colegas
brasilefios y de sus auxiliares alemanes, que lo
acompanaban en el viaje, y le estrecho
vivamente la mano.

Paulo Fernando no presentaba, en la
fisionomia, la menor senal de emocion. El rostro
rasurado, el cabello grisaceo y ondulado
peinado para atras, los ojos abiertos, mirando
sin ver: ojos castafos, ligeramente salidos, por
el habito de ir a beber la sabiduria fuera, y con
manchas oscuras de sangre, como remi-
niscencia de las noches de vigilia. Vestia pijama
de algodon blanco, de cuello bajo. Las manos de
dedos flacos y cortos se agarraban a los dos
reposabrazos de la silla, como si estuviese al
borde de un abismo y temiese despenarse al
precipicio.

Ojos  abiertos, parpadeando, Paulo
Fernando oia, a su alrededor, o6rdenes en
aleman, tilintar de hierros dentro de una lata,
un ruido de agua que caia y pasos pesados o
ligeros, de desconocidos. Esos rumores eran, en
su espiritu, causa de novas reflexiones.

Solo ahora, después de quedarse ciego,
verificara la sensibilidad de la audicion y de sus
relaciones con el alma, a través del cerebro. Los
pasos de un extrafio son totalmente diferentes a
los de una persona a la que se conoce. Cada
criatura humana pisa de un modo. Seria capaz
de identificar ahora, por el paso, a todos sus
amigos, como si tuviese vista y le pusieran
delante de los ojos el retrato de cada uno de
ellos. E imaginaba que seria curioso organizar
para los ciegos un album auditivo, como los de
la dactiloscopia, cuando uno de los médicos le
toco el hombro, diciéndole amablemente:

— Esta todo listo... Vamos para la mesa...
Dentro de ocho dias estara curado.

El escritor sonrid, escéptico. Al haber leido
a los fildsofos, esperaba, indiferente, la cura o la
permanencia en las tinieblas, sin descubrir
ninguna originalidad en su castigo y ningan
meérito en su resignacion. Comprendia la
inocuidad de la esperanza y la inutilidad del
lamento. Se levanto6 asi, apalpando, y, por la
mano del médico, se subid a la mesa de hierro
blanco. Se acostd a lo largo. Dejé que le pusieran
la mascara para el cloroformo, sintio que iba
quedandose leve, aéreo, imponderable. Y no
supo ni vio nada mas.

El proceso Platen era constituido por una
aplicacion de la ley de Roentgen, de la que
surgieron los rayos X, y que ponia en contacto,
por medio de delicadisimos hilos de “hémera”,
amalgama metdlica recientemente descubierta,
el nervio seccionado. Lo completaba una
especie de parafina adaptada al globo ocular, la
cual, puesta en contacto directo con la luz,
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restablecia integralmente la funcién de ese
organo. Cientificamente, era mds un misterio
que un hecho. La verdad era que las
publicaciones europeas hacian, livianamente o
no, referencias constantes a las curaciones
milagrosas realizadas por el cirujano de Berlin,
y que su nombre, en breve, corria por el mundo,
como el de uno de los grandes benefactores de
la Humanidad.

Media hora después, las puertas de la sala
de cirugia del Gran Hospital de Clinicas se
reabrian y Paulo Fernando, todavia inerte,
regresaba, en un carrito de ruedas silenciosas, a
su cuarto. Las manos blancas, colocadas a lo
largo del cuerpo, eran como las de un muerto.
El rostro y la cabeza envueltos en gasas dejaban
entrever Unicamente la nariz afilada y la boca
entreabierta. Y no habia pasado otra hora y ya
el profesor Platen se encontraba, de nuevo, a
bordo, dejando la recomendacion de que no le
fuese retirada la venda que habia puesto al
enfermo, antes de dos semanas.

Doce dias después pasaba €l de nuevo por
la ciudad de Rio, de regreso a Europa. Visito
nuevamente al operado y dio nuevas 6rdenes a
los enfermeros. Paulo Fernando se sentia bien.
Recibia visitas, conversaba con los amigos. Pero
el resultado de la operacion solamente seria
verificado tres dias mas tarde, cuando se
retirasen las gasas. El santo estaba tan seguro de
su prestigio que se marchd sin esperar a la
verificacion del milagro.

Llega, sin embargo, el dia tan ansio-
samente esperado por los médicos, mas que por
el enfermo. El Hospital se lleno de especialistas,
pero la direccién solo permitio, en la sala en la
que se iban a cortar las gasas, la presencia de los
asistentes del enfermo. Los otros perma-
necieron fuera, para ver al enfermo después de
realizada la cura.

Del brazo de dos asistentes, Paulo
Fernando atraveso el salon. De aqui y de alli le
llegaban las enhorabuenas anticipadas, manos
vigorosas que se le estrechaban, que ¢l
agradecia con una sonrisa sin direccion. Hasta
que la puerta se cerrd y el enfermo, sentado en
una silla, escuchd el estallido de la tijera,
cortando las gasas que le envolvian el rostro.

Dos, tres vueltas fueron deshechas. La
emocion es profunda y el silencio completo,
como el de un timulo. El iltimo pedazo de gasa

cae en el cubo. El médico tiene las manos
trémulas. Paulo Fernando, inmovil, espera la
sentencia del Destino

— Abra los ojos! — dice el doctor.

El operado, con los ojos abiertos, mira
alrededor. Mira y, en silencio, muy palido, se va
poniendo en pie. La pupila entra en contacto
con la luz y él vislumbra, distingue, ve. Pero es
sorprendente lo que ve. Ve, a su alrededor,
criaturas humanas. Pero esas criaturas no tienen
ropa ni carne. Son esqueletos a penas. jSon
huesos que se mueven, tibias que andan,
calaveras que abren y cierran las mandibulas!
Sus ojos comen la carne de los vivos. jSu retina,
como los rayos X, atraviesa el cuerpo humano y
solo se detiene en los huesos de los que le cercan
y delante de las cosas inanimadas! jEl médico,
frente a él, es un esqueleto que tiene una tijera
en la mano! jOtros esqueletos andan, giran, se
alejan, se aproximan, como en una danza
macabral!

De pie, con los ojos como platos, la boca
abierta y muda, los brazos levantados en una
actitud de pavor y de asombro, Paulo Fernando
corre en la direccion de la puerta, que adivina
mas de lo que ve, y la abre. Y lo que divisa, en
la multitud de médicos y de amigos que lo
aguardan fuera, es una multitud de espectros,
de esqueletos que marchan y agitan los dientes,
como si tuviesen abierto un osario cuyos
muertos quisieran salir. Suelta un grito y
retrocede. Retrocede, lento, de espalda, con el
espanto estampado en el rostro. Los esqueletos
se acercan a €l, intentando agarrarlo.

— jAléjense! jAléjense! — grita, con un
rugido que hace estremecer a toda la sala.

Y, metiendo las unas en el rostro, las
hunde en las orbitas, y arranca, con un
movimiento desesperado, los dos globulos
ensangrentados y se arroja al suelo,
debatiéndose, machacando en las manos
aquellos o0jos que comian carne, y que,
devorando macabramente la carne a los vivos,
transformaban la vida humana, en torno suyo,
en un siniestro baile de esqueletos...

Traduccién de Angelo Brea.
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VAMPIRO

Emilia Pardo Bazan (1851 — 1821)

N 0 se falava de outra coisa no pais. E que

milagre! Acontece todos os dias subir ao altar
um setentdo com uma menina de quinze anos?

Assim, ao pé da letra: Inesinha, sobrinha do
padre de Gondelhe, tinha acabado de completar
quinze anos e dois meses quando seu prdprio
tio, na igreja do santudrio de Nossa Senhora do
Chumbo — distante trés léguas de Vila Morta
— aben¢oou sua uniao com o Sr. Dom
Fortunato Gaioso, setenta e sete anos e meio,
segundo rezava a sua certidao de batismo.

A tnica exigéncia de Inesinha era casar-se
no santuario. Era devota daquela Virgem e
sempre usou o Escapuldrio de Chumbo, feito de
flanela branca e seda azul. E como o noivo nao
podia — como haveria de poder, o pobrezinho!
— subir a pé a encosta ingreme que, da estrada
entre Cebre e Vila Morta, leva ao santuario de
Chumbo, nem tampouco se sustentar a cavalo,
pensou-se que dois fornidos mocetdes de
Gondelhe, feitos para carregar a enorme cesta
de uvas nas vindimas, levariam Dom Fortunato,
em cadeirinha de bracos, até o templo. Um bom
motivo para chacotas!

Porém, nos cassinos, boticas e outros
circulos, digamos assim, em Vila Morta e Cebre,
bem como nos atrios e sacristias das igrejas
paroquiais, era preciso concordar que em
Gondelhe cagavam-se amplamente baus, e que
Inesinha havia tirado o prémio principal. Quem
era, vamos ver, Inesinha? Era uma menina
fresca, cheia de vida, com olhos brilhantes e
bochechas como rosas; mas — que demonio! —
ha tantas assim do Sil a Avieiro! Por outro lado,
nao existe outra fortuna como a de Dom
Fortunato em toda a provincia. E esta seria bem
ou mal adquirida, porque os que voltam do
outro mundo com tantos milhares de ddlares
sabe Deus que histéria escondem entre as duas
tampas da sua maleta; s6 que.... quem se mete a
investigar a origem de uma fortuna? As
fortunas sao como o bom tempo: sao
desfrutadas e nao se indagam as suas causas.

Constava, em referéncias muito auténticas
e fidedignas, que o senhor Gaioso trouxera
grande soma de dinheiro. Somente na agéncia
do Banco de Aurea Velha deixou depositado,
esperando a oportunidade de investir, cerca de
dois milhoes de reais (em Cebre e Vila Morta

' A cencerrada era uma manifestacdo popular
burlesca, consistente em barulhentas algazarras, feitas
com cencerros (chocalhos de animais que servem de
guias para as outras reses), buzinas, panelas e outros

ainda se conta em reais). Todos quantos fossem
os pedacos de terra que se vendiam do pais,
Gaioso comprava-os, sem barganhar. Na
mesma praca da Constituicao de Vila Morta,
adquiriu um conjunto de trés casas, demolindo-
as e erguendo nos terrenos um novo e suntuoso
edificio.

— Nao bastariam a esse velho caduco sete
palmos de terra? — perguntavam, entre
zombeteiros e indignados, os frequentadores do
cassino.

Imagine-se o que eles acrescentariam
quando a estranha noticia do casamento se
espalhasse, e quando soubessem que Dom
Fortunato nao apenas dotou esplendidamente a
sobrinha do padre, como também a instituiu
herdeira universal. Os berros dos parentes,
mais ou menos proximos, do ricago chegavam
ao céu: falou-se de tribunais, loucura senil,
confinamento em manicomio. Mas como Dom
Fortunato, embora bem acabadinho e seco como
uma passa, conservava intactas as suas
faculdades, reflexionava e dirigia os seus
negocios perfeitamente, foi preciso deixa-lo em
paz, confiando o seu castigo a propria loucura.

O que nao se pode evitar foi a descomunal
cencerradal. Diante da casa nova, decorada e
mobiliada prodigamente, onde os recém-
casados ja haviam se recolhido, reuniram-se,
armados de frigideiras, cacarolas, potes, tripés,
latas, corneta e apitos mais de quinhentos
vandalos. Alvorogaram o quanto quiseram sem
que nada os detivesse. No prédio, nao se
entreabriu uma janela, nao se filtrou uma luz
pelas frestas. Cansados e decepcionados, os
pandegos retiraram-se para dormir. Embora
estivessem preparados para burlar uma semana
inteira, é certo que, ja na noite de nupcias,
deixaram em paz 0s noivos e a praga deserta.

Entrementes, dentro da bela mansao,
abarrotada de ricos moveis e provida de tudo o
quando o conforto e o bem-estar podem exigir,
a noiva pensou que estava sonhando. Por
pouco, a soOs, sentiu-se capaz de dangar com
prazer. O temor, mais instintivo do que
racional, com que se dirigiu ao altar de Nossa
Senhora do Chumbo, dissipou-se perante as
doces e paternais reflexdes do velho marido,
que so pedia a sua terna esposa um pouco de

apetrechos ruidosos para perturbar o viavo na primeira
noite de nupcias.
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carinho e de calor, os incessantes cuidados de
que a velhice extrema necessita.

Agora Inesinha entendia o repetido "Nao
tenha medo, sua boba", o "Case-se em paz", de
seu tio, o paroco de Gondelhe. Era um oficio
piedoso, era um papel de enfermeira e filha que
lhe cabia desempenhar por algum tempo, talvez
por muito pouco. A prova de que ela
continuava menina eram as duas bonecas
enormes, vestidas de seda e renda, que
encontrou na penteadeira, muito sérias, com
caras de bobas, sentadas no canapé de cetim. Ali
nao se concebia, nem em hipdtese, nem por
sonho, que pudessem vir outras criangas além
daquelas de fina porcelana.

Cuidar do velhinho. Ora, isto sim é o que
faria de muito bom grado Inés. Dia e noite —
principalmente a noite, que era quando ele
precisava, ao seu lado, colado ao seu corpo, de
um doce abrigo — ela se comprometia a atendé-
lo, a nao o abandonar um minuto. Pobre senhor!
Ele era tao simpatico e ja tinha o pé direito na
cova! O coracao de Inesinha comoveu-se: por
nao ter conhecido pai, imaginou que Deus lhe
concedera outro. Ela se comportaria como uma
filha, e mais ainda, porque as filhas nao prestam
cuidados tao intimos, nao oferecem seu calor
juvenil, os calidos eflivios de seu corpo; e nisto
justamente  acreditava Dom  Fortunato
encontrar algum remédio a decrepitude.

— O que tenho € frio — repetia —, muito
frio, minha querida. A neve de tantos anos
coalhada nas veias. Eu te procurei como quem
buscava o Sol. Eu me encosto a ti como se me
encostasse a uma chama benfazeja em pleno
inverno. Aproxima-te, dd-me os teus bragos;
senado, tiritarei e ficarei gelado imediatamente.
Por Deus, mantém-me aquecido. Nada mais te
peco.

O que o velho calava, o que se mantinha em
segredo entre ele e o especialista curandeiro
inglés, a quem consultara como ultimo recurso,
era a conviccao de que, quando posta em
contato a sua ancianidade com a fresca
primavera de Inesinha, ocorreria uma
misteriosa troca. Se as energias vitais da moga,
flor de sua robustez, sua intacta provisao de
forcas deveriam reanimar Dom Fortunato, a
decrepitude e o cansaco do ancido lhe seriam
comunicados, transmitidos para a jovem pela
mistura e troca de halitos, recolhendo o velho
uma aura viva, ardente e pura, e absorvendo a
donzela um vapor sepulcral. Sabia Gaioso que
Inesinha era a vitima, a ovelha levada para o
matadouro; e com o feroz egoismo dos tultimos

anos de existéncia, nos quais tudo se sacrifica no
afa de prolonga-la, mesmo que apenas por
horas, ele nao sentiu nenhuma nesga de
compaixao.

Agarrava-se a Inés, absorvendo sua
saudavel respiracao, seu halito perfumado,
delicioso, aprisionado na urna de cristal de seus
dentes brancos. Aquele era o derradeiro licor,
generoso e caro, que comprara, e que bebia para
manter-se vivo. E acreditava-se que, fazendo
uma incisao no pescogo da menina, e sugando-
lhe o sangue da veia, ele rejuvenesceria... Sentia-
se ele capaz de fazé-lo? Ora, ele ndo pagou pela
moca? Bem, Inés era dele.

Grande foi o espanto de Vila Morta —
maior ainda do que o causado pelo casamento
— quando notaram que Dom Fortunato, cujo
sepultamento prognosticavam para oito dias,
dava sinais de melhoras, até mesmo de
rejuvenescimento. Ja saia a pé um pouquinho,
apoiado primeiro no brago da esposa, depois na
bengala, a cada passo mais esguio, com menos
tremores nas pernas. Dois ou trés meses depois
de casado, ele se permitiu ir ao cassino e, depois
de meio ano — oh, que maravilha! —, jogou sua
partida de bilhar, tirou a sobrecasaca, feito um
jovem. Dir-se-ia que lhe inflavam a pele, que lhe
injetavam sumos: as faces perdiam as rugas
profundas, a sua cabeca se erguia, os olhos ja
nao eram os olhos mortos que se acrescentavam
ao cranio. E o médico de Vila Morta, o famoso
Tropiezo, repetia com uma espécie de cOmico
terror:

— Que os diabos me levem se nao termos
aqui um centendrio daqueles de que falam os
jornais.

O mesmo Tropiezo teve que assistir
Inesinha em sua longa e lenta enfermidade. Ela
morreu — coitadinha de menina! — antes de
completar vinte anos. Febre héctica, algo que
expressava da maneira mais significativa a
ruina de um organismo que dera o seu capital a
outrem.

Um bom enterro e um bom mausoléu nao
faltaram para a sobrinha do padre; mas Dom
Fortunato estda procurando uma noiva. Desta
vez, ou ele sai da aldeia ou a cencerrada termina
por incendiar-lhe a casa e por arrasta-lo a rua
para morrer de uma tremenda sova. Essas
coisas nao se toleram duas vezes! E Dom
Fortunato sorri, mascando com os dentes
posticos a ponta de um charuto.

Traducdo de Paulo Soriano.
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VAMPIRO

Emilia Pardo Bazan (1851 — 1821)

No se hablaba en el pais de otra cosa. ;Y

qué milagro! ;Sucede todos los dias que un
setenton vaya al altar con una nifia de quince?

Asi, al pie de la letra: quince y dos meses
acababa de cumplir Inesina, la sobrina del cura
de Gondelle, cuando su propio tio, en la iglesia
del santuario de Nuestra Seniora del Plomo -
distante tres leguas de Vilamorta - bendijo su
unién con el senor don Fortunato Gayoso, de
setenta y siete y medio, segun rezaba su partida
de bautismo. La tnica exigencia de Inesifia
habia sido casarse en el santuario; era devota de
aquella Virgen y usaba siempre el escapulario
del Plomo, de franela blanca y seda azul. Y
como el novio no podia, jqué habia de poder,
malpocadifio!, subir por su pie la escarpada
cuesta que conduce al Plomo desde la carretera
entre Cebre y Vilamorta, ni tampoco sostenerse
a caballo, se discurri6 que dos fornidos
mocetones de Gondelle, hechos a cargar el
enorme ceston de uvas en las vendimias,
llevasen a don Fortunato a la silla de la reina
hasta el templo. jBuen paso de risa!

Sin embargo, en los casinos, boticas y
demas circulos, digamoslo asi, de Vilamorta y
Cebre, como también en los atrios y sacristias de
las parroquiales, se hubo de convenir en que
Gondelle cazaba muy largo, y en que a Inesifia
le habia caido el premio mayor. ;Quién era,
vamos a ver, Inesina? Una chiquilla fresca, llena
de vida, de ojos brillantes, de carrillos como
rosas; pero qué demonio, jhay tantas asi desde
el Sil al Avieiro! En cambio, caudal como el de
don Fortunato no se encuentra otro en toda la
provincia. El seria bien ganado o mal ganado,
porque esos que vuelven del otro mundo con
tantisimos miles de duros, sabe Dios qué
historia ocultan entre las dos tapas de la maleta;
solo que... jpchs!, ;quién se mete a investigar el
origen de un fortunon? Los fortunones son
como el buen tiempo: se disfrutan y no se
preguntan sus causas.

Que el senor Gayoso se habia traido un
platal, constaba por referencias muy auténticas
y fidedignas; solo en la sucursal del Banco de
Auriabella dejaba depositados, esperando
ocasion de invertirlos, cerca de dos millones de
reales (en Cebre y Vilamorta se cuenta por
reales atun). Cuantos pedazos de tierra se
vendian en el pais, sin regatear los compraba
Gayoso; en la misma plaza de la Constitucion
de Vilamorta habia adquirido un grupo de tres
casas, derribandolas y alzando sobre los solares
nuevo y suntuoso edificio.

—:No le bastarian a ese viejo chocho siete
pies de tierra? —preguntaban entre burlones e
indignos los concurrentes al Casino.

Juzguese lo que anadirian al difundirse la
extrana noticia de la boda, y al saberse que don
Fortunato, no sélo dotaba espléndidamente a la
sobrina del cura, sino que la instituia heredera
universal. Los berridos de los parientes, mas o
menos proximos, del ricachon, llegaron al cielo:
hablose de tribunales, de locura senil, de
encierro en el manicomio. Mas como don
Fortunato, aunque muy acabadito y hecho una
pasa seca, conservaba integras sus facultades y
discurria y gobernaba perfectamente, fue
preciso dejarle, encomendando su castigo a su
propia locura.

Lo que no se evitd fue la cencerrada
monstruo. Ante la casa nueva, decorada y
amueblada sin reparar en gastos, donde se
habian recogido ya los esposos, juntaronse,
armados de sartenes, cazos, tripodes, latas,
cuernos y pitos, mas de quinientos barbaros.
Alborotaron cuanto quisieron sin que nadie les
pusiese coto; en el edificio no se entreabrié una
ventana, no se filtro luz por las rendjijas:
cansados y desilusionados, los cencerreadores
se retiraron a dormir ellos también. Aun cuando
estaban conchavados para cencerrar una
semana entera, es lo cierto que la noche de
tornaboda ya dejaron en paz a los conyuges y
en soledad la plaza.

Entre tanto, alla dentro de la hermosa
mansion, abarrotada de ricos muebles y de
cuanto pueden exigir la comodidad y el regalo,
la novia creia sofiar; por poco, y a sus solas,
capaz se sentia de bailar de gusto. El temor, mas
instintivo que razonado, con que fue al altar de
Nuestra Sefiora del Plomo, se habia disipado
ante los dulces y paternales razonamientos del
anciano marido, el cual solo pedia a la tierna
esposa un poco de carino y de calor, los
incesantes cuidados que necesita la extrema
vejez. Ahora se explicaba Inesifia los reiterados
«No tengas miedo, boba»; los «Casate
tranquila», de su tio el abad de Gondelle. Era un
oficio piadoso, era un papel de enfermera y de
hija el que le tocaba desempenar por algun
tiempo..., acaso por muy poco. La prueba de
que seguiria siendo chiquilla, eran las dos
mufiecas enormes, vestidas de sedas y encajes,
que encontrd en su tocador, muy graves, con
caras de tontas, sentadas en el confidente de
raso. Alli no se concebia, ni en hipotesis, ni por
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sonacion, que pudiesen venir otras criaturas
mas que aquellas de fina porcelana.

jAsistir al viejecito! Vaya: eso si que lo haria
de muy buen grado Inés. Dia y noche — la
noche sobre todo, porque era cuando necesitaba
a su lado, pegado a su cuerpo, un abrigo dulce -
se comprometia a atenderle, a no abandonarle
un minuto. jPobre sefior! jEra tan simpatico y
tenia ya tan metido el pie derecho en la
sepultura! El corazén de Inesifia se conmovio:
no habiendo conocido padre, se figurd que Dios
le deparaba uno. Se portaria como hija, y aun
mas, porque las hijas no prestan cuidados tan
intimos, no ofrecen su calor juvenil, los tibios
efluvios de su cuerpo; y en eso justamente creia
don Fortunato encontrar algun remedio a la
decrepitud. «Lo que tengo es frio — repetia —,
mucho frio, querida; la nieve de tantos anos
cuajada ya en las venas. Te he buscado como se
busca el sol; me arrimo a ti como si me arrimase
a la llama bienhechora en mitad del invierno.
Acércate, échame los brazos; si no, tiritaré y me
quedaré helado inmediatamente. Por Dios,
abrigame; no te pido mas».

Lo que se callaba el viejo, lo que se
mantenia secreto entre €l y el especialista
curandero inglés a quien ya como en ultimo
recurso habia consultado, era el
convencimiento de que, puesta en contacto su
ancianidad con la fresca primavera de Inesina,
se verificaria un misterioso trueque. Si las
energias vitales de la muchacha, la flor de su
robustez, su intacta provision de fuerzas debian
reanimar a don Fortunato, la decrepitud y el
agotamiento de éste se comunicarian a aquélla,
transmitidos por la mezcla y cambio de los
alientos, recogiendo el anciano un aura viva,
ardiente y pura y absorbiendo la doncella un
vaho sepulcral. Sabia Gayoso que Inesina era la
victima, la oveja traida al matadero; y con el
feroz egoismo de los ultimos anos de la
existencia, en que todo se sacrifica al afan de
prolongarla, aunque solo sea horas, no sentia ni
rastro de compasion. Agarrabase a Inés,
absorbiendo su respiracion sana, su halito

perfumado, delicioso, preso en la urna de cristal
de los blancos dientes; aquel era el postrer licor
generoso, caro, que compraba y que bebia para
sostenerse; y si creyese que haciendo una
incision en el cuello de la nifia y chupando la
sangre en la misma vena se remozaba, sentiase
capaz de realizarlo. ;No habia pagado? Pues
Inés era suya.

Grande fue el asombro de Vilamorta —
mayor que el causado por la boda atn - cuando
notaron que don Fortunato, a quien tenian
pronosticada a los ocho dias la sepultura, daba
indicios de mejorar, hasta de rejuvenecerse. Ya
salia a pie un ratito, apoyado primero en el
brazo de su mujer, después en un baston, a cada
paso mas derecho, con menos temblequeteo de
piernas. A los dos o tres meses de casado se
permitié ir al casino, y al medio afio, joh
maravillal, jugd su partida de billar, quitandose
la levita, hecho un hombre. Diriase que le
soplaban la piel, que le inyectaban jugos: sus
mejillas perdian las hondas arrugas, su cabeza
se erguia, sus 0jos no eran ya los muertos ojos
que se sumen hacia el craneo. Y el médico de
Vilamorta, el célebre Tropiezo, repetia con una
especie de comico terror:

— Mala rabia me coma si no tenemos aqui
un centenario de esos de quienes hablan los
periddicos.

El mismo Tropiezo hubo de asistir en su
larga y lenta enfermedad a Inesifia, la cual
muridé - jlastima de muchacha! - antes de
cumplir los veinte. Consuncidn, fiebre hética,
algo que expresaba del modo mas significativo
la ruina de un organismo que habia regalado a
otro su capital. Buen entierro y buen mausoleo
no le faltaron a la sobrina del cura; pero don
Fortunato busca novia. De esta vez, o se marcha
del pueblo, o la cencerrada termina en quemarle
la casa y sacarle arrastrando para matarle de
una paliza tremenda. jEstas cosas no se toleran
dos veces! Y don Fortunato sonrie, mascando
con los dientes postizos el rabo de un puro.
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O HOMEM MORTO

Lopoldo Lugones (1874 — 1938)

A aldeota em que paramos com 0S NOSSOS

carros, apos um demorado trabalho de
agrimensura em areas despovoadas, contava com
um estranho homem louco, cuja deméncia
consistia em acreditar-se morto.

Ali chegara ha vdarios meses, sem querer
dizer de onde viera, e pedindo encarecidamente
que o considerassem defunto.

Nao é preciso dizer que ninguém pdde
satisfazer ao seu desejo. E por mais que muitos,
ante o seu desespero, simulassem tratar com um
homem morto, tal nao fazia sendo multiplicar os
seus padecimentos.

Ele nao deixou de se apresentar a nds assim
que chegamos para implorar-nos, com uma
desolada resignacao, que realmente nos causava
do, que acreditdssemos naquela impossibilidade.
Assim fazia ele com os viajantes que, de tempos
em tempos, passavam pelo lugarejo.

Era um tipo extraordinariamente magro, de
barba amarelada, envolto em andrajos: um
demente qualquer. Mas o agrimensor seduziu-se
pelo alienismo e nao desperdigou a ocasiao de
interrogar o curioso personagem. Este se deu
conta, ato continuo, daquilo a que o meu amigo
se propunha, e abreviou preambulos com uma
clareza de expressao que, por todos os conceitos,
contrastava com o seu visivel estado de espirito.

— Mas eu nao sou louco — disse com uma
notavel calma, que mal escondia, ndo obstante, o
seu doloroso pessimismo. — Eu nao sou louco e
estou morto, efetivamente, ha trinta anos. Claro.
Para que morri?

Meu amigo deu-me uma
dissimulada. Aquilo prometia.

— Sou nativo de tal lugar, chamo-me fulano
de tal, tenho familia la em...

(De minha parte, omito estas referéncias,
pois nao quero constranger pessoas viventes e
proximas.)

— Padecia de desmaios tao semelhantes a
morte que, depois de sobressaltar as pessoas até o
espanto, ultimaram por infundir em todos a
convicgao de que eu nao morreria disto. Alguns
doutores ratificaram tal opinido com toda a sua
ciéncia. Parece que eu tinha a solitaria.

“Certa feita, contudo, apds um desses
desmaios, sucumbi. E aqui comega a historia de
meu tormento, de minha loucura.

“A incredulidade unanime quanto a minha
morte nao me deixava morrer. Perante a
natureza, eu estava e estou morto. Mas, para que

piscadela

isto seja humanamente real, faz-se necessario
uma vontade que o permita. Apenas uma.

“Voltei de meu desmaio pelo hdbito material
de voltar. Mas como ser pensante, como ente, eu
nao existo. E ndao hé lingua humana que consiga
descrever esta tortura. A sede do nada é uma
coisa horrivel.”

Dizia isto com naturalidade, num tom de
veracidade que dava medo.

— A sede do nada! E o pior é que ndao posso
dormir. Trinta anos acordado. Trinta anos de
eterna presenca ante as coisas e ante meu nao ser.

Na aldeia, ja se sabia de tudo isto de cor.
Tornaram-se triviais as suas reiteradas tentativas
de obrigar as pessoas a acreditarem na sua morte.
Tinha ele o costume de dormir entre quatro velas.
Passava longa horas imdével no meio do campo,
com o rosto coberto de terra.

Tais narrativas interessaram-nos
extremamente. Mas quando nos dispunhamos a
metodizar nossa observacao, sobreveio um
desenlace inesperado.

Dois pedes, que deviam nos alcangar naquele
local, chegaram na noite do terceiro dia com
varias mulas que haviam ficado para tras.

Nao percebemos a sua chegada, adormecido
que estdvamos, quando de repente fomos
despertados pelos seus gritos.

O louco dormia na cozinha de nosso
albergue, ou aparentava dormir ente suas velas
habituais — a tinica esmola que aceitara de nds.

Nao chegava a dois metros a distancia entre
a porta onde se detiveram os pedes, coibidos por
aquele espetaculo, e o homem que simulava o
sono. Um cobertor cobria-o até o peito. Seus pés
despontavam na outra extremidade.

— Um morto! — balbuciaram quase ao mesmo
tempo. Acreditavam-no realmente morto.

Ouviram algo parecido com um sopro
amortecido de um odre que se desinfla. O
cobertor se aplanou como se nada houvesse sob
ele, ao passo em que as partes visiveis — cabeca e
pés — convolaram-se bruscamente em esqueleto.

O grito que langaram nos pds em dois saltos
diante do colchao de palha.

Tiramos o cobertor com um arrepio mortal.

Ali, entre os farrapos, repousavam, sem o
minimo resquicio de umidade, sem a minima
particula de carne, ossos velhissimos, aos quais
aderia uma pele ressecada.

Tradugdo de Paulo Soriano.
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EL HOBRE MUERTO

Leopoldo Lugones (1874 — 1938)

La aldeita donde nos detuvimos con

nuestros carros, después de efectuar por largo
tiempo una mensura en el despoblado, contaba
con un loco singular, cuya demencia consistia
en creerse muerto.

Habia llegado alli varios meses atrds, sin
querer referir su procedencia, y pidiendo con
encarecimiento desesperado que le
consideraran difunto.

De mas esta decir que nadie pudo deferir a
su deseo; por mas que muchos, ante su
desesperacion, simularan y aquello no hacia
sino multiplicar sus padecimientos.

No dejo de presentarse ante nosotros, tan
pronto como hubimos llegado, para
imploramos con una desolada resignacion, que
positivamente daba ldstima, la imposible
creencia. Asi lo hacia con los viajeros que, de
tarde en tarde, pasaban por el lugarejo.

Era un tipo extraordinariamente flaco, de
barba amarillosa, envuelto en andrajos, un
demente cualquiera; pero el agrimensor resulto
afecto al alienismo, y no desperdici6 la ocasion
de interrogar al curioso personaje. Este se dio
cuenta, acto continuo, de lo que mi amigo se
proponia, y abrevio preambulos con una nitidez
de expresion, por todos conceptos discorde con
su catadura.

— Pero yo no soy loco - dijo con una
notable calma, que mal velaba, no obstante, su
doloroso pesimismo-. Yo no soy loco, y estoy
muerto, efectivamente, hace treinta anos. Claro.
;Para qué me mori?

Mi amigo me guind disimuladamente.
Aquello prometia.

— Soy nativo de tal punto, me llamo
Fulano de Tal, tengo familia alla...

(Por mi parte, callo estas referencias, pues
no quiero molestar a personas vivientes y
proximas.)

— Padecia de desmayos, tan semejantes a
la muerte, que después de alarmar hasta el
espanto, concluyeron por infundir a todos la
conviccion de que yo no moriria de eso. Unos
doctores lo certificaron con toda su ciencia.
Parece que tenia la solitaria.

“Cierta vez, sin embargo, en uno de esos
desmayos, me quedé. Y aqui empieza la historia
de mi tormento; de mi locura...

“La incredulidad unanime de todos,
respecto a mi muerte, no me dejaba morir. Ante
la naturaleza, yo estaba y estoy muerto. Mas

para que esto sea humanamente efectivo,
necesito una voluntad que difiera. Una sola.

“Volvi de mi desmayo por habito material
de volver; pero yo como ser pensante, yo como
entidad, no existo. Y no hay lengua humana que
alcance a describir esta tortura. La sed de la
nada es una cosa horrible.”

Decia aquello sencillamente, con un acento
tal de verdad, que daba miedo.

— jLa sed de la nada! Y lo peor es que no
puedo dormir. jTreinta anos despierto! jTreinta
anos en eterna presencia ante las cosas y ante mi
no ser!

En la aldea habian concluido por saber
aquello de memoria. Pasaron a ser vulgares sus
reiteradas tentativas para obligarlos a creer en
su muerte. Tenia la costumbre de dormir entre
cuatro velas. Pasaba largas horas inmovil en
medio del campo, con la cara cubierta de tierra.

Tales narraciones nos interesaron en
extremo; mas cuando nos disponiamos a
metodizar nuestra observacion, sobrevino un
desenlace inesperado.

Dos peones que debian alcanzarnos en
aquel punto arribaron la noche del tercer dia
con varias mulas rezagadas.

No los sentimos llegar, dormidos como
estdbamos, cuando de pronto nos despertaron
sus gritos. He aqui lo que habia sucedido.

El loco dormia en la cocina de nuestro
albergue, o aparentaba dormir entre sus velas
habituales - la tnica limosna que nos habia
aceptado.

No mediaban dos metros entre la puerta
donde se detuvieron cohibidos por aquel
espectaculo, y el simulador. Una manta le
cubria hasta el pecho. Sus pies aparecian por el
otro extremo.

— iUn muerto! —balbucearon casi en un
tiempo. Habian creido en la realidad.

Oyeron algo parecido al soplo mate de un
odre que se desinfla. La manta se aplastdo como
si nada hubiera debajo, al paso que las partes
visibles - cabeza y pies - trocaronse bruscamente
en esqueleto.

El grito que lanzaron ptisonos en dos saltos
ante el jergdn.

Tiramos de la manta con un erizamiento
mortal.

Alla, entre los harapos, reposaban sin el
mas minimo rastro de humedad, sin la mas
minima particula de carne, huesos viejisimos a
los cuales adheria un pellejo reseco.
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A DERIVA

Horacio Quiroga (1878 —1937)

O homem pisou algo esbranquigado e, em

seguida, sentiu a picadura no pé. Deu um salto
e, ao voltar-se com um palavrao, viu uma
jararacugu que, enrodilhada, preparava um
novo bote.

O homem deu uma olhadela no pé, onde
duas gotinhas de sangue se esforcavam em
engrossar, e sacou o facao da cintura. A
serpente viu a ameaga e afundou ainda mais a
cabeca no centro de sua espiral; mas o facdo caiu
sobre ela, segregando-lhe as vértebras.

O homem abaixou-se a mordedura, limpou
as gotinhas de sangue e, durante um instante,
examinou a ferida. Uma dor aguda brotava dos
pontinhos violaceos e comegava a invadir todo
o pé. Apressadamente, atou com um lengo o
tornozelo e seguiu pela picada até a fazenda.

A dor no pé aumentava com a sensagao de
um inchaco tenso e, de repente, o homem sentiu
trés  fulgurantes pontadas que, como
relampagos, irradiavam-se a partir da ferida e
subiam até a metade da panturrilha. Movia a
perna com dificuldade. Uma secura metdlica na
garganta, seguida de uma sede ardente, lhe
arrancou um novo palavrao.

Finalmente chegou a fazenda e langou os
bragos a roda de um moinho. Os dois pontinhos
violaceos agora desapareciam na monstruosa
inchacao de todo o pé. A pele parecia
adelgacada e a ponto de ceder, de tao esticada
que estava. Quis chamar a mulher, mas a voz
rebentou num ronco arrastado de garganta
seca. A sede o devorava.

— Doroteal — consegui gritar num
estertor. — Dé-me cachacga!

A mulher correu-lhe com um copo cheio,
que o homem sorveu em trés tragos. Mas nao
havia sentido gosto nenhum.

— Eu lhe pedi cachacga, nao agua! — rugiu
de novo. — Dé-me cachacga!

— Mas é cachaca, Paulino! — respondeu a
esposa, espantada.

— Nao! Vocé me trouxe agua! Eu quero

cachaga, ja lhe disse!

A mulher correu outra vez, voltando com a
moringa. O homem tragou, um apés o0 outro,
mais dois copos. Contudo, nada sentiu na
garganta.

— Bem, isto esta horrivel — murmurou,
olhando para o pé livido, j4 tomado de um
brilho gangrenoso. Sobre a funda atadura do
tornozelo, a carne desbordava como um grande
chourico.

As dores fulgurantes se sucediam em
continuos relampagos, e chegavam agora a
virilha. A atroz secura da garganta, que a
respiracdo parecia afoguear ainda mais,
aumentava a olhos vistos. Quando tentou se
erguer, um vOmito fulminante o manteve meio
minuto com a testa encostada a moenda.

Mas o homem nao queria morrer. Entao,
descendo a beira do rio, embarcou na canoa.
Sentando-se a popa, pOs-se a remar até o meio
do Parana. Ali, a corrente, nas imediacdes do
Iguacu, percorre seis milhas e ela o levaria em
menos de cinco horas a Tacura-Puct.

O homem, com um impeto sombrio, pdde
mesmo chegar ao meio do rio; mas, ali, as suas
maos dormentes deixaram cair o remo na canoa
e, depois de um novo vOmito — desta vez, de
sangue —, elevou o olhar para o Sol, que ja
transpunha a mata.

Até a metade da coxa, toda a perna era um
bloco disforme e durissimo, que rebentava a
roupa. O homem cortou a atadura e abriu a
calca com a faca: o baixo-ventre desbordou
inchado, terrivelmente doloroso, com grandes
manchas lividas. O homem estimou que nao
mais poderia chegar sozinho a Tacaru-Pacu e
decidiu pedir ajuda a seu compadre Alves, com
quem estava intrigado ha muito tempo.

Agora, a corrente do rio precipitava-se até
a banda brasileira, e 0 homem pode atracar sem
dificuldades. Arrastou-se na picada margem
acima, mas, a uns vinte metros, exausto, ficou
estendido de peito.

— Alves! — gritou com as forcas que pdde.
E assuntou em vao.
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— Compadre Alves! Nao me negue este
favor! — gritou novamente, erguendo a cabeca.
No siléncio da floresta, nao ouviu um ruido
sequer. O homem teve ainda coragem para
chegar a canoa, e a corrente, arrebatando-a de
novo, velozmente levou-a a deriva.

Ali, o Parana afunda num imenso canion,
cujas paredes, elevando-se uns cem metros,
represam funebremente o rio. A partir das
margens orladas de negros blocos de basalto,
ergue-se a floresta, igualmente negra. Mais
adiante, nos flancos e por detrds, erige-se a
eterna muralha lagubre, em cujo fundo o rio,
rodopiante, se precipita, em incessantes
borbulhas de dgua lodosa. A paisagem ¢é
agressiva e nela reina um siléncio de morte.
Mas, ao entardecer, aquela beleza — sombria e
calma — adquire uma singular majestade.

O Sol ja havia caido quando o homem,
meio estendido no fundo da canoa,
experimentou um violento calafrio. E, de
repente, num sobressalto, aprumou
pesadamente a cabeca; sentia-se melhor.
Somente lhe doia a perna, a sede diminuia e o
seu peito, agora livre, se abria em lenta
inspiragao.

O veneno comecava a esvair-se, nao havia
duvida. Achava-se quase bem e, embora nao
tivesse for¢a para mover a mao, contava com a
descida do orvalho para recompor-se de todo.
Calculou que antes de trés horas estaria em
Tacura-Pucu.

O bem-estar avangava e, com ele, uma

sonoléncia cheia de recordacdes. Ja nao sentia

2 Estabelecimento de exploragao florestal.

nada, na perna ou no ventre. O seu compadre
Gaona viveria ainda em Tacurta-Pacti? Sera que
veria também Mr. Dougald, o seu ex-patrao, e o
receptor de madeira do obraje??

Chegaria logo? O céu, no poente, se abria
agora num abajur de ouro, e o rio dourava,
também. Na costa paraguaia, ja entenebrecida,
a mata deixava cair sobre o rio a sua frescura
crepuscular, em penetrantes efltvios de flores
citricas e mel silvestre. Um casal de araras
sobrevoou bem alto e silenciosamente, rumo ao
Paraguai.

La embaixo, sobre o rio de ouro, a canoa
derivava velozmente, girando ocasionalmente
em torno de si mesma, ante o borbotao de um
redemoinho. O homem que seguia nela se
sentia cada vez melhor, enquanto pensava no
exato tempo que havia passado sem ver o seu
ex-patrao Dougald. Trés anos? Talvez nao, nao
tanto. Dois anos e nove meses? Talvez. Oito
meses e meio? Isto mesmo, seguramente.

De repente, sentiu que estava gelado até o
peito.

O que seria isso? E a respiracao...

Havia conhecido o receptor de madeiras de
Mr. Dougalad, Lorenzo Cubilla, em Puerto
Esperanza, numa Sexta-feira Santa... Sexta-
feira? Sim, ou fora numa quinta?...

O homem esticou lentamente os dedos da
mao.

— Numa quinta-feira...

E parou de respirar.

Tradugdo de Paulo Soriano.
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A LA DERIVA

Horacio Quiroga (1878 —1937)

Ei hombre pisé algo blanduzco, y en

seguida sintid la mordedura en el pie. Saltd
adelante, y al volverse con un juramento vio
una yararacusu que arrollada sobre si misma
esperaba otro ataque.

El hombre echd una veloz ojeada a su pie,
donde dos gotitas de sangre engrosaban
dificultosamente, y sacé el machete de la
cintura. La vibora vio la amenaza, y hundio mas
la cabeza en el centro mismo de su espiral; pero
el machete cayo de lomo, dislocandole las
vértebras.

El hombre se bajoé hasta la mordedura,
quitd las gotitas de sangre, y durante un
instante contempld. Un dolor agudo nacia de
los dos puntitos violetas, y comenzaba a invadir
todo el pie. Apresuradamente se ligd el tobillo
con su panuelo y siguio por la picada hacia su
rancho.

El dolor en el pie aumentaba, con sensacion
de tirante abultamiento, y de pronto el hombre
sintio dos o tres fulgurantes puntadas que como
relampagos habian irradiado desde la herida
hasta la mitad de la pantorrilla. Movia la pierna
con dificultad; una metdlica sequedad de
garganta, seguida de sed quemante, le arranco
un nuevo juramento.

Llego por fin al rancho, y se echo de brazos
sobre la rueda de un trapiche. Los dos puntitos
violeta desaparecian ahora en la monstruosa
hinchazén del pie entero. La piel parecia
adelgazada y a punto de ceder, de tensa. Quiso
llamar a su mujer, y la voz se quebro en un
ronco arrastre de garganta reseca. La sed lo
devoraba.

— iDorotea! - alcanzé a lanzar en un
estertor -. jDame cana!

Su mujer corrio con un vaso lleno, que el
hombre sorbié en tres tragos. Pero no habia
sentido gusto alguno.

—iTe pedi cafa, no agua! -rugié de nuevo.
iDame cana!

—jPero es cana, Paulino! - protestd la mujer
espantada.

—iNo, me diste agua! jQuiero cafia, te digo!

La mujer corrio otra vez, volviendo con la
damajuana. E1 hombre tragd uno tras otro dos
vasos, pero no sintié nada en la garganta.

—Bueno; esto se pone feo - murmuro
entonces, mirando su pie livido y ya con lustre
gangrenoso. Sobre la honda ligadura del

panuelo, la carne desbordaba como una
monstruosa morcilla.

Los dolores fulgurantes se sucedian en
continuos relampagueos, y llegaban ahora a la
ingle. La atroz sequedad de garganta que el
aliento parecia caldear mds, aumentaba a la par.
Cuando pretendio incorporarse, un fulminante
vomito lo mantuvo medio minuto con la frente
apoyada en la rueda de palo.

Pero el hombre no queria morir, y
descendiendo hasta la costa subid a su canoa.
Sentose en la popa y comenzo a palear hasta el
centro del Parana. Alli la corriente del rio, que
en las inmediaciones del Iguaza corre seis
millas, lo llevaria antes de cinco horas a Tacuru-
Pucua. El hombre, con sombria energia, pudo
efectivamente llegar hasta el medio del rio; pero
alli sus manos dormidas dejaron caer la pala en
la canoa, y tras un nuevo vomito —de sangre
esta vez — dirigid una mirada al sol que ya
trasponia el monte.

La pierna entera, hasta medio muslo, era ya
un bloque deforme y durisimo que reventaba la
ropa. El hombre cortd la ligadura y abrio el
pantalon con su cuchillo: el bajo vientre
desbord6 hinchado, con grandes manchas
lividas y terriblemente doloroso. El hombre
pensd que no podria jamas llegar €l solo a
Tacura-Puct, y se decidio a pedir ayuda a su
compadre Alves, aunque hacia mucho tiempo
que estaban disgustados.

La corriente del rio se precipitaba ahora
hacia la costa brasilefia, y el hombre pudo
facilmente atracar. Se arrastrd por la picada en
cuesta arriba, pero a los veinte metros,
exhausto, quedo tendido de pecho.

— jAlves! — gritd con cuanta fuerza pudo;
y presto oido en vano.

— jCompadre Alves! {No me niegue este
favor! -clamo de nuevo, alzando la cabeza del
suelo. En el silencio de la selva no se oy un solo
rumor. El hombre tuvo aun valor para llegar
hasta su canoa, y la corriente, cogiéndola de
nuevo, la llevo velozmente a la deriva.

El Parana corre alli en el fondo de una
inmensa hoya, cuyas paredes, altas de cien
metros, encajonan fanebremente el rio. Desde
las orillas bordeadas de negros bloques de
basalto, asciende el bosque, negro también.
Adelante, a los costados, detras, la eterna
muralla lagubre, en cuyo fondo el rio
arremolinado se precipita en incesantes
borbollones de agua fangosa. El paisaje es
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agresivo, y reina en €l un silencio de muerte. Al
atardecer, sin embargo, su belleza sombria y
calma cobra una majestad tnica.

El sol habia caido ya cuando el hombre,
semitendido en el fondo de la canoa, tuvo un
violento escalofrio. Y de pronto, con asombro,
enderezd pesadamente la cabeza: se sentia
mejor. La pierna le dolia apenas, la sed
disminuia, y su pecho, libre ya, se abria en lenta
inspiracion.

El veneno comenzaba a irse, no habia duda.
Se hallaba casi bien, y aunque no tenia fuerzas
para mover la mano, contaba con la caida del
rocio para reponerse del todo. Calculd que antes
de tres horas estaria en Tacuru-Pucu.

El bienestar avanzaba, y con él una
somnolencia llena de recuerdos. No sentia ya
nada ni en la pierna ni en el vientre. ; Viviria atin
su compadre Gaona en Tacuru-Puct? Acaso
viera también a su ex patron mister Dougald, y
al recibidor del obraje.

iLlegaria pronto? El cielo, al poniente, se
abria ahora en pantalla de oro, y el rio se habia
coloreado también. Desde la costa paraguaya,
ya entenebrecida, el monte dejaba caer sobre el

rio su frescura crepuscular, en penetrantes
efluvios de azahar y miel silvestre. Una pareja
de guacamayos cruzo muy alto y en silencio
hacia el Paraguay.

All& abajo, sobre el rio de oro, la canoa
derivaba velozmente, girando a ratos sobre si
misma ante el borbollon de un remolino. El
hombre que iba en ella se sentia cada vez mejor,
y pensaba entretanto en el tiempo justo que
habia pasado sin ver a su ex patréon Dougald.
¢Tres afos? Tal vez no, no tanto. ;Dos afios y
nueve meses? Acaso. ;Ocho meses y medio?
Eso si, seguramente. De pronto sintid que
estaba helado hasta el pecho. ;Qué seria? Y la
respiracion también...

Al recibidor de maderas de mister
Dougald, Lorenzo Cubilla, lo habia conocido en
Puerto Esperanza un viernes santo... ; Viernes?
Si, o jueves...

El hombre estird lentamente los dedos de la
mano.

—Un jueves...

Y ceso de respirar.
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PERIGO IMINENTE

Ricardo Manzanaro

Juan se envolveu num grosso cCasaco para

mitigar o frio polar. Tinha que se apressar.
Observou que o capitao, que estava na direcao do
navio, conversava calmamente com um outro
tripulante, alheio ao enorme obstaculo que se
aproximava.

Juan entrou como uma bala na cabine. Os
outros dois, surpresos com a subita aparicao,
demoraram a reagir. Ja se levantavam para deter
Juan quando...

L4 estava o iceberg! Juan se lancou ao leme e
deu-lhe um forte tapa que fez o navio desviar-se
bruscamente. O transatlantico evitou, por
minguados metros, o bloco de gelo, livrando-se de
colidir e socobrar até afundar.

Entao, alguns dias depois, o Titanic voltou ao
porto, ileso, embora com alguns passageiros
machucados por conta da guinada.

Juan, satisfeito, pensou: “Salvei o Titanic”.
Ainda em seu camarote, apertou um botao em um
dispositivo que usava no pulso e sumiu de 1a.

Surgiu, entao, em sua casa. Feliz e satisfeito
com a aventura, dedicou-se a consultar o catalogo
de “Viagens Paralelas S.A.”. Momentos depois,
decidiu-se pela seguinte escapada alternativa:
“Viaje a Dallas e evite que Kennedy seja
assassinado. O preco inclui uma camera que
filmard a aventura, para que vocé possa, depois,
mostrar aos seus amigos como salvou Kennedy”.

Tradugdo de Paulo Soriano.

PELIGRO INMINENTE

Ricardo Manzanaro

Juan se enfundd un grueso abrigo para

mitigar el frio polar. Tenia que darse prisa. Observo
que el capitdn que estaba al mando de la nave
charlaba relajadamente con otro de los operarios,
ajeno al enorme obstaculo al que se acercaban.

Juan entré6 como una bala en la cabina. Los
otros dos, sorprendidos por la subita aparicion,
tardaron un poco en reaccionar. Ya se levantaban
para detener a Juan cuando...

jAhi estaba el iceberg! Juan se lanzé al timén y
le dio un fuerte manotazo que hizo virar
bruscamente la nave. El transatlantico evité por
escasos metros el bloque de hielo, librandose de
chocar y zozobrar hasta hundirse.

Luego, a los pocos dias, el Titanic regresaba al
puerto, indemne, aunque con algunos pasajeros
magullados por el tortazo.

Juan, satisfecho, pensaba: «He salvado el
Titanic». Atn en su camarote, apreté un boton de
un dispositivo que portaba en su muneca, y
desaparecid de alli.

Surgié entonces en su domicilio. Feliz y
contento tras la aventura, se dedico a mirar el
catalogo de «Viajes Paralelos S.A.». Un rato
después se decidid por la siguiente escapada
alternativa: «Viaje a Dallas y evite que Kennedy sea
asesinado. El precio incluye un cdmara que rodara
la aventura, para que luego pueda ensenar a sus
amigos como salvo a Kennedy».
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O ULTIMO ATO MACABRO DE EDGAR
ALLAN POE

Marcelo Medone

Peter Orson Elsworth sempre acreditou na

historia que seu pai, Patrick Oswald Elsworth, lhe
contara sobre suas iniciais POE serem devidas a
um tributo familiar ao famoso escritor Edgar
Allan Poe. Até mesmo seu avo, Percival Oliver
Elsworth, seguiu a regra.

Que o pai fosse fa do autor do poema “O
corvo” e dos contos “O pogo e o péndulo”, “O
barril de Amontilhado” e “A queda da casa de
Usher”, estava fora de questao. Ele tinha obtido
cada um de seus livros, com historias de crime,
ficcao cientifica e terror, seus poemas, ensaios,
artigos de jornal e até mesmo seu tinico romance,
“A narrativa de Arthur Gordon Pym”.

Dono de uma fortuna aprecidvel, Patrick
Elsworth havia construido uma residéncia no
estilo da abadia fortificada do Principe Préspero
em “A mascara da Morte Rubra”, com seus sete
quartos pintados e decorados em cores diferentes,
seguindo o padrao da historia: azul, purpura,
verde, laranja, branco, roxo e preto.

Na sala ele tinha um corvo e um gato preto
embalsamados, uma caixa de vidro com um
besouro dourado com manchas pretas incomuns
e um retrato oval “de uma jovem de rara beleza,
cheia de encantos e alegria”. A peca central de sua
exibi¢ao foi “um orangotango muito grande de
pelagem castanho-amarelada e da espécie de
Bornéu”, também embalsamado, com uma placa
que anunciava: “Rue Morgue, quartier Saint-
Roch”.

Em seu quarto montou cenario para uma de
suas histodrias favoritas: “O coracao delator”. Ele
levantou as tabuas do assoalho e escondeu sob
elas um verdadeiro coracao humano mumificado,
que obteve de um funciondrio do necrotério
judicial que nado lhe fez perguntas quando lhe
ofereceu quinhentos ddlares pela peca anatomica.

Seu museu pessoal também se estendia até o
porao de sua casa. Patrick tinha uma caixa
funerdaria com uma mumia, uma caveira pregada
a um galho e uma caixa retangular etiquetada
“Dona Adelaide Curtis, Albany, Nova York,
remessa Cornelius Wyatt, Esq. Este lado para
cima. Trate-se com cuidado” ao lado de uma boia
salva-vidas com o nome "Independence"
gravado, como na histéria “A caixa oblonga”.
Dentro da caixa estava o caddver de uma jovem
preservado em sal; ndo se sabe se foi verdade ou
se foi um truque muito convincente. Além disso,
no meio do porao havia um pogo e um péndulo
transformado em machado oscilante. Além de
tudo, ele tinha uma colecao de barris de

amontilhado, empilhados contra uma parede de
tijolos inacabada.

Patrick disse a pequeno Peter que eles eram
descendentes nao reconhecidos de E. A. Poe. De
acordo com sua versao, o escritor teve um filho
ilegitimo com uma prostituta na Filadélfia, com
quem ele iniciou um breve relacionamento no
momento da publicagio de seu “Manuscrito
encontrado numa garrafa”. Na época, Edgar
tinha 23 anos. Quatro anos depois, ele se casaria
com sua prima de 13 anos, Virginia Clemm, que
morreu depois de dois anos de tuberculose.
Virginia e Edgar nunca tiveram filhos.

Aos 40 anos, o pai de Peter, convencido de
que ele era o alter ego de Edgar Allan Poe,
suicidou-se ao consumir uma overdose de
morfina, tentando imitar o escritor que vivia
viciado em 6pio e dlcool. Edgar Allan Poe morreu
precisamente aos 40 anos.

Apds a morte de seu pai, o jovem Peter
Orson Elsworth também sucumbiu a maldicao da
familia, tornando-se ainda mais obcecado pelo
infeliz escritor. Na casa dos vinte anos, ela até
procurou encontros com meninas chamadas
Virginia, em homenagem a jovem esposa de
Edgar, sem sucesso. Em uma ocasiao, ele
encontrou uma prostituta madura com esse nome
e fugiu horrorizado. Felizmente, a mania de Peter
nao acabou procurando conhecer garotas
tuberculosas.

Por mais de quinze anos, Peter Elsworth
viveu obcecado em provar que era descendente
de Edgar Allan Poe, solicitando repetidamente
permissdao judicial para exumar o cadaver do
escritor, que estava no cemitério da Igreja
Presbiteriana de Westminster, em Baltimore,
Maryland, para fazer testes genéticos, mas seu
pedido foi sistematicamente rejeitado por causa
da fraqueza de seus argumentos, que consistiam
apenas na palavra de seu falecido pai.

Enfim, cansado das negativas continuas, em
uma noite de inverno com lua cheia, no final de
2020, Peter contratou uma dupla de coveiros de
registros duvidosos para profanar o tumulo do
grande escritor. Eles invadiram o cemitério e
foram diretamente a sepultura de Edgar.

Depois de cavar e lutar com o atatude, eles
conseguiram abri-lo e expor seu conteudo a luz
da lua.

Para sua surpresa e desanimo, tudo o que
encontraram foi um caixao vazio ocupado apenas
por um enorme corvo preto mumificado.
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EL ULTIMO ACTO MACABRO DE EDGAR
ALLAN POE

Marcelo Medone

Peter Orson Elsworth siempre crey6 la

historia que su padre, Patrick Oswald Elsworth,
le contara acerca de que sus iniciales POE se
debian a un homenaje al famoso escritor Edgar
Allan Poe. Inclusive su abuelo, Percival Oliver
Elsworth, habia seguido la regla familiar.

Que el padre fuera un fanatico del autor del
poema El cuervo y de los cuentos El pozo y el
péndulo, El tonel de amontillado y La caida de
la casa Usher, estaba fuera de discusion. Habia
conseguido cada uno de sus libros, con cuentos
de crimenes, ciencia ficcion y terror, sus
poemas, ensayos, articulos periodisticos e
incluso su unica novela, La narracion de Arthur
Gordon Pym.

Dueno de una apreciable fortuna, Patrick
Elsworth habia construido una residencia al
estilo de la abadia fortificada del principe
Préspero en La mascara de la Muerte Roja, con
sus siete habitaciones pintadas y decoradas en
diferentes colores, siguiendo el patron del
cuento: azul, purpura, verde, naranja, blanco,
violeta y negro.

Ademas, Peter Orson Elsworth tenia en el
living un cuervo y un gato negro
embalsamados, una caja de vidrio con un
escarabajo dorado con manchas negras poco
comunes y un retrato oval “de unajoven de rara
belleza, llena de encanto y alegria”. La pieza
central de su exhibicion era “un orangutan muy
grande de pelaje castano amarillento de la
especie de Borneo”, también embalsamado, con
una placa que anunciaba: “Rue Morgue,
quartier Saint-Roch”.

En su dormitorio habia armado la
escenografia de uno de sus cuentos favoritos: El
corazon delator. Habia levantado las tablas del
piso y habia escondido debajo de ellas un
verdadero corazon humano momificado, que
habia obtenido con un funcionario de la morgue
judicial que no le hizo preguntas cuando le
ofreci6 quinientos dolares por la pieza
anatomica.

Su museo personal también se extendia
hasta el sotano de su casa. Patrick tenia una caja
funeraria con una momia, una calavera clavada
a una rama y una caja rectangular etiquetada
“Sra. Adelaide Curtis, Albany, Nueva York,
envio de Cornelius Wyatt, Esq. Este lado para
arriba. Tratese con cuidado” junto a un
salvavidas con el nombre “Independence”
grabado, como en el cuento La caja oblonga.

Dentro de la caja estaba el caddver conservado
en sal de una mujer joven: no se sabe si era
verdadero o si se trataba de un truco muy
convincente. Ademas, en el medio del sétano
habia un pozo y un péndulo transformado en
un hacha oscilante. Por ultimo, tenia una
coleccién de barriles de amontillado, apilados
contra una pared de ladrillos sin terminar.

Patrick le habia dicho al pequefio Peter que
ellos eran descendientes no reconocidos de E. A.
Poe. De acuerdo con su version, el escritor habia
tenido un hijo ilegitimo con una prostituta de
Filadelfia, con quien habia iniciado una breve
relacion en el momento de la publicacion de su
Manuscrito encontrado en una botella. En esa
época, Edgar tenia 23 anos. Cuatro anos
después, se casaria con su prima de 13 anos,
Virginia Clemm, que moriria dos anos mas
tarde de tuberculosis. Virginia y Edgar nunca
tuvieron hijos.

Alos 40 afos, el padre de Peter, convencido
de que era el alter ego de Edgar Allan Poe, se
suicidd consumiendo wuna sobredosis de
morfina, intentando imitar al escritor, que era
un adicto al opio y el alcohol. Edgar Allan Poe
habia muerto, precisamente, a los 40 anos.

Después de la muerte de su padre, el joven
Peter Orson Elsworth también sucumbio a la
maldicion familiar, volviéndose todavia mas
obsesionado con el infeliz escritor. A sus veinte
anos, busc¢ citarse con ninas llamadas Virginia,
por la joven esposa de Edgar, sin éxito. En una
ocasion, se encontrd con una prostituta madura
de ese nombre y huyoé horrorizado.
Afortunadamente, la mania de Peter no lleg6 a
buscar citas con muchachas tuberculosas.

Por mas de quince anos, Peter Elsworth
vivo obsesionado con probar que era
descendiente de Edgar Allan Poe, solicitando
repetidamente permiso judicial para exhumar
el cadaver del escritor, que se encontraba en el
cementerio de la Iglesia Presbiteriana de
Westminster, en Baltimore, Maryland, para
hacerle pruebas genéticas, pero su pedido fue
sistematicamene rechazado a causa de Ila
endeblez de sus argumentos, que consistian
apenas en la palabra de su padre, ya fallecido.

Finalmente, cansado de las continuas
negativas, en una noche invernal de luna llena,
a fines del ano 2020, Peter contratd a un par de
sepultureros de dudoso historial para profanar
la tumba del gran escritor. Se inmiscuyeron en

EDICION ESPECIAL



miiosseom. RELATOS FANTASTICOS S

REVISTA VIRTUAL

el cementerio y fueron directamente a la Para su sorpresa y su consternacion, todo
sepultura de Edgar. lo que encontraron fue un ataud vacio ocupado

Después de cavar y forcejear con el féretro, apenas por un enorme Cuervo negro
consiguieron abrirlo y exponer su contenido a momificado.

la luz de la luna.

Traduccion de Marcelo Medone.
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O RESSUSCITADO

Paulo Soriano

Eu vi Lazaro retornar dos Vales das

Sombras. Vi com os meus olhos. Sob a
ordem do Rabi, removemos a grande
pedra, e o olor deletério, expulso do
intestino da gruta, foi como um murro no
estdmago. Retrocedi de asco e de pavor.

O Rabi dissera: “Lazaro, vem para
fora.” Com os pés e as maos atados ao
sudario, o defunto saiu, desajeitado como
uma enguia em terra, arrastando-se pela
superficie aspera e pedregosa de seu tu-
mulo.

Os que se seguiram ao retorno de
Lazaro foram dias tensos. Ele caiu num
mutismo desesperador. Supunhamos que
Lazaro nao gostara nada da experiéncia
da morte. Seus olhos transpiravam os
horrores que se ocultavam na eternidade
prometida. Era evidente que Lazaro nao
gostaria de a ela retornar.

Certa feita, Lazaro desaparecera. Fora
encontrado nas cercanias da herdade,
babando como um lunatico e rasgando,
com os dentes que ainda lhe restavam, o
tenro abdome de uma gorda ratazana.
Com que avidez Lazaro, meu patrao,
sugava e extraia, alucinadamente, do

ventre do animal, o seu alimento!

Lembro-me bem: era véspera do Saba, e
Marta e Maria haviam deixado Betania as
pressas, condoidas pela noticia da prisao
do Rabi.

A terceira hora, quando o solo tremeu
(a partir de Jerusalém, porque era morto,
naquele instante, o Senhor), os servicais
viram um Lazaro alucinado. O homem
lacerava as vestes e se contorcia de dor.
Sua tez estava pdlida e de sua fronte
escorriam grossas bagas de um liquido
fétido e viscoso. E, das maos e dos pés
sudorosos, vi que fluia uma substancia
deletéria, de tonalidade verde-musgo. Os
suores eram de uma pestiléncia pungente,
que enodoava o0s grossos lengois e
infiltrava-se até nas ranhuras do chao de
ladrilho.

Entao, num atimo, Lazaro gritou.
Gritou porque suas carnes, de tao podres,
se rasgavam; e sua alma, de tao
aterrorizada, retornava ao Sheol, de onde
nunca deveria ter-se evadido.

Eu, Levi, filho de Benjamim, fui o
unico que se atreveu a recolher a massa
pestilenta em que se convertera o cadaver

do ressuscitado.
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EL RESUCITADO

Paulo Soriano

Vi a Lazaro regresar de los Valles de

las Sombras. Lo vi con mis propios ojos.
Por orden del rabino, retiramos la gran
piedra y el olor nauseabundo, expulsado
del intestino de la cueva, fue como un
punetazo en el estdmago. Retrocedi con
ascoy temor.

El rabino habia dicho: "Lazaro, sal".
Atado de pies y manos al sudario, el
difunto salid, torpe como una anguila en
tierra, arrastrandose por la superficie
aspera y pedregosa de su tumba.

Los dias que siguieron al regreso de
Lazaro fueron tensos. El cayd en un
silencio desesperante. Supusimos que a
Lazaro no le habia gustado en absoluto la
experiencia de la muerte. Sus ojos
exudaban los horrores que se escondian
en la eternidad prometida. Era evidente
que Lazaro no deseaba volver a ella.

Un dia, Lazaro desaparecid, pero lo
encontraron en las afueras de la finca,
babeando como un lundtico vy
desgarrando, con los dientes que le
quedaban, el abdomen tierno de una rata
gorda. jCon qué ansia Lazaro, mi amo,
chupaba y extraia locamente su alimento
del vientre del animal! Lo recuerdo bien:
era vispera de Sabbat, y Marta y Maria
habian salido de Betania a toda prisa,
desconsoladas por la noticia del arresto
del rabino.

A la hora tercera, cuando la tierra
temblo (desde Jerusalén, porque estaba
muerto, en ese momento, el Senor), los
sirvientes vieron a un Lazaro alucinado.
El hombre laceraba su ropa y se retorcia
de dolor. Su tez estaba palida y de su
frente fluian espesas gotas de un liquido
viscoso y fétido. Y vi que manaba, de sus
manos y pies sudorosos, una sustancia
nauseabunda de color verde musgo. Los
sudores, de intensa  pestilencia,
manchaban las gruesas sabanas y se
filtraban incluso en las ranuras del suelo
de baldosas.

Entonces, en un instante, Lazaro
grito. Grito porque su carne, tan podrida,
se desgarro; y su alma, tan aterrorizada,
regresO al Seol, del cual nunca deberia
haber escapado.

Yo, Levi, hijo de Benjamin, fui el
unico que se atrevid a recoger la masa
pestilente en la que se habia convertido el
cadaver del resucitado.

Traduccion de Paulo Soriano.
Revision de Angelo Brea.
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A OFERENDA

Mario Terrabatava

Mei Li, a bela filha do governante de

Yangzhou, consultou o ordculo — uma velha
senhora de olhos obnubilados pela catarata,
mas que nunca errara um unico vaticinio em
sua longa existéncia— e escutou, com o coragao
enregelado:

— E isto mesmo. Ele quer uma segunda
esposa.

— Ele nao me ama?

— Nao. Jamais a amou. Casou-se com vocée
apenas para ascender socialmente e obter um
cargo no governo provincial.

— Eunao... eunao...

— E ha algo mais. Lei Huo pretende mata-
la.

— Mas, por qué?

— Para assenhorar-se definitivamente de
seu dote...

*

No dia seguinte, Lei Huo, estranhando a
subita mudanga no comportamento da esposa,
e porque esta se recusava a contar-lhe o motivo
de seu acabrunhamento, procurou o oraculo.
Ouviu:

— Ela somente pensa no filho. Vocé nao
existe para ela. Considera-o inferior.

— Ha como fazé-la mudar de opiniao?

— Nao. Ela quer mata-lo. Quer estar livre
para casar-se em segunda nupcias com um rico
aristocrata que a ama.

*

No dia seguinte, Lei Huo, temendo as
nefastas consequéncias dos designios da
esposa, e Ppara antecipar-se a um ataque
sorrateiro, decidiu segui-la a distancia.

A tardinha, Mei Li dirigiu-se a casa do pai.
A aia, que quase sempre a acompanhava em
seus passeios, ficara em casa, cuidando do
pequenino Yan Tao.

Lei Huo escondeu-se atras tronco de
cerejeira frondosa, fincada entre a alameda e o
lago, e esperou.

A lua cheia ja ia alta quando Mei Li
retomou o caminho de casa.

Parecia muito feliz.

Quando passou sob as copas cerejeira, Lei
Huo saltou sobre ela. Segurou-a por tras e, num
golpe certeiro de adaga, abriu-lhe a garganta.

A mulher caiu com a face voltada para o
chao, debatendo-se na relva como uma galinha
degolada.

Lei Huo esperou que cessasse a convulsao.
Depois, tendo recolhido os colares e anéis da
esposa, somente para simular um latrocinio,
voltou, pressuroso, para casa.

*

Lei Huo serviu-se do vinho de arroz e
recolheu-se a alcova.

Deitado, olhava para o teto parcamente
iluminado por wuma tUnica lamparina.
Imaginava como seria doravante a vida de
viuvo.

No quarto ao lado, a aia Liang Lin, que se
servira daquele mesmo vinho, deitara-se sobre
as esteiras de bambu ao pé do ber¢o de Yan Tao.
Se alguém a visse na penumbra do quarto da
criancinha, pensaria que adormecera de
cansaco. Mas nao. Ela nao adormecera
profundamente. Os seios tinham uma
imobilidade de estatua. Ela estava morta.

Quando Lei Huo acordou e tentou se
levantar, viu que o mundo rodopiava em torno
de si como um ciclone de outono. O ventre e a
garganta ardiam em fogo, mas ele suava frio.
Quando compreendeu o que se passava, pOs-se
a rir como um alucinado. As suas ultimas
palavras foram estas:

— A vibora maldita me envenenou...

*

Uma sombra repugnante rastejou pelas
paredes da casa onde jaziam os cadaveres de
um homem e uma mulher.

A sombra avangou para o berco. Tomou a
criancinha em seus bragos enrugados e saiu com
ela.

Ao passar pela sala, em direcao a porta,
seus olhos, obnubilados pela catarata, apesar de
bagos, refletiram um lampejo de luar que
escorrera subitamente da janela aberta.

Tomada por um calafrio, a velha mulher
escondeu-se nas sombras. Ganhou a rua escura.
O altar de sacrificios ja estava preparado.
Yaiguai, o demonio tenebroso, tinha sede de
sangue. No colo da mulher, a preciosa oferenda
dormia tranquilamente, rumo ao holocausto.
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LA OFRENDA

Mario Terrabatava

Mei Li, la hermosa hija del gobernante de

Yangzhou, consulto al oraculo — una anciana con
los ojos cubiertos por la catarata, pero que nunca
habia fallado una sola prediccion, auspiciosa o
nefasta, en su larga existencia — y escuchd, con el
corazén helado:

— Esto es todo. Quiere una segunda esposa.

— ¢Elno me ama?

— No. Nunca te ha amado. Se caso contigo
solo para ascender socialmente y obtener un
puesto en el gobierno provincial.

— Yo no... yono...

— Y hay algo mas. Lei Huo tiene la intencion
de matarla.

— ¢Pero por qué? ;Por qué haria eso? ;Por
qué mi fiel esposo, que prometié amarme para
siempre, lo haria?

— Haria esto para ser definitivamente dueno
de tu dote...

*

Al dia siguiente, Lei Huo se sorprendi6 por
el cambio repentino en el comportamiento de su
esposa. Por mucho que insistiera, la joven se negd
firmemente a decirle el motivo de su desdnimo.

Busco alguna aclaracion consultando el
oraculo.

— Ella sdlo piensa en su hijo pequeno.
Simplemente no existes para ella. Te considera
inferior, indigno de ser acogido en el seno de la
alta nobleza a la que pertenece — dijo la anciana
de ojos brumosos.

—/Hay alguna manera de hacerla cambiar
de opinién?

— No. Ella quiere matarte. Quiere ser libre
para casarse en segunda boda con un aristocrata
rico que la ama.

*

Al dia siguiente, Lei Huo, temiendo las
consecuencias daninas de las intenciones de su
esposa, y con el fin de anticipar un ataque furtivo,
decidi6 seguirla a distancia.

Por la tarde, Mei Li fue a la casa de su padre.
La criada, que a menudo la acompafiaba en sus
salidas, se habia quedado en casa, cuidando al
pequeno Yan Tao, el tnico hijo de la joven pareja.

Lei Huo se escondid detras del tronco de un
frondoso cerezo anidado entre el bulevar y el lago
Gaoyou, y espero.

La luna llena ya estaba alta cuando Mei Li
emprendio su camino a casa.

Se veia muy feliz.

Cuando pasé por debajo de la fronda del
cerezo, Lei Huo salt6 sobre la mujer. La sostuvo
por detras y, con un golpe de daga afilada, le
abri la garganta.

La mujer cayo boca abajo, agitdndose sobre
la hierba como una gallina decapitada.

Lei Huo esper6 a que se detuviera la
convulsion. Luego, habiendo recogido los
collares y anillos de su esposa para simular un
latrocinio, regres6 apresuradamente a casa.

*

Lei Huo se sirvi6 vino de arroz y se retir6 a
la alcoba.

Acostado, el asesino mir0 el techo
débilmente iluminado por una sola ldmpara.
Especul6 sobre como seria la vida de viudo de
ahora en adelante.

En la habitacion de al lado, la doncella Liang
habia bebido en secreto el mismo vino y se habia
acostado en la estera de bambd, al pie de la cuna
del pequefio Yan Tao. Si alguien la veia en la
penumbra de la habitacién del bebé, pensaria que
se habia quedado dormida por la fatiga. Pero no.
No se habia dormido profundamente. Lo pechos
tenian una inmovilidad de estatua. Estaba
muerta.

Cuando Lei Huo se despertd e intento
levantarse, vio que el mundo giraba a su
alrededor como un ciclon otonal. Su vientre y su
garganta quemaban, pero el hombre sudaba frio.
Cuando comprendid lo que estaba pasando, se
echd a reir como un loco. Sus ultimas palabras
fueron estas:

— jLa maldita vibora me enveneno!

Y tenia razdn.

*

Una sombra repugnante se deslizd por las
paredes de la casa donde yacian los cadaveres de
un hombre y una mujer.

La sombra avanzd hacia la cuna. Tomo al
nifo en sus brazos arrugados y se fue con él.

Mientras atravesaba la habitacion hacia la
puerta, sus ojos, aunque bazos, nublados por la
catarata, reflejaban un destello de luz de luna que
se habia filtrado de repente por la ventana abierta.
Tomada por un escalofrio, la anciana se escondio
en las sombras. Escabulléndose en la oscuridad,
gano la calle sombria. El altar de sacrificio ya
estaba preparado. Yaoguai, el demonio oscuro,
estaba sediento de sangre. En el regazo de la
mujer, Yan Tao, la preciosa ofrenda, dormia
profundamente, siendo llevado al holocausto.

Traduccion de Paulo Soriano.
Revision de Valentim Fagin.
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GELIDAS MAOS
Luiz Raimundo
apavoradas e debandavam  aturdidas,

A Lua cheia iniciava sua trajetéria

firmamento acima e sua luz chamava a atencao
dos circundantes. Vez por outra uma nuvem
densa e negra cobria-lhe o brilho, dando-lhe um
aspecto lagubre e assustador. Junto ao portao,
bem mais alto do que ela gostaria, Marilu o
escalava para ganhar a rua e seguir seu
caminho. Com muito custo transpos a barreira
que lhe impedia-lhe a jornada. Ao pular para o
lado de fora, deixou um pedaco do seu longo
vestido verde com estampas floridas, preso
numa ponta de arame. A blusa de cetim azul
turquesa estava toda suja e desalinhada no
corpo. Nas suas longas maos de pianista,
algumas unhas quebradas e outras trazendo
debaixo pequenos tufos de terra marrom e
himida. Seu rosto, livido com uma cera, trazia
tracos de terra, como uma maquiagem sinistra.

Com os pés descalgos, tinha dificuldade
para caminhar rua abaixo, e a fraca iluminagao
era mais um complicador. Descia lentamente e
com o olhar fixo no chao, pois o farol dos carros,
que eventualmente subiam, lhe ofuscava a
visao.

Nas proximidades da Escola Municipal e
da Camara, o movimento de pessoas era maior.
E aqueles que deparavam com a estranha figura
afastavam-se assustadas. Ao atravessar a ponte
da Barrinha causou ainda mais espanto,
fazendo com que os pedestres que vinham no
sentido contrario, ou voltassem apavorados ou
mudavam de lado, com passo apressado para
se esquivar daquele ser estranho.

Marinho
parecendo um personagem do seriado de TV

Subiu a avenida Caetano
“The Walking Dead” deixando atras de si um
forte cheiro de flores. Quanto melhor a luz da
rua, mais se acentuava o seu aspecto tenebroso.

Ao se aproximar da Casa de Chopp, nao foi

diferente: as pessoas das mesas se levantavam

tombando cadeiras e derrubando copos, o
mesmo acontecendo proximo ao Garfield’s...

Marilu, de olhos fixos na rua, nao entendia
nada, nao compreendia o comportamento das
pessoas, muitas delas suas conhecidas de longa
data. Mas seguia o seu caminho, percebendo
pessoas que se ajoelhavam com as mados no
rosto e rezavam em voz alta o Credo; outras
simplesmente paravam embasbacadas,
petrificadas...

Ao chegar a porta de sua casa, bateu duas
vezes, e mais duas, até a que a porta se abriu.
Sua mae, Leonice, ericou os cabelos, nao disse
nada, e desmaiou, estatelando-se no piso da
sala. Maricler, sua irma, saindo do quarto e
deparando com aquela assustadora imagem,
soltou um grito excruciante e, também, foi ao
chdo. Seu pai, assustado com grito de Maricler,
vindo da cozinha encontrou a moga parada no
meio da sala. Sua boca se abriu, seus olhos
arregalaram e nao conseguiu dizer uma palavra
sequer...

Dos fundos olhos azuis duas lagrimas
rolaram, marcando sua trajetoria no rosto sujo
de Marilu. Com uma voz fraca e sentida,
perguntou: “O que estd acontecendo, papai? Por
que as pessoas estido agindo assim? Até vocé, meu
pai, fica ai, a me olhar, sem dizer nada!”

Olhou para o lado e deixou seu corpo cair
sobre o sofa da sala, cerrou os olhos, e
adormeceu cansada.

O pai, se recompondo, com um solugo
sentido, ajoelhou-se ao lado da filha, tomou nas
suas as maos gélidas de Marilu, e rezou
baixinho. Como poderia estar ali a sua filha,
cujo sepultamento se dera ha trés dias, como? ...

Enquanto isso, no Cemitério Mirante da
Paz, uma sepultura jazia, inexplicavelmente,
aberta e sem um corpo...
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MANOS HELADAS

Luiz Raimundo

La Luna llena iniciaba su trayectoria

ascendente por el firmamento y su luz llamaba la
atencion de los viandantes. De vez en cuando, una
nube negra y densa le toldaba el brillo, ddndole un
aspecto ltgubre y tétrico. Junto al portdn, bastante
mas alto de lo que a ella le habria gustado, Marilu
lo escalaba para alcanzar la calle y seguir su
camino. Con mucho esfuerzo traspuso la barrera
que le impedia el paso. Al saltar al otro lado, dejo
un pedazo de su largo vestido verde de flores
estampadas, prendido en la punta de un alambre.
La blusa de seda azul turquesa estaba sucia y
desalinada a lo largo del cuerpo. En sus largas
manos de pianista, algunas ufias quebradas y otras
llenas de tierra marrén y himeda. Su rostro, livido
como la cera, tenia manchas de tierra, como un
madquillaje sinestro.

Con los pies descalzos, tenia dificultad para
caminar calle abajo, y la escasa iluminacion era una
complicacion mas. Descendia lentamente, con la
vista clavada en el suelo, ya que los faros de los
coches, que subian ocasionalmente, le ofuscaban la
vision.

En las proximidades de la Escuela Municipal
y del Ayuntamiento, el movimiento de personas
era mayor. Y aquellas que se deparaban con la
extrafa figura huian despavoridas. Al atravesar el
puente de la Barrina, aun provocd mas espanto,
haciendo que los peatones que venian en sentido
contrario, o regresasen asustados por donde
venian o cambiasen de lado, con pasos rapidos
para esquivar a aquel ser extrafio.

Subio por la avenida Caetano Marifio como un
personaje de la serie de television The Walking
Dead, dejando tras de si un fuerte olor a flores.
Cuanto mas iluminada estaba la calle, mas se
acentuaba su aspecto tenebroso. Al aproximarse a
la Casa de Chopp, no fue diferente: las personas de
las mesas se levantaban asustadas y huian en
desbandada, volcando mesas y derribando copas,
ocurriendo lo mismo en el cercano Garfield’s...

Marilu, fijos los ojos en la calle, no entendia
nada. No comprendia el extrano comportamiento
de las personas, a muchas de las cuales las conocia
de toda la vida. Pero seguia su camino, observando
personas que se arrodillaban con las manos en el
rostro o rezando em voz alta el Credo. Otras,
simplemente, se paraban estupefactas,
petrificadas.

Al llegar a la puerta de su casa, llamé dos
veces, y aun dos veces mas, hasta que la puerta se
abrio. Su madre, Leonice, erizo los cabellos, no dijo
nada y se desmayo, estrellandose contra el piso de
la sala. Maricler, su hermana, al salir de la
habitacion y encontrarse con aquella terrorifica
imagen, solto un grito horrisono e, igualmente, se
desmayd. Su padre, asustado con el grito de
Maricler, encontr6 a la joven parada en medio de
la sala. Abrio la boca, sus ojos se pusieron como
platos y no consiguio articular ni una palabra...

De los profundos ojos azules rodaron dos
lagrimas, sefialando su trayectoria en el rostro
sucio de Marild. Con una voz flaca y triste
pregunto: “;Qué estd ocurriendo, papa? ;Por qué las
personas estan reaccionando asi? Hasta tu, papa, jte
quedas ahi mirandome sin decir nada!”

Miro hacia un lado y dejo caer su cuerpo sobre
el sofda de la sala. Cerro los ojos y se quedo
dormida, debido al cansancio.

El padre, reaccionando con un sollozo triste,
se arrodillo al lado de su hija. Tomo en sus manos
las manos heladas de Marila y rezo en voz baja.
¢Como podria estar alli su hija, cuya sepultura se
habia producido hacia tres dias? ;Como?...

Mientras eso ocurria, en el Cementerio

Mirante da Paz, wuna sepultura vyacia,

inexplicablemente, abierta y sin cuerpo...

Traduccién de Angelo Brea.
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UM CORACAO DE OURO
Angelo Brea
_ Como te chamas? — perguntou-me queriamos algum livro, naquela segao

com uma voz totalmente encantadora, quando
estdvamos aguardando a que nos trouxessem
os livros que tinhamos pedido.

— Lilith — respondi.

O rapaz olhou para mim e um leve rubor
tingiu as suas bochechas. Ficara atrapalhado.
Talvez nunca tivesse ouvido um nome como o
meu ou talvez as mulheres o pusessem
nervoso. Pareceu-me, no entanto, que se
recuperava com rapidez. Olhou para mim e fez
um gesto com a boca que simulou um sorriso.

— Que estudas? — insistiu.

— Estou em primeiro curso. Estudo
Filologia Inglesa — respondi.

— Ah. Eu estou também em primeiro.
Estudo Filologia Hispanica.

Olhei outra vez para ele. Era um rapaz
encantador, mas deu-me a impressao que nao
tinha experiéncia com as mulheres. Parecia
timido. Mas bom, era unicamente a primeira
impressao.

— E tu, como te chamas?

— Eu? Miguel Angelo.

Pareceu-me um bonito nome. Um nome de
artista. Por um momento deixei de olhar para
ele e percorri com a olhada a grande Sala de
Leitura da Biblioteca. Havia livros nas estantes,
cobrindo todas as paredes, mas era apenas uma
infima quantidade dos milheiros e milheiros de
livros que entesourava a Faculdade.

Quase ao fundo da parede, onde se
agrupavam os grandes volumes com os
dicionarios das diferentes linguas que se
estudavam na faculdade e todas as
enciclopédias, estava a varanda onde dois
solicitos  bibliotecdrios entregavam com
prontidao os livros que alunos como nds lhes
solicitAvamos continuamente.

Na parede contigua aquela na que agora
nos encontravamos, havia uma secao que
continha os livros de uso mais comum, que ja
nem se levavam ao depdsito, para facilitar a sua

consulta pelo alunado da Faculdade. Quando

encontradvamos a maior parte, e o melhor era
que podias procurar um, pegar nele e ir com o
livro a varanda, para pedi-lo em empréstimo
durante uma semana.

Levavamos apenas trés meses de curso. O
meés de dezembro comecara com o tipico clima
da cidade: céus cobertos, chuva continua e
auséncia do sol.

Era a minha primeira experiéncia na
Universidade. Meu pai insistira em que
estudasse Medicina, para ajuda-lo nas suas
investigacoes, mas eu preferi a Filologia. No
entanto, ajudo-o igualmente, mas a minha
maneira...

A esse rapaz, o tal Miguel Angelo, ja o
encontrara ali em mais de uma ocasiao. Fazia
que estudava, mas quando erguia a vista ou
mudava de cadeira, sempre o via olhando para
mim. Se continuasse assim, ia gastar-me.

— De que gostas mais, das matérias de
Lingua ou das de Literatura? — perguntou.

— Gosto das duas.

Queria razoar a minha resposta, mas ele
rapidamente me interrompeu.

— Eu mais da Literatura — admitiu. — Tu
escreves?

— Eu escrever? Nao. Bom.. Um
bocadinho. Em realidade, gostaria..., mas sei
que ainda tenho muito que ler e que aprender.

Que pergunta mais estapida. Talvez
aquela fosse sua maneira de engatar. Ia
explicar-me que ele, sim, escrevia, quando o
bibliotecario chegou com os trés livros que eu
pedira. Era o maximo que podiamos solicitar os
estudantes de primeiro ciclo, como nos.

Melhor que o bibliotecario viesse
interromper aquela conversa doida. Pediu-me
o cartao da Universidade e leu o cddigo no seu
escaner, depois o passou a cada um dos trés
livros que pedira e entregou-me os volumes.
Para lembrar-me quando devia devolveé-los,
pOs a data com o carimbo na primeira pagina
em branco.
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O rapaz nao falou enquanto eu estava
atenta ao que fazia o bibliotecario. Olhei para
ele de esguelha e, sim, estava mais atento ao
que eu fazia do que a qualquer outra coisa.

Nao gostava que os rapazes olhassem
assim para mim. Era um bocadinho incémodo.
O bom é que que aqui na Faculdade de
Filologia as raparigas somos maioria. Nao
queria ser a tinica mulher numa turma toda de
homens.

— Bom. Pois ja falaremos — despedi-me,
deixando-o com a palavra na boca.

Regressei ao meu posto de leitura. Olhei
para ele, pensando que o ia surpreender
olhando para mim, mas esta vez nao era assim.
Estava a falar com o bibliotecdrio. Depois,
levando o livro que pedira, dirigiu-se a saida,
sem sentar-se aqui na sala com os demais. Ao
passar ao meu lado, fez um gesto gracioso com
a mao, a jeito de despedida. E foi-se embora.

Que idiota! Agora que eu queria falar com
ele, pega nas coisas e vai-se embora. Pensei que
queria engatar. Ou é que apenas queria falar
por falar? Que me tivesse ignorado assim
encheu-me de uma estranha sensacao de
abandono. Amanha farei por procura-lo e esta
vez serei eu a que tomara a iniciativa.

Enquanto estava ali, Ana, uma
companheira da minha turma, veio sentar-se de
proposito ao meu lado. Embora nao se possa
falar aqui, na Sala de Leitura, disse em voz
baixa:

— Lilith, tu vas ao ginasio, verdade?

— Sim, por qué?

— Soubeste do rapaz que desapareceu?

— Nao. Que se passou? — perguntei.

— Um rapaz desapareceu na quinta-feira
da semana passada. Os seus amigos nao sabem
onde esta.

— Decerto que se emborrachou ou se
passou de “marcha”... Andara por qualquer
parte.

Ela ndo se deu de conta que fizera um jogo
de palavras. Aqui se diz “ir de marcha” quando
as quintas-feiras os universitdrios passam a
noite celebrando festas ou bebendo na rua...

No entanto, nao era verdade que nao

soubesse nada sobre ele. Ao contrario, sabia

perfeitamente onde estava, mas nao podia dize-
lo. Seria cumplice de assassinato. Sim.
Cumplice.

Sai do velho edificio da Faculdade, na
praca de Macarelos ao rematar a ultima aula.
Eram as oito da noite. Estava a chover com
forca. Comecara a chover no sabado e ja nao
parava. Chovera sem parar o fim de semana e
hoje tampouco deixara de chover durante todo
o dia. Era o tempo tipico da minha cidade
durante boa parte do outono e quase todo o
inverno... As vezes, simplesmente orvalhava.
Em ocasioes era uma chuva fina e constante,
durante horas. Mas também chovia com forca,
com gotas enormes, que golpeavam com furia
as lajes de granito, como se fossem ondas num
mar tormentoso...

Dirigi-me a Praga da Quintana, para tomar
algo antes de voltar a casa. Entrei no Café
Literarios e pedi um cha com leite. Sentei-me ao
lado da janela que da as escadas. Via a chuva
cair, golpeando no granito com tanta forca que
as gotas rebotavam e volviam a ascender como
se estivéssemos no mat.

O ambiente que existia na praga a esta
hora, sob a chuva constante e com a luz
dourada das lampadas de rua feitas de ferro
forjado que se estendiam a espagos regulares
pela fachada do mosteiro de Sao Paio,
dancando palidamente sobre as lajes molhadas,
era autenticamente magico. Poucos lugares do
mundo me transmitiam mais paz do que aquele
lugar...

Quando cheguei ao meu lar, foi meu pai
quem me abriu a porta. Levava, como todos os
dias, uma bata branca de meédico, como se
ainda estivesse a trabalhar num hospital. Desde
que tenho uso de razao, conheci-o assim.

— Lilith, como nao vieste de autocarro,
mulher? Ou como ndo me avisaste? Iria
procurar-te com o carro.

— Nao faz mal, pai — respondi. — Alias,
gosto muito de passear sob a chuva nestas
noites tao formosas de dezembro. Inspira-me.

— Queres ver como vai a nossa obra?
Conseguimos algo extraordindrio! E nao seria
possivel sem a tua ajuda.
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— A sério? Gostaria imensamente de ve-
lo...

— DPois vem. Vais vé-lo com os teus
proprios olhos.

Meu pai caminhou pelo longo corredor e
abriu a porta que dava a cave. Ali era onde
realizava os seus experimentos. Desde que
deixara de exercer a sua profissao (era médico
de ossos e especialista em cirurgia vascular),
refugiara-se no trabalho experimental.

Meu pai nao gostava do “sistema”, como
ele o chamava. Por culpa de nao sei qué, vira-se
forcado a abandonar a docéncia na
Universidade e a trasladar-se a esta casa situada
as aforas da cidade. Desde que eu tinha
memoria, meu pai trabalhara nos seus
experimentos. Teria conseguido o éxito,
finalmente, como ele afirmava?

Enquanto descia aquele lance de escadas, ia
pensando naquele rapaz do gindsio que nao
deixava de molestar-me. Meu pai zangara-se
com ele e dissera que solucionaria o problema.
Mas nunca pensei que solucionar o problema
fosse acabar com a sua vida.

Um enorme recipiente de vidro
transparente ocupava um lugar preeminente ao
lado da maca que se encontrava quase no centro
da estancia. O corpo do jovem desaparecido,
conservado em formol, encontrava-se ali dentro,
erguido, quase de pé, mas com a cabeca ladeada.
Vi que meu pai lhe abrira o peito. Uma enorme
cicatriz, cosida depois com esse extremo
cuidado que meu pai punha em tudo, ia do
pescogo até ao umbigo.

— Vem, filha.

Aproximei-me ao lugar onde meu pai tinha
as provetas e os seus aparelhos de médico. Vi
que tinha um crisol ao lume. Um liquido de cor
vermelho borbulhava no seu interior.

— Sabes? Consegui! Foi um triunfo.

— Sim? Alegro-me por ti, pai.

— Nao, Lilith. Alegra-te pelos dois. Vamos
ser ricos.

Pegou nuns alicates e procurou algo no
interior do crisol.

Meu pai encontrou finalmente o que
procurava. Retirou-o daquele liquido vermelho.

Era um coracao humano. Enorme. Quase ainda

palpitante. O coracao daquele rapaz que se
encontrava em formol.

— Vem — disse meu pai. Enquanto nos
dirigimos a mesa onde estavam as provetas,
acrescentou:

— Sabes que um coracao humano pode
pesar entre 200 e 425 gramas?

— Sim, pai. J4 me disseste varias vezes.

Meu pai colocou o coracao do rapaz,
tingido totalmente por aquele liquido
vermelho-escuro, numa bascula eletrénica.

— Olha, Lilith. Um quilo e oitocentas duas
gramas! Consegui! Um triunfo.

Meu pai pegou no coragao e o colocou sob
a agua de uma bilha para eliminar o matiz
vermelho que o cobria. O seu corpo, por um
momento, impediu-me seguir o0s seus
movimentos...

Depois colocou o coragao sobre um pano de
cozinha, com o0 que o secou com extremo
cuidado.

— Abre as maos! — ordenou.

Nao tinha medo. Ja fizera isto varias vezes
desde que tinha seis anos. Mas nunca o vira tao
emocionado. Seria verdade que esta vez tivera
éxito?

Pousou delicadamente o pano de cozinha
na minha mao direita. Ufff! Como pesava!

Logo desdobrei com cuidado cada ponta do
pano. E ali, no centro da minha mao direita,
observei deliciada, um coragao totalmente de
ouro. Como brilhava! Nao era um coracao
apenas sobredourado. Nao. Era um coracao de
ouro macico. O mausculo inteiro, as duas
auriculas e os dois ventriculos, trocaram-se em
brilhante metal. Por isso pesava tanto.

— Papa, que bom! Por fim o conseguiste! —
exclamei.

— Sim, filha. Por fim. Mas a formula so
funciona com um coracao humano. Nao valem
nem visceras, nem 0ssos, nem a medula, o
cérebro ou os 0rgaos internos... S6 funciona com
o coracao! E nao vale com cadaveres nem com
outros animais... Por isso sempre tive tantos
fracassos... O coracao deve ser colocado no
crisol ainda palpitante...

— Sabes, papa? Hoje falei com um rapaz

que quero apresentar-te.. Chama-se Miguel

Angelo. Este também tem um coracio de ouro...
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O meu pai botou-se a rir. Um riso franco

que se levou para sempre todas as frustragoes tao feliz.

de tantos e tantos anos... Nunca na vida o vira
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UN CORAZON DE ORO

Angelo Brea

— éCémo te llamas? — me preguntd

con una voz totalmente encantadora, cuando
estdbamos esperando a que nos trajeran los
libros que habiamos pedido.

— Lilith — respondi.

El chico me miro y un leve rubor tifo sus
mejillas. Estaba cohibido. Quiza nunca
hubiese oido un nombre como el mio o quiza
las chicas lo pusiesen nervioso. Me parecio, sin
embargo, que se recuperaba con rapidez. Me
mir6 otra vez y esbozd un gesto con la boca
que parecia una sonrisa.

— ;Queé estudias? — insistid.

— Estoy em primer curso. Estudio Filo-
logia Inglesa — respondi.

— Ah. Yo estoy también en primero.
Estudio Filologia Hispanica.

Lo miré otra vez. Era un chico
encantador, pero me dio la impresion de que
no tenia experiencia con las mujeres. Parecia
timido. Pero bueno, era inicamente la primera
impresion.

— Y ta, ;cémo te llamas?

— ¢Yo? Miguel Angel.

Me pareci6 un nombre bonito. Un
nombre de artista. Por un momento dejé de
mirar para €l y di un vistazo a la gran Sala de
Lectura de la Biblioteca. Habia muchos libros
en las estanterias, cubriendo las paredes, pero
era apenas una infima cantidad de los miles y
miles de libros que atesoraba la Facultad.

Casi al fondo de la pared, donde se
agrupaban los volumenes con los diccionarios
de las diferentes lenguas que se estudiaban en
la Facultad y todas las Enciclopedias, estaba el
mostrador donde dos solicitos bibliotecarios
entregaban con rapidez los libros que los
alumnos como nosotros les solicitdbamos
continuamente.

En la pared contigua a aquella en la que
ahora nos encontrabamos, habia una seccion
que contenia los libros de uso mas comun, que
ya ni se llevaban al depdsito, para facilitar asi
su consulta in situ por el alumnado de la

Facultad. Cuando queriamos algun libro, en
aquella seccion encontrdbamos la mayor
parte, y lo mejor de todo era que podiamos
buscar uno, cogerlo y llevarlo al mostrador,
para pedirlo en préstamo durante una
semana.

Llevdbamos solamente tres meses de
curso. El mes de diciembre habia comenzado
con el tipico clima de la ciudad: cielos
cubiertos, lluvia continua y ausencia de sol.

Era mi primera experiencia en la
Universidad. Mi padre me habia insistido
mucho en que estudiase Medicina, para
ayudarlo en sus investigaciones, pero yo
preferi la Filologia. Aunque, a pesar de todo,
yo lo ayudo a mi manera...

A ese chico, el tal Miguel Angel, ya lo
habia encontrado alli en mas de una ocasion.
Hacia como que estudiaba, pero cuando yo
levantaba los ojos o cambiaba de sitio, siempre
lo sorprendia observandome. Si continuaba
asi, iba a gastarme.

— (A ti que te gustan mas, las materias de
Lengua o las de Literatura? — me pregunto.

— Me gustan las dos.

Queria razonar mi respuesta, pero €l
rapidamente me interrumpio.

— A mi me gusta mas la Literatura —
admitié. — ;Ta escribes?

— ¢Yo escribir? No. Bueno... Un poco. En
realidad, me gustaria... Pero sé que atin tengo
mucho que leer y que aprender.

Qué pregunta mas estupida. Quiza fuese
aquella su manera de ligar. Iba a explicarme
que él si que escribia, cuando el bibliotecario
llegd con los tres volumenes que yo le habia
pedido. Era el nimero maximo que podiamos
solicitar los estudiantes de primer ciclo, como
nosotros.

Fue un alivio que el bibliotecario viniese
a interrumpir aquella conversacion tan idiota.
Me pidio el carné de la Universidad y ley¢ el
cddigo con su escaner, después lo paso a cada
uno de los tres libros que habia pedido vy,
finalmente, me entrego los volimenes.
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El chico no habl6 mientras yo estaba
atenta a lo que hacia el bibliotecario. Miré para
€l de reojo y, si, estaba mas atento a lo que yo
hacia que a cualquier otra cosa.

No me gustaba nada que los chicos me
mirasen de aquella manera. Era un poco
incémodo. Lo mejor de todo es que aqui en la
Facultad de Filologia las chicas somos
mayoria. No queria ser la tinica mujer en una
clase toda de hombres.

— Bueno. Pues ya hablaremos en otro
momento — me despedi, dejandolo con la
palabra en la boca.

Regresé a mi puesto de lectura. Levanté la
vista, pensando que lo iba a sorprender
mirando para mi, pero esta vez no era asi.
Estaba hablando con el bibliotecario. Después,
llevandose el libro que habia pedido, se
dirigio a la salida, sin sentarse aqui en la sala
con los demas. Al pasar a mi lado, hizo un
gesto gracioso con la mano, a manera de
despedida. Y se marcho sin mas.

jQué idiota! Ahora que queria hablar con
él, recoge sus cosas y se marcha. Pensé que
queria ligar. ;O es que queria hablar por
hablar? Que me hubiese ignorado asi me lleno
de una extrafia sensacion de abandono.
Manana intentaré encontrarlo y, esta vez, seré
yo la que tomara la iniciativa.

Mientras me encontraba alli, Ana, una
companera de mi clase, se senté a mi lado.
Aunque no esta permitido hablar aqui, en la
Sala de Lectura, me dijo en voz baja.

— Lilith, ta vas al gimnasio, ;verdad?

— S, jpor qué?

— ¢Sabes lo del chico que desaparecio?

— No. ;Qué ha pasado? — pregunté.

— Un chico desaparecio el jueves de la
semana pasada. Sus amigos no saben donde
esta.

— Seguro que se emborracho o se paso de
marcha... Andara por cualquier parte.

Ella parecio no darse cuenta de que habia
hecho un juego de palabras. Aqui se dice ir de
marcha cuando los universitarios pasan las
noches de los jueves celebrando fiestas o
bebiendo en la calle...

Sin embargo, no era verdad que no
supiese nada sobre €él. Al contrario, sabia
perfectamente donde estaba, pero no podia
decirlo. Seria cOémplice de asesinato. Si.
Complice.

Sali del viejo edificio de la Facultad, en la
plaza de Mazarelos al acabar la ultima clase.
Eran las ocho de la noche. Estaba lloviendo
con fuerza. Comenzara a llover el sdbado y ya
no habia parado desde entonces. Habia
llovido sin parar el fin de semana y hoy
tampoco habia dejado de llover durante todo
el dia. Era el tipico tiempo de mi ciudad
durante buena parte del otofio y de casi todo
el invierno... A veces, simplemente era una
lluvia fina y constante. Pero también llovia
con fuerza, con gotas enormes, que golpeaban
con furia las piedras de granito, como si
fueran olas en un mar tormentoso...

Me dirigi a la Plaza de la Quintana, para
tomar algo antes de regresar a casa. Entré en
el Café Literarios y pedi un té con leche. Me
senté al lado de la ventana que daba a las
escaleras de la plaza. Veia la lluvia caer,
golpeando en el granito con tanta fuerza que
las gotas rebotaban y volvian a ascender como
si estuviéramos en el mar.

El ambiente que existia en la plaza a esta
hora, bajo la lluvia constante y con la luz
dorada de las farolas de hierro forjado que se
extendian a espacios regulares por la fachada
del monasterio de San Paio, danzando
palidamente sobre las losas mojadas, era
auténticamente magico. Pocos lugares en el
mundo me transmitian mas paz que aquel
lugar...

Cuando llegué a casa, fue mi padre quien
me abrio la puerta. Llevaba, como todos los
dias, una bata blanca de médico, como si aun
estuviese trabajando en un hospital. Desde
que tengo uso de razon, lo conoci asi.

— Lilith, ;como no viniste en autobus,
mujer? ;O como no me avisaste? Podia ir a
buscarte en coche.

— No importa, papa — respondi. —
Ademads, me encanta pasear bajo la lluvia en
estas noches tan hermosas de diciembre. Es
una cosa que me inspira.
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— ¢(Quieres ver cdmo va nuestra obra?
jConseguimos algo extraordinario! Y no seria
posible sin tu ayuda.

— ¢En serio? Me encantaria verlo...

— Ven. Vas a verlo con tus propios ojos.

Mi padre camino por el largo pasillo y
abri6 la puerta que daba al sétano. Alli era
donde realizaba sus experimentos. Desde que
habia dejado de ejercer su profesion (era
médico de huesos y especialista en cirugia
vascular), se refugiara en la investigacion
experimental.

A mi padre no le gustaba el sisterna, como
€l lo llamaba. Por culpa de no sé qué, se habia
visto forzado a abandonar la docencia en la
universidad y a trasladarse a esta casa situada
en las afueras de la ciudad. Desde que yo tenia
memoria, mi padre trabajaba en sus
experimentos. ;Habria conseguido el éxito,
finalmente, como él afirmaba?

Mientras bajaba aquel tramo de escaleras,
iba pensando en aquel chico del gimnasio que
no dejaba de molestarme. Mi padre se habia
enfadado mucho con él y me habia dicho que
solucionaria el problema. Pero nunca pensé
que solucionar el problema fuera acabar con
su vida.

Un enorme recipiente de vidrio
transparente ocupaba un lugar preeminente al
lado de la mesa que se encontraba casi en el
centro de la estancia. El cuerpo del joven
desaparecido, conservado en formol, se
encontraba alli dentro, casi de pie, pero con la
cabeza ladeada. Vi que mi padre le habia
abierto el pecho. Una enorme cicatriz, cosida
después con ese extremo cuidado que mi
padre ponia en todas las cosas, iba desde el
cuello hasta el ombligo.

— Ven, hija.

Me aproximé al lugar donde mi padre
tenia las probetas y sus aparatos médicos. Vi
que habia puesto un crisol al fuego. Un liquido
de color rojizo burbujeaba en el interior.

— ¢(Sabes? jLo consegui! Fue un triunfo.

— ¢S1? Me alegro por ti, papa.

— No, Lilith. Alégrate por los dos. Vamos
a ser ricos.

Cogié unas tenazas y buscéd algo en el

interior del crisol. Finalmente, encontro lo que

buscaba. Lo retird de aquel liquido rojizo. Era
un corazon humano. Enorme. Casi palpitante.
El corazon de aquel joven que se encontraba
en formol.

— Ven — dijo mi padre. Mientras nos
dirigiamos a la mesa en donde estaban las
probetas, anadio:

— ¢Sabes que un corazon humano puede
pesar entre 200 y 425 gramos?

— Si, papa. Ya me lo dijiste varias veces.

Mi padre colocd el corazén de aquel
chico, tefiido totalmente por aquel liquido rojo
oscuro, en una bascula electronica.

— Observa, Lilith. jUn quilo ochocientos
dos gramos! jLo consegui! Un triunfo.

Mi padre tomo el corazon y lo colocd bajo
el agua de un grifo para eliminar aquel liquido
color sangre que lo cubria. Su cuerpo, durante
un momento, me impidid seguir sus
movimientos...

Después coloco el corazon sobre un pano
de cocina, con el que lo secd con extremo
cuidado.

— jAbre las manos! — ordend.

No tenia miedo. Ya habia hecho esto
varias veces desde que tenia unos seis anos.
Pero nunca lo habia visto tan emocionado.
(Seria verdad que esta vez habia tenido éxito?

Posé delicadamente el pafno de cocina en
mi mano derecha. jUffff! ;Como pesaba!

Después desdoblé con cuidado cada
punta del pano. Y alli, en el centro de mi mano
derecha, observé con asombro un corazon
totalmente de oro. ;Cémo brillaba! No era un
corazon simplemente dorado. No. Era un
corazon de oro macizo. El musculo entero, las
dos auriculas y los dos ventriculos se habian
convertido en brillante metal. Por eso pesaba
tanto.

— jQué bien, papa! jPor fin lo conse-
guiste! — exclamé.

— Si, hija. Por fin. Pero la férmula solo
funciona con un corazén humano. No valen ni
visceras, ni huesos, ni la médula, el cerebro o
los 6rganos internos... jSolo funciona con el
corazon! Y no funciona ni con cadaveres ni
con otros animales... Por eso siempre tuve
tantos fracasos... El corazon debe ser colocado
en el crisol todavia palpitante...
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— ¢Sabes, papa? Hoy he estado hablando
con un chico que quiero presentarte... Se
llama Miguel Angel. Este tiene también un
corazon de oro...

Mi padre se echd a reir. Una risa franca
que se llevd para siempre todas las
frustraciones de tantos y tantos afios... Nunca
en la vida lo habia visto tan feliz.

Traduccion de Angelo Brea.




ecioeseecn.  RELATOS FANTASTICOS

REVISTA VIRTUAL

A JUSTICA SEMPRE CHEGA

José Cascales Vazquez

Tantas horas de fuga esgotaram todas as

minhas reservas de energia. Minhas pernas
param de responder, meus joelhos se dobram
sem a minha permissdao e meu rosto sente o
impacto do chao. Eles vao me capturar; tenho
que continuar. Levanto-me e corro em direcdo a
casa que meus olhos nao conseguem enfocar.

A porta esta aberta. Alguém a abandonou
as pressas. Subo as escadas e desabo ao entrar
num quarto. Desta vez, sinto dificuldade em me
erguer, até os meus bragos recusam-me a ajuda.
Consigo penetrar o interior do vestibulo. Meu
coracao se queixa, cada batida me causa um
ardor insuportavel. Tento controlar minha
respiragdo... o siléncio desaparece com a
chegada de vozes distantes.

Farejo a aproximagao desses monstros,
imagino-os lambendo os labios, rindo, seus os
olhos avermelhados... Eles querem me torturar,
me matar... Malditos!

Nao param de fazer barulho, de gritar pelo
meu nome, mas ja nao tenho forgas para fugir,
vou continuar a me esconder, sem me mexer,
quase sem respirar... talvez sigam adiante,
talvez ndao me vejam, talvez... Eles querem o
meu sangue!

Estao vindo. Sobem as escadas até o quarto;
parecem trés, e sao muitos para este corpo
cansado e malferido; talvez eu possa com um
deles, mas vou sucumbir matando.
vocé nao vai escapaaaaar!

Predadores! Sentem-se vitoriosos quando
percebem que suas presas estao encurraladas.

Abro a porta e saio para encontra-los. Treés
lanternas me iluminam e corro em direcao a
eles, gritando:

—Vocés nao vao cravar as estacas em mim!

Traducdo de Paulo Soriano.

LA JUSTICIA SIEMPRE LLEGA

José Cascales Vazquez

Tantas horas de huida me han vaciado

todas las reservas de energia. Mis piernas dejan
de responder, las rodillas se doblan sin permiso
y mi cara impacta contra el suelo. Van a
atraparme, he de continuar. Me incorporo y
corro hacia esa casa que mis 0jos no consiguen
enfocar.

La puerta estd abierta. Alguien la ha
abandonado con prisas. Subo las escaleras y me
desplomo al entrar en una habitacion. Esta vez
me cuesta levantarme, hasta mis brazos se
niegan a ayudarme. Consigo llegar al interior
del vestidor. Mi corazon se queja, cada latido
me provoca un ardor insoportable. Intento
acompasar la respiracion..., el silencio desa-
parece con la llegada de voces lejanas.

Huelo la proximidad de esos monstruos,
los imagino relamerse, reirse, sus 0jos

enrojecidos... Desean torturarme, matarme...
iMalditos!

No dejan de hacer ruido, de gritar mi
nombre, pero ya no tengo fuerzas para huir,
seguiré escondido, sin moverme, casi sin
respirar... tal vez pasen de largo, tal vez no me
vean, tal vez... jquieren mi sangre!

Ya llegan. Suben las escaleras hacia la
habitacion, parecen tres, demasiados para este
cuerpo cansado y malherido, tal vez pueda con
alguno, pero sucumbiré matando.

— iYa estamos aquiiii, Frank! Esta vez no
escaparaaaas.

jAlimanas! Se sienten vencedores al
percibir a su presa acorralada.

Abro la puerta y salgo a su encuentro. Tres
linternas me iluminan y me abalanzo hacia ellos
gritando:

— iNo me clavaréis las estacas!
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UM ENTUSIASTA

Eugenio Sanchez Arrate

Em plena  batalha, para
economizar muni¢ao, comecei a
passar os inimigos a faca. Alguns
tiveram suas gargantas cortadas;
outros foram estripados, com os seus
intestinos esparramados pelo chao;
quando podia, eu os apunhalava
repetidamente no coragao, ou no
meio das costas, ou na virilha — um
lugar onde sangram rapidamente —,
ou no estomago, o que lhes causaria
uma morte muito lenta, entre
grandes estertores.

O sangue cobria o meu rosto,
descia pelas maos até os cotovelos, e
eu prosseguia naquela sanha,

procurando os inimigos em seus
esconderijos, saltando sobre eles e
talhando-os a golpes de faca o mais

rapido que minhas maos o
permitiam.
Até que o encarregado do

paintball apareceu ululando.

Traducdo de Paulo Soriano.

UN ENTUSIASTA

Eugenio Sanchez Arrate

En plena batalla, para ahorrar
municion empecé a pasar a cuchillo
al enemigo. A unos los rajaba la
garganta, a otros los destripaba y
desparramaba sus intestinos por el
suelo, a los que podia los apufialaba
el corazon repetidas veces, o en el
centro de la espalda, o en la ingle, un
lugar donde se desangran rapido, o
en el estomago, donde tardarian

mucho mdas en morirse, entre
grandes estertores.

La sangre me cubria la cara, me
resbalaba por las manos hasta los
codos y yo seguia y seguia buscando
enemigos en sus escondites, saltando
sobre ellos y rajandoles con el
cuchillo con toda la rapidez que mis
manos me lo permitian.

Hasta que el encargado del

paintball aparecid chillando.
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O QUARTO MANDAMENTO

Angelo Brea

Ergueu—se, como todas as manhas, as sete

horas para ir trabalhar ao Centro de Transfusao
da Galiza, na Avenida Monte da Condessa.
Levava trabalhando ali havia dez anos e sempre
se sentira comodo com o trabalho em si e pelos
companheiros e companheiras que trabalhavam
com ele.

Antes de nada, foi ao dormitorio de seus pais.
Seu pai ja se levantara da cama. Apesar dos
achaques tipicos da sua idade, erguera-se
sozinho, vestira-se, asseara-se e fora sentar-se na
sua cadeira. Estava agora vendo a televisao, a
ouvir as noticias no canal internacional 24 horas,
que era um dos seus favoritos.

Sua mae, no entanto, permanecia deitada em
cama. Ainda nao acordara. Havia dois dias que
nao se erguia, devido a sua md saade e ao
cansago. Mas ele sabia que se recuperaria como
noutras ocasioes em que também ficara assim.

— Tua mae ainda nao acordou, filho — disse o
pai, em voz baixa.

— Como esta?

— Pior — admitiu o pai. — Precisa
urgentemente da sua dose ou nao resistira uma
semana. Duas, no maximo...

— E tu, pai, como te sentes?

— Eu ainda nao me encontro tao mal. Posso
resistir ainda um meés, tal e como estou agora...
Mas preciso também de uma dose. Ja o sabes.

O filho olhou para ele, apiedando-se do seu
sofrimento. Tomou ar. Inchou o peito e disse:

— Serd hoje. J& nao podeis aguardar mais.
Uma das minhas companheiras pediu o dia livre.
Estarei sozinho e nao terei problemas para
conseguir-vos uma dose para cada um.

— Oxal4, filho. Oxal4d — disse o pai, como num
sussurro.

-

Faltava um minuto para as nove da manha
quando abriu as portas do Centro aos usuarios.
Nao havia ninguém a aguardar, o que era normal,

ja que os doadores de sangue chegavam sempre

Honora patrem tuum et matrem tuam, ut sis longaevus super terram,

quam Dominus Deus tuus dabit tibi (Ex. 20, 12).

um bocadinho mais tarde. Nao era preciso
madrugar para doar e o servigo estava aberto
durante toda a manha.

A maior parte dos doadores de sangue eram
estudantes  universitdrios  (segundo  as
estatisticas, mais mulheres do que homens) que
se achegavam ao Centro aproveitando a
proximidade das suas Faculdades. Apenas em
ocasiOes especiais havia aglomeragoes. O mais
traumatico, segundo lembrava, fora quando
acontecera o acidente de comboio em Angrois.
Houvera mais de noventa mortos e as
necessidades de sangue foram tantas que tiveram
de fazer um apelo a sociedade. O Servigo quase
colapsara pela afluéncia de doadores, mas ao
final conseguiram suficiente sangue para todas as
transfusdes e para as operagOes das seguintes
semanas.

Ao redor das nove e meia entraram duas
raparigas para doar sangue. Num simples
vislumbre, reconheceu-as. Enquanto preparava
os sacos de plastico para o sangue, conversou
alegremente com elas. Eram da Faculdade de
Direito. Consultou os seus dados no computador
e reparou que vinham com certa assiduidade,
uma vez cada seis meses havia trés anos. E
sempre juntas.

— Outra vez por aqui, eh? — disse ele, com o
melhor sorriso. — A ultima doacao foi em quatro
de marco, nao?

Sempre falava com os doadores durante um
bocadinho, para que se esquecessem de que devia
procurar uma veia no braco e furad-los com a
agulha.

Antes de comecar, como se fazia em todos os
casos, tomou-lhes a tensao a cada uma delas e
mediu os niveis de hemoglobina, para comprovar
que nao tivessem anemia.

Tinha a maxima precaug¢do nesses momentos,
porque sabia que uma md experiéncia com a
agulha podia fazer com que um doador potencial
nao voltasse mais por ali, perdendo-se o sangue
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que era tao importante para que o Servigo de
Satde pudesse atender as operagoes planificadas.

Enquanto as duas raparigas estavam deitadas
ali, nas suas macas, colocou-lhes musica de
ambiente.

Em menos de quinze minutos encheram os
dois sacos de sangue com aproximadamente uma
capacidade de 450 milimetros ctbicos. Sentia
grande estimacao pelas pessoas que acudiam ali
a doar sangue. Sempre as tratara com extrema
cortesia, fossem adolescentes, pessoas maduras
ou velhas, homens ou mulheres, altas ou baixas,
magras ou gordas.

Quando ele se operara, saira vivo da sua
operagao porque alguma pessoa altruista doara
sangue para que ele seguisse adiante. Isso nao
podia esqueceé-lo.

Guardou os dois saquinhos de sangue na mala
preta que levava com ele e que estava preparada
para conservar O sangue a uma temperatura
idonea.

Ao acabar ofereceu as duas raparigas algo de
beber (uma delas pediu sumo e a outra um
refresco) e algo de comer. Ao principio nao
queriam comer nada, mas ele insistiu. Sempre era
melhor que comessem qualquer coisa, porque
podiam marear-se ao sairem...

Deu-lhes uns sanduiches de queijo com
chourico que ele preparara com todo o carinho.
Embora ao principio dissessem que nao,
acabaram comendo-os com ganas.

Despediram-se dele com um sorriso e sairam
de ali alegres e felizes como rosas silvestres.

Durante o resto da manha entraram ainda
nove pessoas mais. Era um numero normal.
Geralmente, costumavam estarem duas pessoas
para atendé-las, mas como hoje a sua
companheira pedira o dia livre, ficara ele sozinho
para atender os doadores. Por isso pudera
aproveitar a ocasiao.

%

Chegou a sua casa passadas quatro da tarde. A
primeira coisa que fez foi ir ao dormitério dos
seus pais. Sua mae estava ainda em cama,
reclinada sobre duas comodas almofadas. Seu pai
ficara ali para atendé-la durante toda a manha,
como costumava fazer quando ficava assim.

— Como estas, filho! — disse seu pai. —
Tudo bem?

Sabia que era o que perguntava, em realidade.
Ele olhou para o pai e assentiu, a sorrir.

Dirigiu-se a cama e preparou tudo: a seringa,
os tubos para transfusao e o sangue. Sobre a mesa
de noite colocou um aparelho, que conectou a
rede elétrica, e sobre ele pd6s um dos saquinhos
com o sangue. Aquele aparelho movimentava o
saco para cima e para abaixo, para cima e para
abaixo, uma e outra vez...

— Estds preparada?

Sua mae disse que sim com um movimento de
cabeca. E sorriu. Ele gostava muito daquele
sorriso. Transmitia-lhe paz a alma. E o que fazia
por ela era 0 minimo que um filho deve fazer por
sua mae.

Procurou-lhe uma veia no brago. Era uma
coisa dificil, porque quando ela se punha assim,
nao era nada facil fazé-lo. Ao final encontrou-a.
Aplicou a agulha, com extremo cuidado, como se
estivesse com as adolescentes que atendera essa
manha.

Viu como o sangue comecava a fluir pelo
tubo, até que o sangue da transfusao entrou no
braco da sua mae.

Um minuto depois observou como os seus
cabelos brancos comecavam a recuperar a sua cor
natural. lam tingindo-se lentamente de cor, das
raizes em direcao as pontas. Finalmente, num
minuto, ja recuperaram a formosa cor castanho-
escura que sempre conhecera.

Depois, observou como as rugas ao redor dos
olhos comecavam a fazerem-se menos profundas,
até que quase se eliminaram. E como o rosto se
fazia mais jovem, cada vez mais jovem. O mesmo
acontecia com a pele do braco, que se tornava
mais suave e mais viva...

Quando rematou a transfusao ninguém
reconheceria a pessoa que estava ali deitada na
cama. Era uma mulher de uns trinta anos, sem
rugas, sem sardas na pele, sem rasto de cansago
ou de enfermidade. Os olhos refulgiam de novo,
como estrelas cintilantes no meio do negrume da
noite.

— Sinto-me maravilhosa, filho! Obrigada!

Ele aproximou-se a mae. Sem dizer nada
abriu-lhe a boca para observar-lhe os dentes. No
primeiro em que reparou foi nos colmilhos:
tinham crescido, como sempre que recebia a sua
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dose de sangue... Isso, a0 menos, nao se podia
evitar...

— Otimo! — exclamou o filho. Ja podes
erguer-te. Doeu-te a agulha?

— Nao, filho. Nada.

Olhou para o pai. Era o seu turno.

— Venha, papa. Vem aqui.

O pai ergueu-se lentamente da sua cadeira e se

aproximou ao filho. Este preparou as coisas de

que la precisar: uma seringa nova, o tubo e o
saquinho de sangue.

Sentado, a olhar para ele, seu pai seguia cada
um dos seus movimentos. Ele e a mulher
intercambiaram uma olhada. A mulher sorria,
docemente, encantada de observar o que o filho
estava a fazer. Uma vez mais, e eram tantas que

ja perdera a conta, acabava de salvar-lhes a vida.
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EL QUARTO MANDAMIENTO

Angelo Brea

Se levantd, como todos los dias, a las siete de

la mafiana para ir a trabajar al Centro de
Transfusiones de Galicia, en la Avenida Monte de
la Condesa. Llevaba trabajando alli desde hacia
diez afos y siempre se habia sentido comodo con
el trabajo en si y por los compafieros y
companeras que trabajaban con él.

Antes de nada, acudié al dormitorio de sus
padres. Su padre ya se habia levantado de la
cama. A pesar de los achaques tipicos de su edad,
se habia levantado sin ayuda, se habia vestido,
aseado, y ya se habia sentado en su sillon. Estaba
ahora viendo la television, oyendo las noticias del
canal internacional 24 horas, que era uno de sus
favoritos.

Su madre, sin embargo, permanecia echada en
la cama. Aun no habia despertado. Hacia ya dos
dias que no se levantaba, debido a su mala salud
y al cansancio. Pero él sabia que se recuperaria
como en otras ocasiones en las que también se
habia sentido asi.

— Tu madre atin no se ha despertado, hijo —
dijo el padre, en voz baja.

— ;COmo estd?

— Peor — admitid6 el padre. — Precisa
urgentemente de su dosis o no resistira una
semana, dos semanas como maximo.

— Y tu, papa, ;coOmo te sientes?

— Yo atn no estoy tan mal. Puedo resistir
todavia un mes, tal y como estoy ahora. Pero
necesito también una dosis. Ya lo sabes.

El hijo mir6 a su padre, apiadandose de su
sufrimiento. Tomo aire. Hincho el pecho y dijo:

— Serd hoy. Ya no podéis aguantar mas. Una
de mis compafieras pidio el dia libre. Estaré solo
y no tendré demasiados problemas para
conseguiros una dosis para cada uno.

— Ojala, hijo, ojala — dijo el padre, como en un
susurro.

-

Faltaba un minuto para las nueve de la manana

cuando abrié las puertas del Centro a los

Honora patrem tuum et matrem tuam, ut sis longaevus super terram,

quam Dominus Deus tuus dabit tibi (Ex. 20, 12).

usuarios. No habia nadie esperando, lo que era
normal, ya que los donantes de sangre llegaban
siempre algo mds tarde. No era preciso madrugar
para donar y el servicio estaba abierto durante
toda la manana.

La mayor parte de los donantes de sangre eran
estudiantes universitarios (segun las estadisticas,
mas mujeres que hombres) que se acercaban al
Centro aprovechando la proximidad a sus
Facultades. En contadas ocasiones llegaba a haber
aglomeraciones. Lo mas traumatico que
recordaba habia sido el accidente de tren en
Angrois. Habia habido mas de noventa muertos y
las necesidades de sangre habian sido tantas que
necesitaron hacer un llamamiento a la sociedad.
El Servicio casi colapsara debido a la afluencia de
donantes, aunque al final habian conseguido
suficiente sangre para todas las transfusiones y
para las operaciones de las siguientes semanas.

Sobre las nueve y media entraron dos chicas
para donar sangre. De un rapido vistazo, las
reconocio. Mientras preparaba los sacos de
plastico para la sangre, conversé alegremente con
ellas. Eran de la Facultad de Derecho. Consulto
sus datos en el ordenador y se dio cuenta que
venian con cierta regularidad, una vez cada seis
meses desde hacia tres afios. Y siempre juntas.

— Otra vez por aqui, ;eh? — dijo él, con su
mejor sonrisa. — La altima donacion fue el cuatro
de marzo, ;no?

Siempre charlaba con las donantes durante un
rato, para que se olvidasen de que debia buscar
una vena en el brazo y pincharlas con la aguja.

Antes de comenzar, como se hacia en todos los
casos, les tom¢ la tension a cada una y midio los
niveles de hemoglobina para comprobar que no
tuviesen anemia.

Tenia la mdaxima precaucion a la hora del
pinchazo, porque sabia que una mala experiencia
con la aguja podia hacer que un potencial donante
no regresase por alli nunca mads, perdiéndose la
sangre que era tan importante para que el Servicio
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de Salud pudiese atender todas las operaciones
planificadas.

Mientras las dos chicas estaban echadas en sus
camillas, les puso musica ambiente.

En menos de quince minutos llenaron los dos
sacos de sangre, con aproximadamente una
capacidad de 450 mililitros. Sentia mucha
simpatia por las personas que acudian alli a donar
sangre. Siempre las trataba con extrema cortesia,
fuesen adolescentes, personas maduras o viejas,
hombres o mujeres, altas o bajas, flacas o gordas.

Cuando €l se tuvo que operarse, habia salido
vivo de su operacion porque alguna persona
altruista donara sangre para que él siguiera
adelante. Eso no podia olvidarlo.

Guard las dos bolsas de sangre en la maleta
negra que llevaba con €l y que estaba preparada
para conservar la sangre a una temperatura
idonea.

Al acabar les ofrecid a las dos chicas algo de
beber (una de ellas pidié un zumo de naranja y la
otra un refresco) y algo de comer. Al principio no
querian comer nada, pero €l insistio. Siempre era
mejor que comiesen alguna cosa, porque podian
marearse al salir...

Les ofreci6 unos bocadillos de queso con
chorizo que €l les prepard con todo el carino.
Aunque al principio decian que no, acabaron por
comerlos con ganas.

Se despidieron de €l con una sonrisa y salieron
de alli, alegres y felices como rosas silvestres.

Durante el resto de la manana entraron nueve
personas mas. Era un numero normal.
Generalmente, solian estar alli dos personas para
atenderlas, pero como hoy su compafiera habia
pedido el dia libre, se habia quedado solo para
atender a los donantes. Por eso habia podido
aprovechar la ocasion.

Llego a casa pasadas las cuatro de la tarde. La
primera cosa que hizo fue dirigirse al dormitorio
de sus padres. Su madre estaba todavia en cama,
reclinada sobre dos cdmodas almohadas. Su
padre habia permanecido alli durante toda la
manana, como solia hacer cuando ella se
encontraba mal.

— ¢Cbmo estas, hijo? — dijo su padre. — ;Todo
bien?

Sabia qué era lo que preguntaba, en realidad.
El mir6 a su padre y asinti6, sonriendo.

Se dirigio a la comoda y prepard todo: la
jeringuilla, los tubos para la transfusion y las
bolsas de sangre. Sobre la mesa de noche coloco
un aparato, que conecto a la red eléctrica, y sobre
él puso uno de los sacos de plasticos con la sangre.
Aquel aparato movia el saco para arriba y para
abajo, para arriba y para abajo, una y otra vez...

— ¢(Estas preparada?

Su madre dijo que si con un movimiento de
cabeza. Y sonrio. A él le encantaba verla sonreir.
Le transmitia una paz profunda a su alma. Y lo
que hacia por ella era lo minimo que un hijo debe
hacer por su madre.

Le buscdé una vena en el brazo. Era dificil,
porque cuando ella se ponia asi, no era nada facil
encontrarle una buena vena. Al final lo consiguio.
Aplico la aguja, con extremo cuidado, como si
fuesen aquellas adolescentes a las que habia
atendido por la mafana.

Vio como la sangre comenzaba a fluir por el
tubo, hasta que la sangre de la transfusion llegaba
al brazo de su madre.

Un minuto después observd como los cabellos
blancos comenzaban a recuperar su color natural.
Se iban tinendo lentamente de color, de las raices
a las puntas. Finalmente, en un minuto, habian
recuperado el hermoso color castano oscuro que
siempre habia conocido.

Después, observd como las arrugas alrededor
de los ojos comenzaban a hacerse menos
profundas, hasta que se eliminaron por completo.
Y como el rostro se hacia mds joven, cada vez mas
joven. Lo mismo ocurria con la piel del brazo, que
se tornaba mas suave y mas viva...

Cuando acabo la transfusion, nadie habria
reconocido a la persona que estaba alli, reclinada
en la cama. Era una mujer de unos treinta afios,
sin pecas en la piel, sin rastro de cansancio o de
enfermedad. Los ojos refulgian de nuevo, como
estrellas brillantes en la oscuridad de la noche.

— Me siento de maravilla, hijo. jGracias!

El se aproximé a su madre. Sin decir nada le
abrio la boca para observarle los dientes. En lo
primero que reparo fue en los colmillos: habian
crecido mucho, como siempre que recibia su dosis
de sangre... Eso, al menos, era algo que no se

podia evitar...
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— jEstupendo! - exclamo el hijo. — Ya puedes
levantarte. ; Te dolio la aguja?

— No, hijo. Nada.

Mir6 para su padre. Era su turno.

— Venga, papa. Ven aqui.

El padre se levanto lentamente de su sillon y se
aproximo a su hijo. Este preparo las cosas que iba
a necesitar: una jeringuilla nueva, el tubo y la
bolsa de sangre.

Sentado, observandolo atentamente, su padre
seguia cada uno de sus movimientos. El y la mujer
intercambiaron una mirada complice. La mujer
sonreia, dulcemente, encantada de observar lo
que su hijo estaba haciendo. Una vez mas, y eran
tantas que ya habia perdido la cuenta, acababa de
salvarles la vida.

Traducién de Angelo Brea.
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SUPERSTICAO

Belén Fernandez Crespo

O bosque,

emudecido.

No denso siléncio, ressoava o badalar do
sino como um uivo brutal. Apavorado, com o
coracgao latejando forte nos ouvidos, José Pinero
lutava por respirar.

Ja sentia o calor das velas acariciando suas
costas.

Alcou-se ao limite de suas forcas. Somente
alguns metros o separavam de sua salvagao no
proximo cruzamento, ao final da senda. Via-se,
como em sonhos, a abragar o cruzeiro,
agarrando-se a ele com férrea forca, acordando
em seu quarto com a certeza de que tudo havia
siso um ridiculo pesadelo.

Saira sozinho, passada a meia-noite,
desprezando conselhos e adverténcias; rira-se
da “supersticao” estapida. Ignorou todas as
instrugoes para se proteger.

A garra brutal rasgou sua camisa e o
paralisou com seus dedos gelados. Derrotado,

aterrorizado, havia

José caiu de brucos no chao. Fechou os olhos,
tentando salvar-se, mas uma forca sobrenatural
o virou e o for¢ou a abri-los e contemplar o
espectro de Orbitas vazias que lhe entregou a
cruz. Queria gritar por ajuda, mas os alaridos
ficaram engasgados em sua garganta.

Era impossivel escapar ao castigo: vagaria
até a morte encabecando a procissao e
conduzindo-a pelos caminhos...

Havia sido capturado
Companha3.

pela  Santa

Traducdo de Paulo Soriano.

SUPERSTICION

Belén Ferndndez Crespo

Ei bosque,

enmudecido.

En el denso silencio, resonaba el tanido de
la campana como un aullido brutal
Espeluznado, con el corazén reventdndosele
contra los oidos, José Pinero luchaba por
respirar.

Ya sentia el calor de las velas acariciando
su espalda.

Volo al limite de sus fuerzas. S6lo unos
metros le separaban de su salvacion en la
proxima interseccion, al final del sendero. Se
sonaba abrazando el cruceiro, aferrandose a él
con fuerza de hierro, despertando en su
habitacién con la seguridad de que todo habia
sido una ridicula pesadilla.

Habia salido solo, pasadas las doce,
despreciando consejos y avisos; burlandose de

aterrorizado, habia

3 A Santa Companha é uma lenddria tradi¢do galego-
asturo-portuguesa descrita como uma procissao de defuntos

la estapida “supersticion”.
instruccion de protegerse.

La brutal garra rasgd su camisa y le
paralizo con sus gélidos dedos. Derrotado, José
cayd de bruces al suelo. Cerrd los ojos
intentando  salvarse, pero una fuerza
sobrenatural le volted y le obligd a abrirlos y
contemplar el espectro de cuencas vacias que le
entregaba la Cruz. Quiso gritar pidiendo
auxilio, pero los alaridos se atragantaron en su
garganta.

Era imposible escapar al castigo: vagaria
hasta su muerte encabezando la procesion y
guiandola por los caminos...

Habia sido apresado por la Santa
Compana.

Ignord toda

ou almas penadas, conduzida por um vivo, que carrega uma
cruz e definha paulatinamente, a cumprir peniténcia.
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O CONCERTO DOS EXTRATERRESTRES

Emilio Vilaro

— Recebiuma mensagem de uns musicos
de uma galdxia proxima; estdo de passagem
fazendo uns shows. Estao se oferecendo para nos
dar um recital de musica tipica de seu planeta.
Sendo a primeira vez, eles o fariam de graca.

— Quando seria isso?

— Como estao por perto, teria que ser por
esses dias. Depois, nao poderiam: tém
compromissos em um buraco negro.

— Assim nao da... A agenda de concertos
estd cheia... Diga-lhes que, quando voltarem,
avisem com antecedéncia. Precisamos de tempo
para preparar as coisas convenientemente.
Especialmente considerando que seria o
primeiro concerto dado mna Terra por
alienigenas. Peca-lhes que nos informem em

que frequéncia tocam, se sao visiveis, seu peso,
tamanho, o que comem, e como podemos
acomoda-los bem. Por Deus, que enviem uma
amostragem do que fazem para ver se vale a
pena: um video, dudio, fotos, algo assim.

— Os musicos sao todos iguais; nao
importa onde tenham nascido, pensam que
devemos lhes devotar toda a atencdao. O que
acham que sao? Que, por serem alienigenas,
vamos lhes fazer concessoes especiais?

Traducdo de Paulo Soriano.

EL CONCIERTO DE LOS EXTRATERRESTRES

Emilio Vilaro

— He recibido un mensaje de unos

musicos de una galaxia cercana, estan pasando
por aqui haciendo bdlos.

Nos ofrecen darnos un recital de musica
tipica de su planeta. Siendo la primera vez, lo
harian gratis.

— ;Cuando seria?

— Como estan cerca, tendria que ser en
estos dias.

Después no podran, tienen compromisos
en un agujero negro.

—Pues lo tenemos mal, estamos a tope de
conciertos...

Diles que cuando vuelvan, nos avisen, pero
con mas tiempo. Lo necesitamos para
prepararlo todo bien.

Especialmente considerando que seria el
primer concierto en la Tierra de wunos
extraterrestres.

Que nos informen: a qué frecuencia tocan,
si son visibles, su peso, tamafo, qué comen, y
como podemos alojarlos.

Por Dios, que envien una muestra de lo
que hacen para ver si vale la pena, un video,
audio, fotos, algo.

—Los musicos son todos iguales, no
importa donde hayan nacido, piensan que
debemos estar pendientes de ellos.

(Qué  se por  ser
extraterrestres les vamos a hacer concesiones!

creen?, jque
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O SONHO DE SCHUMANN

José Angel Conde

Quase todas as civilizagoes haviam vaticinado

que o futuro irromperia com um brusco incidente que
rebentaria o fluxo de sua historia. A cadéncia
harmonica de picos e vales no grafico de ondas teta
do eletroencefalograma confirmou, mais uma vez, a
Ryn quanta histeria e fatalismo havia na escatologia.
Além dajanela panoramica do edificio do laboratorio,
os relampagos azuis nasciam e morriam com suas
linhas fractais no céu de metal. Depois daquele allegro
climatico, viria a neve, sublinhando as pausas
elétricas, como vinha fazendo ha tantos imprevistos
dias. A tormenta de suas pesquisas havia dado lugar
ao arco-iris da descoberta: a mudanca ou mudancas
estavam acontecendo o tempo todo. Era o presente,
nao o futuro, que era a cadéncia que operava tao
invisivel e efetiva como um virus, tao somente
silenciosa para a arrogante surdez de nossa espécie.
O espectro ondulatorio de nosso planeta tinha uma
existéncia independente dos dispositivos e engenhos
que tinhamos desenvolvido para tentar controla-lo. J&
nem sequer estdvamos na posse de nossos proprios
corpos. Ryn e sua equipe tiveram que desenvolver
esses implantes nanorrobdticos para alcangar estas

minimas conclusdes com a tecnologia disponivel,
porque a mutacao, que ja afetava a percepgao,
também estava propiciando o crescimento de nossos
membros. A natureza havia até decidido, com o
impeto de seu magnetismo, que o fio musical
selecionaria os acordes da Triumerei, de Schumann.

E se o Apocalipse era certo, por que nao poderia
significar uma nova oportunidade? A evolugao, bela
e espontanea como a musica, e igualmente
inapreensivel. Ryn saiu para sonhar no terraco, sobre
a paisagem branca, sentindo uma sinestesia que nao
era tal, mas a vibragio do planeta assentindo
inconscientemente. Os filamentos azuis sairam de
suas Maos como se suas veias quisessem escapar ao
firmamento, de onde os dedos olimpicos da ionosfera
premiam o teclado da crosta terrestre. Um piano
anunciando que as criangas poderiam voltar a nascer
e se tornar gigantes de gelo.

Traducdo de Paulo Soriano.

EL ENSUENO DE SCHUMANN

José Angel Conde

Casi todas las civilizaciones habian vaticinado

que el futuro irrumpiria con un incidente brusco que
quebraria su historia. La cadencia armonica de picos
y valles en el gridfico de ondas theta del
electroencefalograma le confirmaba una vez mas a
Ryn cudnto de histeria y fatalismo habia en la
escatologia. Mas alld de la ventana panoramica del
edificio de laboratorios los reldmpagos azules nacian
y morian con sus fractales lineas sobre el cielo de
metal. Después de ese allegro climatico vendria la
nieve, subrayando las pausas eléctricas como llevaba
haciendo desde hacia ya tantos imprevistos dias. La
tormenta de sus investigaciones habia dado paso al
arco iris del hallazgo: el cambio o los cambios se
producian en todo momento. Era el presente y no el
futuro la cadencia que operaba tan invisible y efectiva
como un virus, silenciosa tan soélo para la arrogante
sordera de nuestra especie. El espectro ondulatorio de
nuestro planeta tenia una existencia independiente de
los aparatos e ingenios que habiamos desarrollado
para intentar controlarlo. Ni siquiera estdbamos ya en
posesion de nuestros propios cuerpos. Ryn y su

equipo habian tenido que desarrollar esos implantes
nanoroboticos para poder alcanzar estas minimas
conclusiones con la tecnologia disponible, porque la
mutacion que ya afectaba a la percepcion estaba
propiciando también el crecimiento de nuestras
extremidades. La naturaleza incluso habia decidido,
con el impetu de su magnetismo, que el hilo musical
seleccionara los acordes de la Triumerei de
Schumann.

Y si el Apocalipsis era cierto, ;por qué no podria
significar una nueva oportunidad? La evolucion,
hermosa y espontdnea como la musica, e igual de
inaprehensible. Ryn sali6 a sofiar a la azotea, sobre el
blanco paisaje, sintiendo una sinestesia que no era tal,
sino la vibracion del planeta asintiendo inconsciente.
Los filamentos azules salieron de sus manos como si
sus venas se quisieran escapar al firmamento, desde
donde los dedos olimpicos de la ionosfera pulsaban
el teclado de la corteza terrestre. Un piano
anunciando que los nifos podian volver a nacer y
convertirse en gigantes de hielo.
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O ACOUGUEIRO

Emilio Vilaro

Hé algum
perguntou como eu gostaria de ser
enterrada: se no cemitério, cremada ou
naquele precioso montinho perto de
casa. Sei que a minha morte esta
aproxima e ja tenho tudo planejado nos
minimos detalhes... Ha muito tempo
que o tenho. Venha ca, escute-me e me
obedeca!

tempo vocé me

Vocés  estao sabendo que,
finamente, o nosso minusculo povoado
vai ganhar um agougue? Nao mais
teremos que nos deslocar a Altaparrillo
de Arriba para comprar carne. Que
alegria!

Soubemos disto ontem, quando
passamos defronte do ponto, agora
desocupado, situado na praga, e
perguntamos aos que ali trabalhavam.
O préprio agougueiro, que se achava
por 14, preparando tudo, confirmou o
que nos disseram. E um jovem muito
simpatico.

Disse-nos que esperava estar tudo
pronto para a inauguracgao do acougue
no primeiro dia das festas do povoado.
Para comecar com o pé direito, decidira
que deveriamos conhecé-lo e aferir a
boa qualidade dos produtos que traria;
e que prepararia para os aldedes um
antepasto gratuito e variado de suas
carnes. Disse-nos que ha de ser uma
iguaria que nunca saboreamos e que
nos encantara a todos. Estamos certas
de que todo o povoado provara do
petisco.

*
Cartaz que apareceu na madrugada
do segundo dia das festas, fixado em
diversos lugares publicos:

subprefeitura, correios, escola, praga e
igreja:

“0la!
Exulto em saber que,
finalmente, algo de mim

agradou a todos. O que é&
incrivel, a considerar que eu
e o meu filho fomos expulsos
deste povoado por ser eu mae
solteira e portadora de AIDS.
E com direito a um cartaz

pregado na subprefeitura,
dizendo: “Nunca mails volte
aqui”.

Gostaria de informar a todos
que o que resta do meu corpo
— ou seja, meus 0ssos com
fragmentos remanescentes de
minha carne, entranhas e
outras visceras ndao adequadas
ao delicioso antepasto
preparado ontem, na praca,
para vocés — esta no freezer
do acougue. E a minha vontade
que esses restos sejam

enterrados em qualquer lugar

do mundo, menos neste
povoado.

Se esta noticia 1lhes causa
vomitos, suores ou
excrementos, VOCEés podem,

também, despeja-los na tumba,
Ja que ha neles algo que me
pertence.

Cordiais saudacdes do Céu, e
obrigado, meu filho, por
realizar tudo que 1lhe pedi,
apesar das dificuldades e
sofrimentos envolvidos, e
pelo dinheiro que tudo 1isto
lhe custou.”

“A vinganca também se come

Tradugdo de Paulo Soriano.
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EL CARNICERO

Emilio Vilaro

Héce tiémpo me preguntaste:
;Como desedba ser enterrdda: en el
cementério, incinerada o en ése
precidso monticulo cérca de casa? Mi
mueérte se aproxima, yalo sé, y lo téngo
todo planeado hasta el mas minimo
detalle... désde hace mucho tiémpo.
jAceércate, escucha y obedéce!

iSabéis que por fin nuéstro
mintsculo puéblo, va a tenér una
carniceria? Ya no tendrémos que
desplazarnos a Altaparrillo de Arriba
para comprar carne, jqué alegria!

De ésto nos enteramos ayeér,
cuando pasamos por delante de ése
local hasta ahora vacio que hay en la
plaza y preguntamos a los que estaban
alli trabajando. Nos lo confirmé el
propio carnicéro que en €se momento
se encontraba preparandolo todo. Qué
simpatico y joven es.

Nos dijo que espéraba tenérlo tédo
listo para inaugurar el local el primér
dia de las fiéstas del puéblo. Habia
decidido, para comenzar con buén pié,
nos conociésemos y viésemos la buéna
calidad de los productos que pensaba
traér, que iba a preparar para todos los
vecinos, un aperitivo gratuito y variado
de sus carnes. Sera algo que nunca
hémos saboreado, y nos encantara.
Estamos seguras que todo el puéblo lo
probara.

Aviso que aparecid6 en la
madrugdda del segiindo dia de fiéstas,
pegado en varios lugdres publicos:
Ayuntamiénto, Corréos, Escuéla, Plaza
e Iglésia.

Ho6la:

Me da mucho gusto sabér que:
por fin 4algo mio os ha
gustado. Lo cual es
increible, pensando qgue nos
echasteis del puéblo a mi y a
mi hijo por ser madre soltéra

y con sida. Afiadiéndo un
letréro desplegado en el
Ayuntamiénto, diciéndo: «No
vuélvas».

Quisiéra informaros que el
résto de mi cuérpo, o séa, mis
huésos con los fragméntos
restantes de mi carne,
entrafias y Otras visceras no
adecuadas para el delicidso
aperitivo que 0S hémos
preparado ayér en la plaza,
estan en el congeladdr de la
carniceria. Desearia que
ésos, mis réstos, los
entiérren en cualquiér sitio,
exceptuando éste puéblo.

Si ésta noticia os produce
vomitos, suddres O
excreméntos, también podéis
ponérlos en la tumba, algo de
éllos me pertenéce.

Saltdos désde el ciélo, vy
gracias hijo, sé lo dificil y
lo mitcho que has sufrido,
para hacér tdédo lo que te he
pedido y el dinéro que te ha
costado.

«La venganza, también se sirve
frita»
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FOME

José Manuel Gonzalez Rodriguez

Julian abriu os olhos.

Estava deitado de costas. Tentou
olhar em torno de si, mas logrou
apenas girar um pouquinho a cabeca.

Havia conseguido!

Como gostaria, agora, de ver a
cara de todos os que riram dele
quando decidiu congelar-se para
abandonar aquela época de pentrias!

Logo, porem, se arrependeu
daquele pensamento, porque os seus
amigos ja estavam mortos ha muito
tempo. Tinham-lhe dito que aquilo
tudo era uma trapaca — e até o
fizeram duvidar —, mas nunca
saberiam o quao estavam enganados.

Gastara tudo o que tinha, mas
valera a pena. O contrato estipulava
que nao seria despertado antes que o
mundo superasse a crise alimentar.
Agora poderia viver o resto de sua
vida comendo as delicias que, em sua
época, estavam apenas ao alcance de
miliondrios, sem ter que disputar
com os vizinhos aquela gororoba
distribuida pelo governo.

Alguns minutos depois,
conseguiu virar O Pesco¢o O
suficiente para constatar que a mesa
ao lado era ocupada por um homem
nu.

“Outro cliente”, pensou, mas
assustou-se ao ver que faltava ao
homem um braco, e que, embora

parecesse cauterizada, a ferida ainda
ressumava algum sangue.

Ele havia sido avisado de que o
congelamento podia produzir eleitos
secundarios, mas nunca imaginou
que poderiam ser tao graves.
Fazendo um esfor¢o supremo, Julian
pode mover os seus membros por
uns milimetros, o suficiente para
comprovar que nao lhe faltava nada.

A porta se abriu e alguém entrou
na sala; Julian s6 pdde veé-lo quando
o estranho se abeirou a mesa de seu
vizinho.

Vestia um uniforme
imaculadamente branco e tinha a
cabeca coberta por um chapéu
alongado. Julian tentou falar, mas a
paralisia, que o aprisionava, o
impediu de articular palavra.

“Como é€ ridiculo o uniforme dos
medicos desta época”, pensou Julian,
divertido, desejando ansiosamente
que lhe dessem alta para ver as
maravilhas do mundo afora.

O recém-chegado virou-se para a
porta e gritou:

— Marcos!... O que foi que o
pessoal da mesa quinze pediu
mesmo? Perna ou braco?

Traducdo de Paulo Soriano.
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HAMBRE

José Manuel Gonzalez Rodriguez

Julian abrié los ojos.

Estaba tendido sobre la espalda.
Intentd6 mirar a su alrededor, pero
solo logré girar un poquito la cabeza.

iLo habia conseguido!

Ahora le gustaria ver las caras de
todos los que se habian reido de él
cuando decidid congelarse para dejar
atras aquella época de penurias.

Pero en seguida se arrepintio de
aquel pensamiento porque sus
amigos ya llevarian mucho tiempo
muertos. Decian que aquello era un
timo y hasta le hicieron dudar, y
ahora ya nunca sabrian lo
equivocados que estaban.

Se gasto todo lo que tenia, pero
habia valido la pena. El contrato
estipulaba que no seria despertado
hasta que el mundo hubiera
superado la crisis alimentaria, asi
que ahora podria vivir el resto de su
vida comiendo los manjares que en
su época solo estaban al alcance de
los millonarios, sin tener que
pelearse con sus vecinos por la
bazofia que repartia el gobierno.

Unos minutos después logrd girar
el cuello lo suficiente como para ver
que la mesa de al lado estaba

ocupada por un hombre desnudo.

“Otro cliente” —penso, pero se
alarmo cuando vio que le faltaba un
brazo, y la herida, aunque parecia
cauterizada, aun rezumaba un poco
de sangre.

Le habian advertido que la
congelacion podia producir efectos
secundarios, pero nunca imagind
que podian ser tan graves. Haciendo
un esfuerzo supremo, Javier logro
milimetros  sus

mover unos

miembros, lo suficiente para
comprobar que no le faltaba nada.

Una puerta se abrio y alguien
entré en la sala, aunque Julian no
pudo verlo hasta que se acerco a la
mesa de su vecino.

Vestia un uniforme inmacu-
ladamente blanco y se cubria la
cabeza con un gorro alargado. Julian
intentd hablar, pero la paralisis que
lo atenazaba se lo impidio

“Queé ridiculo es el uniforme de
los medicos de esta epoca —penso
Julian, divertido, deseando
fervientemente que le dieran el alta
para ver las maravillas que habria alli
fuera.

El recién llegado se volvio hacia
la puerta y grito:

—iMarcos!... ;Qué han pedido los
de la mesa quince? ;Pierna o brazo?
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PROIBIDO PISAR NA GRAMA

Carlos Enrique Saldivar

Paul e Mario caminhavam por uma concorrida

e aprazivel regiao do distrito de San Borja.
Atravessaram a pista e percorreram uma longa
vereda contigua a um amplo espago gramado, onde
cresciam primulas, azaleias e rododendros. Num dos
cantos se achava uma pequena (ainda visivel)
tabuleta, que dizia:

“PROBIDO PISAR NA GRAMA. PENALIDADE
GRAVE.”

Ambos aleram e seguiram o seu caminho. Mario
disse a seu companheiro:

—Sabia que eu ja estou farto de que nos limitem
a liberdade? Desde que este presidente tomou posse,
nao podemos fazer coisas tao singelas como pisar
sobre as plantas de alguns distritos. — O jovem olhou
para os lados. Nao havia nenhum guarda municipal
por ali.

— Eu o aconselho a ndo pisar na grama — disse
Paul.

— Por que nao? Sim, claro, as cameras estao
filmando e, se eu pisar sobre a grama, soara algum

alarme e virao em meu encal¢o. Mas eu nao ligo. Eu
sou mais inteligente que as autoridades: vou entrar,
pisotear o gramado e fugir correndo. Nao fique com
receio: a responsabilidade sera inteiramente minha.
Se me pegarem, pagarei a minha multa.

— Como queira; a responsabilidade sera apenas
sua. — Paul meteu as maos nos bolsos e se pos a
assoviar. Pensou em dizer algo mais, mas resolveu
calar-se.

Mario penetrou na drea proibida e avangou
alguns passos. Sentiu-se contente e livre; pulou e
gargalhou. Nesse preciso instante, surgiu de um dos
flancos um ser cilindrico feito de ago. Era grande; sua
cabeca ctbica se abriu, exibindo quatro pingcas que
antes pareciam dentes agucados de um tubarao
gigantesco. O ente bestial capturou o transgressor
pelo pescogo, descendo pelo torso e pelo abdome, até
engolir-lhe o corpo inteiramente. Depois, o0 mostro
metalico se ocultou novamente no mesmo lugar de
onde havia saido.

— Eu lhe disse para nao pisar na grama — disse
Paul e continuou andando, enquanto assoviava.

Traducdo de Paulo Soriano.

PROHIBIDO PISAR EL CESPED

Carlos Enrique Saldivar

Paul y Mario caminaban por una concurrida y

apacible zona del distrito San Borja. Cruzaron la pista
y recorrieron una larga vereda ubicada junto a un
amplio espacio cubierto de césped, alli habia algunas
primulas, azaleas y rododendros. En un extremo se
hallaba un pequefio (aunque visible) cartel que decia:

«PROHIBIDO PISAR EL CESPED. SANCION
SEVERA.»

Ambos lo leyeron y siguieron su ruta. Mario le
dijo a su acompanante:

—¢:Sabes qué? Ya estoy harto de que limiten
nuestras libertades, desde que este presidente entr6 al
gobierno no podemos hacer cosas tan simples como
pisar las plantas de algunos distritos. —El joven mir6
a todos lados. No habia ningtin guardia municipal
cerca.

—Te recomiendo que no pises el césped —dijo
Paul.

—¢Por qué no? S, claro, las cdmaras me estan
filmando y cuando lo pise, sonara alguna alarma y me

perseguirdn. Pues no me importa. Yo soy mas
inteligente que las autoridades, voy a entrar ahi,
pisotearé el césped y me iré corriendo. No temas, la
responsabilidad serd solo mia. Si me atrapan, pagaré
mi multa.

—Como gustes, la responsabilidad sera solo
tuya —Paul se meti6 las manos a los bolsillos y se
puso a silbar. Penso en decir otra cosa, sin embargo,
prefirié callarla.

Mario ingreso al area prohibida, avanz6 unos
pasos. Se sintié contento, libre, saltd y se carcajed. En
ese preciso instante surgio desde un costado un ser
cilindrico hecho de acero; era grande, su cabeza
cubica se abrid mostrando cuatro tenazas que
parecian los colmillos de un tiburén gigantesco. La
bestia atrapo al trasgresor por el cuello, siguié con el
torso y el abdomen hasta tragarse todo el cuerpo.
Luego el monstruo metalico se oculto nuevamente en
el lugar de donde habia salido.

—Te dije que no pisaras el césped —dijo Paul, y
continu6 andando mientras silbaba.
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O RECOLHEDOR DE ANDROIDES

Paulo Soriano

Sempre odiei os androides. Embora

nao tenha sido o tinico, este foi o principal
motivo pelo qual liderei, por vinte anos, o
grupo de captura e recolhimento de robos
da Biogenez, a mais antiga e prestigiada
empresa de fabricagdo de androides
biologicos do mundo. Os seus produtos
se confundem com a espécie humana a
ponto de ser impossivel identifica-los, se
este for o designio de quem o fabricou ou
o adquiriu.

Todos sabem que os bioandroides
imitam com perfeicao o género humano.
Raciocinam como qualquer pessoa e
partilham de toda a gama de emocoes
proprias as das pessoas naturais, cujas
fungoes organicas reproduzem
cabalmente: até mesmo envelhecem. Mas
quase nunca adoecem e nao podem
reproduzir-se, entre si ou com seres
humanos. Limitacdo que, para mim,
parece uma béncao. Por imitar o ente
humano — este feito a imagem e
semelhanca de Deus —, um bioandroide
ja é, por si mesmo, uma aberracdo, um
insulto a gloria divina. Imagine vocé se
esses robos abjetos pudessem crescer e
multiplicar-se...

Como lider da equipe de captura e
recolhnimento, eu exercia as minhas
funcbes com maos de ferro. FEra
implacavel e impiedoso. A minha
dedicacao extrema aquela atividade, que
era a minha razao de viver, fez de mim
um celibatario. Renunciei ao prazer de
constituir uma saudavel familia, de amar
uma mulher carinhosa e com ela ter meia
duzia de filhos e filhas, somente para me
dedicar, de corpo e alma, ao recolhimento
dos rob0s organicos que apresentavam
defeito de fabricagao ou cuja vida util ja
estivesse esgotada. As vezes, era um
trabalho arriscado, porque eles sempre
resistiam heroicamente a prisdao. Mas eu
sempre me saia bem. Quanto maior a

resisténcia, maior era 0 meu prazer em
subjugar e por fora de circulagao aquela
degeneracao herética. O grupo de
exterminio, o ultimo elo daquela cadeia,
sempre me recebia com o caloroso sorriso
nos labios, mas o meu era ainda mais
sincero e exaltado.

Ontem, porém, me aposentaram
compulsoriamente. Se a minha vontade
prevalecesse, recolheria os malditos
androides até que me sobreviesse a morte.
Mas a legislacao aplicdvel a minha
profissao € inflexivel. Cumpridos os vinte
anos, o agente de recolhimento de
androides ¢ automaticamente posto na
inatividade. Dizem que ¢ uma
necessidade imperiosa renovar 0s
quadros de captura. Apesar de desolado,
aceitei a nova condicao. Como tenho uma
saude de ferro, imaginei que poderia,
agora, formar uma familia: ainda era
jovem o suficiente para ver a minha prole
crescer e tornar-se adulta.

Era nisso que pensava quando
Luchkov, sem prévio aviso, chegou a
minha casa, acompanhado por dois de
nossos melhores agentes recolhedores.

Abri um sorriso quando os Vi
Trabalhei com Luchkov por quinze anos e
ele sempre foi 0 meu brago direito, o meu
bom e fiel camarada. Agora era ele, por
indicacao minha, o meu substituto, o
implacavel chefe dos recolhedores.

— Uma festa surpresa, Luchkov?
Veio comemorar comigo e com 0S NOSSOS
amigos a minha aposentadoria? — disse-
lhe.

— Estanao é, infelizmente, Kolpakov,
uma visita social — disse-me Luchkov,
secamente.

— Nao? Como assim?

— Sua vida util acabou, Kolpakov.
Viemos recolhé-lo.

Sempre tive uma saude de ferro.
Nunca adoeci. Eu deveria ter
desconfiado...
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EL RETIRADOR DE ANDROIDES

Paulo Soriano

Siempre he odiado a los androides.

Aunque no haya sido el tnico, este fue el
principal motivo por el que lideré,
durante veinte afios, el grupo de captura
y retirada de robots de Biogenez, la mas
antigua empresa de fabricacion de
androides biologicos del mundo. Sus
productos se confunden con la especie
humana hasta el punto de que es
imposible identificarlos, si este hubiera
sido el designio de quien los fabrico o
adquirio.

Todos saben que los androides imitan
a la perfeccion al género humano. Usan el
raciocinio como cualquier persona y
comparten toda la gama de emociones
propias de las personas naturales, cuyas
funciones organicas reproducen
cabalmente: incluso envejecen. Pero casi
nunca enferman y no pueden
reproducirse, entre si o con seres
humanos. Limitacidon que, para mi, parece
una bendicién. Por imitar al ente humano
— este hecho a imagen y semejanza de
Dios —, un bioandroide es, por si mismo,
una aberracidén, un insulto a la gloria
divina. Imaginemos que esos robots
abyectos pudiesen crecer y
multiplicarse...

Como lider del equipo de captura y
retirada, yo ejercia mis funciones con
mano de hierro. Era implacable y cruel.
Mi dedicacion extrema a aquella
actividad, que era mi razon de vivir, me
hizo ser célibe. Renuncié al placer de
constituir una familia, de amar a una
mujer carinosa y de tener con ella media
docena de hijos e hijas, solamente para
dedicarme, en cuerpo y alma, a la retirada
de los robots orgdnicos que presentaban
un defecto de fabricacion o cuya vida util
ya se hubiese agotado. A veces era un
trabajo arriesgado, porque ellos siempre
resistian heroicamente a la prision. Pero
yo siempre tenia éxito. Cuanto mayor era
la resistencia, mayor era mi placer en
subyugar y poner fuera de circulacion a

aquella degeneracion herética. El grupo
de exterminio, el ultimo eslabon de
aquella cadena, siempre me recibia con
una calurosa sonrisa en los labios, pero el
mio era alin mas sincero y exaltado.

Ayer, incluso, me habian jubilado
obligatoriamente. Si mi voluntad hubiese
prevalecido, retiraria a los malditos
androides hasta que me llegase la muerte.
Pero la legislacion aplicable a mi
profesion es inflexible. Cumplidos los
veinte anos, el agente de retirada de
androides es automaticamente puesto en
inactividad. Dicen que es una necesidad
imperiosa renovar los equipos de captura.
A pesar de dejarme desolado, acepté la
nueva condicion. Como tengo una salud
de hierro, imaginé que podria, ahora,
formar una familia: ain era joven y
suficiente para ver mi prole crecer y
hacerse adulta.

Era en eso que estaba pensando
cuando Luchkov, sin previo aviso, lleg6 a
mi casa, acompanado por dos de nuestros
mejores agentes retiradores.

Sonrei cuando los vi. Habia trabajado
con Luchkov durante quince anos y él
siempre habia sido mi mano derecha, mi
buen y fiel camarada. Ahora era él, por
recomendacion mia, mi sustituto, el
implacable jefe de los retiradores.

— ¢Una fiesta sorpresa, Luchkov?
¢Ha venido a celebrar conmigo y con
nuestros amigos mi jubilacién? — le
pregunté.

— Esta no es, lamentablemente,
Kolpakov, una visita social — me dijo
Luchkov, secamente.

— ¢No? ;Como es eso?

— Su vida util se ha acabado,
Kolpakov. Hemos venido a retirarlo.

Siempre habia tenido una salud de
hierro. Nunca me enfermé. Tendria que
haber desconfiado...

Traduccion de Angelo Brea.
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A SELECAO

Ricardo Manzanaro

Era a sua grande chance. Mas tinha medo

de falhar ou de que os outros concorrentes
fossem muito melhores que ela.

Elena adorava cantar. E no sabado
seguinte faria um teste para um programa
musical de enorme sucesso. Queria ser
selecionada, custasse o que custasse.

Assim, procurou um bruxo, que lhe
disseram que era incrivel, e que operava
milagres com os seus conjuros.

No dia da selecao, Elena cantou
maravilhosamente. Todos ficaram
boquiabertos. Entao, o diretor musical tomou a
mais logica decisdo possivel nesse caso:
contratou o bruxo.

Traducdo de Paulo Soriano.

CASTING

Ricardo Manzanaro

Era su gran oportunidad. Pero tenia

miedo de fallar o que los otros que se
presentasen fueran mucho mejores.

A Elena le apasionaba cantar. Y el siguiente
sabado iba a hacer una prueba en el casting para
un programa musical de gran éxito. Queria ser
seleccionada como fuera.

Asi que acudid a un brujo, que le habian
dicho que era buenisimo, y lograba milagros
CON Sus conjuros.

Y el dia del -casting Elena canto
fabulosamente = bien. = Todos
boquiabiertos. Asi que el director musical hizo
lo mas ldgico en ese caso. Contraté al brujo.

quedaron

UM BREVE ENCONTRO NO CEMITERIO

Paulo Soriano

No Dia de Finados, uma mulher chorava

junto a um tamulo.

— Por quem choras? — perguntou um
passante.

— Choro por meu marido — respondeu a
mulher.

sz

— E duro perder um cOnjuge.. —
comentou o homem.

— Eu nao o perdi. Ele me perdeu... E nao
veio me visitar. Por isto, choro...

E, dizendo isto, esvaneceu no ar.

Traducdo de Paulo Soriano.

UN BREVE ENCUENTRO EN EL CEMENTERIO

Paulo Soriano

E! pia de Difuntos, una mujer lloraba

junto a una tumba.

— ¢(Por quién estas llorando? — pergunto
un transeunte.

— Lloro por mi marido — respondio la
mujer.

— Es dificil perder a un conyuge ... — dijo
el hombre.

— No lo he perdido. Me ha perdido. Y no
vino a visitarme hoy. Por esto lloro...

Y, diciendo eso, se desvanecio en el aire.

Revision de Angelo Brea.
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SEMPRE SE FEZ ASSIM

Dolo Espinosa

Quando o dragao dava um passo, o

chao tremia. Quando saltava, o tremor era
tao atroz que o principe tinha que fazer um
esforco sobre-humano para nao perder o
equilibrio. Quando batia as asas, um
pequeno furacao obrigava o jovem guerreiro
a agarrar-se a tudo o que pudesse para nao
sair voando. Quando a fera exalava o seu
halito ardente, era com grande dificuldade
que o rapaz evitava acabar assado como uma
galinha domingueira.

Quando o principe desferia golpes ap0ds
golpes, o dragao expelia fogo, tentando
evita-los. Quando saltava, fintava e corria, a
besta sofria por mover, rapida e
suficientemente, seu corpo gigantesco.
Quando o guerreiro escapava por alguma
estreita fenda, o lagarto monstruoso sentia a
frustracdo do comprador que via escapar o
bem cobicado numa liquidagao.

A princesa, de sua torre, assiste a
batalha.

Depois de varias horas correndo,
voando, esquivando-se, lancando fogo,
saltando, defendendo-se, agachando-se,
desferindo e recebendo golpes, o dragao e o
principe se detém.

Eles se olham: o homem suando, o
animal ofegando, ambos exaustos.

O dragao, com a respiracao agitada,
lingua de fora, garras nos joelhos, levanta
uma sobrancelha e fala:

—Essa princesinha deve ser muito
importante, ndo € mesmo?

O principe, mais escarrapachado do que
sentado no chao, diante da fera, olha para ele
com firmeza, coca a cabeca e, franzindo o
cenho, responde:

—Hummm... a verdade é que... mais ou
menos.

— Entdo, por que esta lutando comigo?

— Bem, é o que sempre se tem feito —
responde o principe, com um encolher de
ombros. — Quando a vocé, parece, sim,
muito interessado nisto tudo...

O dragao move suas asas com ar
pensativo e responde:

— Na verdade, nao me importo muito.

— Entao, por que esta lutando comigo?
— pergunta o principe, franzindo mais
ainda o ja franzido cenho.

— Nao sei — responde o dragao,
pensativo. Por que sempre se fez assim?

Principe e dragao ficaram em siléncio.

Passado algum tempo, e como se
tivessem ajustado previamente, o principe e
o dragdo ergueram os olhos para a princesa
que, da torre, observava, um tanto perplexa,

a cena. Sim — pensaram —, ela era uma
princesa. Sim — eles continuaram a pensar
—, ela era muito bonita. Sim — eles

meditavam —, lutar pela princesa é o que
sempre se fez, mas.. ApoOs mais alguns
segundos de meditagao, o principe olhou
para a espada, que ainda segurava, e
lentamente se levantou, metendo-a na
bainha. O dragao nao tinha espada que
abandonar, entao se limitou a sacudir o
pescoco e as asas e algar-se sobre as patas
traseiras.

— Vocé gosta de um bom vinho? — o
principe perguntou ao dragao.

— E quem nao gosta? — o dragao
respondeu ao principe.

— Bem, eu o convido a tomar uma taga
comigo.

— Que seja um barril.

— Trato feito.

E, sem mais delongas, afastaram-se da
torre e da princesa que, atonita, os viu
caminhado juntos, numa conversa amigavel.

— Ei! — ela gritou. —Vocés nao podem
me deixar assim!

Mas o dragao e o principe ja estavam
muito longe para ouvi-la.

— De qualquer maneira — a princesa
suspirou, apoiando o queixo na mao,
enquanto observava o cair da noite —, ainda
bem que a chave ainda estd debaixo do
tapete onde eu a guardei.

Tradugdo de Paulo Soriano.
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SIEMPRE SE HA HECHO ASI

Dolo Espinosa

Cuando el dragon daba un paso, el

suelo temblaba. Cuando saltaba, el temblor
era tan atroz que el principe debia hacer un
esfuerzo sobrehumano para no perder el
equilibrio. Cuando agitaba sus alas, un
pequeno huracan obligaba al joven guerrero
a sujetarse a lo que pudiera para no salir
volando. Cuando exhalaba su ardiente
aliento, el muchacho lograba, a duras penas,
no acabar asado cual pollo en domingo.

Cuando el principe lanzaba estocada
tras estocada, el dragén sudaba fuego
intentando esquivarlas. Cuando saltaba,
fintaba y corria, la bestia sufria lo suyo para
mover su gigantesco cuerpo a la velocidad
suficiente. Cuando lograba escurrirse en
alguna estrecha hendidura, el monstruoso
lagarto sentia la frustracion del comprador
en rebajas que ve escapar la prenda
anhelada.

La princesa, desde su torre, contempla
la batalla.

Tras varias horas de correr, volar,
esquivar, fintar, lanzar fuego, saltar, atacar,
defender, agacharse, levantarse, golpear y
recibir, el dragon y el principe se detienen.

Se miran, sudoroso el hombre, jadeante
el animal, exhaustos ambos.

El dragon, con la respiracion agitada, la
lengua fuera, las garras sobre sus rodillas,
arquea una ceja y habla:

—Esta princesita debe de importante
mucho, ;no es asi?

El principe, mas espatarrado que
sentado en el suelo frente a la bestia, lo mira
de hito en hito, se rasca la cabeza vy,
frunciendo el entrecejo responde:

—Hummm... la verdad es que ni fu ni
fa.

— ¢Entonces por qué luchas contra mi?

—Bueno, es lo que se ha hecho siempre
—responde el principe encogiéndose de
hombros—. A ti si que se te ve muy
interesado...

El dragén, mueve sus alas con aire
pensativo y responde:

—En realidad me da un poco igual.

— ¢Entonces por qué luchas contra mi?
— pregunta el principe, frunciendo atin mas
el ya fruncido cefio.

—No sé. —Responde el dragon con
aire pensativo—, jporque siempre se ha
hecho asi?

Principe y dragon, quedaron en
silencio.

Al cabo de un rato y como si se
hubieran puesto de acuerdo, principe y
dragdn alzaron la vista hacia la princesa que,
desde la torre, observaba, un tanto perpleja,
la escena. Si, pensaron, era una princesa. Si,
siguieron pensando, era bastante guapa. Si,
meditaron, luchar por la princesa es lo que
siempre se habia hecho, pero... Tras unos
segundos mas de meditacion, el principe
mird la espada que aun sujetaba vy,
lentamente se puso en pie y la guardo en su
funda. El dragén no tenia espada que
abandonar, asi que se limito a sacudir cuello
y alas y alzarse sobre sus patas traseras.

—Te gusta el buen vino? —pregunto
el principe al dragon.

—:Y a quién no? —respondio el
dragon al principe.

—Pues te invito a una copa.

—Que sea un barril.

—Hecho.

Y, sin mas, se alejaron de la torre y de
la princesa que, atonita, los veia marchar en
amigable charla.

—iHey! —grito— iNo podéis dejarme
ast!

Pero dragon y principe estaban
demasiado lejos para poder escucharla.

—En fin —suspir6 la princesa
apoyando la barbilla en su mano mientras ve
caer la tarde—, menos mal que la llave sigue
bajo el felpudo donde la guardé.
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O CAIXA

José Manuel Gonzalez Rodriguez

— Quero retirar cem créditos da

minha conta.

— Por favor, aproxime-se do circulo
vermelho na tela para reconhecimento da
retina... Obrigado, Sra. Maria Manuela
[turriaga, setenta e nove anos, residente em
Basauri, rua Cabrera, quinto subsolo,
moradia de aluguel, numero de cidaddo
23243A26... Por favor, diga “sim” se essa
for a sua identidade.

— Sim, sou eu, quero retirar cem
créditos.

— A senhora tem um total de 6.332
créditos. Precisamos que confirme que o seu
parente mais proximo ¢ Dom Miguel
[turriaga, residente em Madri, rua Miguel
de...

— FEle é meu sobrinho... Por que
precisam dessa confirmacao?

— E uma informagdo necessdria para o
cumprimento da lei 9-2054, de 12 de
fevereiro... Quer transferir todo o seu
patrimonio para o Sr. Miguel Iturriaga?

— Como?... Naol... Eu s6 quero
sacar cem creditos!

— A lei estabelece que vocé deve
designar um beneficidrio para seus ativos.
Caso contrario, seu saldo serd transferido
para uma conta pertencente ao Estado.
Quer que seu patrimonio seja transferido
para o Estado?

— Claro que nao!... Espere... Isto e
para que meu sobrinho herde meu
dinheiro quando eu morrer?

— Afirmativo, Sra. Maria Manuela.

— Entao, sim, quero que meu
sobrinho receba o que ficar em minha
conta depois que eu morrer.

— Sua decisdo ficou registrada e serd
comunicada ao Registro de Testamentos.
Informamos que nosso servigo tem um
custo de dez créditos, que serdo descontados
de...

— Dez créditos! Isso é um roubo!

— Nossas tarifas aumentaram durante
0 ano em curso em cinco por cento devido
ao aumento exponencial na demanda por
nossos servicos. No entanto, temos o prazer
de informar que a nossa empresa figura
como a que oferece a melhor relagdo
qualidade/preco do mercado na avaliagio
periddica efetuada pelo Ministério do Bem-
Estar Social.

— Bem, ainda me parece muito
caro... Posso falar com um operador
humano?

— Lamento, Sra. Maria Manuela, mas
0 10sso servico ndo dispoe de operadores
humanos... Quer fazer uma declaragio
antes do inicio do processo?

— Uma declaragao?... Desde
quando uma declaracdo € necessdria
para sacar dinheiro?

— Eu ndo entendi a sua pergunta. Por
favor, reformule.

— Isto ndo € um caixa eletronico?

— Nao, Sra. Maria Manuela. A
senhora  encontra-se na cabine de
propriedade de ERISA, sigla da empresa de
servicos “Eutandsias Rapidas e Indolores
Sociedade Anonima”. Temos o prazer de
informar que a transferéncia de seu ativo
remanescente para a conta de D. Miguel
[turriaga foi concluida. Por favor, responda
a pergunta: Quer fazer uma declaragio
antes do inicio do processo?...

Tradugdo de Paulo Soriano.
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EL CAJERO

José Manuel Gonzalez Rodriguez

— Quiero retirar cien créditos de

mi cuenta.

— Por favor, acérquese al circulo rojo
de la pantalla para el reconocimiento
retinal... Gracias, dovia Maria Manuela
Iturriaga, setenta y nueve arnos, residente
en Basauri, calle Cabrera, cinco bajo,
domicilio en alquiler, numero de
ciudadano: 23243A26... Por favor, diga
“s1” si esa es su identidad.

— Si, soy yo, quiero retirar cien
créditos.

— Dispone en su cuenta bancaria un
total de 6.332 créditos. Necesitamos que
nos confirme que la persona con un grado
de parentesco mds cercano a usted es don
Miguel Iturriaga, residente en Madrid,
calle Miguel de...

— Es mi sobrino... ;Para qué
necesitan que se lo confirme?

— Es un dato necesario para cumplir
la ley 9-2054, del 12 de febrero... ;Desea
transferir el total de su activo a don Miguel
[turriaga?

—¢Como?... (No!... ;Yo solo quiero
sacar cien creditos!

— La ley estipula que usted debe
designar un beneficiario para sus activos.
En caso contrario, su saldo serd transferido
a una cuenta propiedad del Estado. ; Desea
que su activo sea transferido al Estado?

— jPor supuesto que no!... Espere...
(Esto es para que mi sobrino herede mi
dinero cuando muera?

— Afirmativo, dovia Maria Manuela.

— Entonces si, quiero que mi
sobrino reciba lo que quede en mi
cuenta después de que yo muera.

— Su decision queda anotada y sera
comunicada al Registro de Voluntades. Le
informamos que nuestro servicio tiene un
costo de diez créditos, que seran
descontados de. ..

— iDiez créditos! jEso es un robo!

— Nuestras tarifas han aumentado
durante el ario en curso en un cinco por
ciento debido al aumento exponencial de la
demanda de nuestros servicios. No
obstante, nos complace comunicarle que
nuestra empresa figura como la que ofrece
la mejor relacion calidad-precio del mercado
en la evaluacion periodica que realiza el
Ministerio de Bienestar Social.

— Pues a mi me sigue pareciendo
muy caro... ¢Puedo hablar con un
operador humano?

— Lo siento, donia Maria Manuela,
pero nuestro servicio no dispone de
operadores humanos... ;Desea hacer una
declaracion antes del inicio del proceso?

—;Una declaracion?...  ;Desde
cuando se necesita una declaracion
para sacar dinero?

— No comprendo la pregqunta. Por
favor, reformiilela.

—¢Esto no es un cajero automatico?

—No, dovia Maria Manuela, esta usted
en una cabina propiedad de ERISA,
acronimo de la empresa de servicios
“Eutanasias Rdpidas e Indoloras, Sociedad
Anonima”... Nos complace informarle que
ha finalizado la transferencia de su activo
restante a la cuenta de don Miguel
Iturriaga. Por favor, responda a lIa
pregunta: ;Desea usted hacer una
declaracion antes del inicio del proceso?...
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A METAMORFOSE E O DESTINO

Julio Portus Cale

Franz Kafka — era assim que se
chamava a barata, feliz de ter
escapado de morrer pisoteada —
acordou de um sono agitado e viu
que se transformara numa espeécie
monstruosa de pessoa humana.

Olhando-se no espelho,
descobriu que agora se chamava
Gregor Samsa.

Cheia de asco, desgostosa de si
mesma, a antiga barata tomou
inseticida, mas nao morreu. Afinal,
agora era humana...

Resolveu, entao, conformar-se
com a nova situacao.

Apenas saiu a rua e... Um rolo
compressor a apanhou.

Ninguém foge a  proprio
destino...

Traducdo de Paulo Soriano.

LA METAMORFOSIS Y EL DESTINO

Julio Portus Cale

Franz Kafka — asi se llamaba la

cucaracha, feliz de haber escapado de
ser pisoteada hasta morir — se
desperto de un sueno inquieto y vio
que se habia convertido en una
especie monstruosa de... ser humano.

Mirandose al espejo, descubrid
que ahora se llamaba Gregor Samsa.

Llena de asco, disgustada consigo
misma, la antigua cucaracha tomo

insecticida, pero no murio. Después
de todo, ahora era humana...

Entonces decidié adaptarse a la
nueva situacion.

Apenas salio a la calle y... Una
apisonadora la atrapo.

Nadie escapa a su propio
destino...

Revisién de Angelo Brea.
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DOIS MICROCONTOS

Ricardo Manzanaro

CARNICARIA

O robo agougueiro iniciou a tarefa

designada, fatiando a carne deixada sobre
a sua mesa de trabalho, extraindo os ossos
e, finalmente, retalhando em finas fatias a
carne magra.

“Foi uma boa aquisi¢ao”, pensou
satisfeito o mafioso, ao ver no que se
transformara o cara que haviam
sequestrado. “Resta apenas consultar o
manual de instrucdes e ver como

proceder para que, antes de comegar o
servico, o robd mate a vitima”.

ALIEN IX

Quando Ripley pensou que ja tinha

visto de tudo, viu, na ultima vez em que
se encontraram, o Alien com diarreia e
vomitos.

Tradugao de Paulo Soriano.

DOS MICROCONTOS

Ricardo Manzanaro

CARNICERIA

El robot carnicero inicié la labor

asignada, despiezando la carne que le
habian dejado sobre su mesa de trabajo,
extrayendo los huesos, y, finalmente,
fileteando en secciones finas la carne

magra.

"Ha sido una buena compra. Va bien"
penso satisfecho el mafioso, tras ver en
que habia quedado el tipo que habian

secuestrado. "Solo queda mirar al libro de
instrucciones, a ver como se hace para
que, antes de empezar, lo mate"

ALIEN IX

Cuando Ripley ya creia que lo habia
visto todo, en la dultima vez que
coincidieron, vio al Alien con diarrea y
vomitando.
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O PODER DA SIFILIS

Paulo Soriano

Ninguém sabia — e nem mesmo
poderia imaginar —, mas o homem que
se sentara numa das mesas mais
chiques daquele restaurante caro era
um vampiro.

Pediu um vinho tinto encorpado —
daqueles cuja  viscosidade mais
lembrava a textura do sangue — e se
serviu de pequenos goles. Langou um
olhar no entorno, mas o que viu pouco
lhe agradou. Entao esperou.

Mas nao aguardou por muito
tempo. A frente de sua mesa postou-se
uma mulher de uma beleza quase
gotica. Pequenos e vaporosos olhos
azuis. Palidez. ©Longo  pescoco.
Seducgao. Cabelos de viboras que se
contorcem  prazerosamente. Uma
mulher ideal.

O homem, que era um vampiro
verdadeiro, nao tomou conhecimento
do  companheiro da  mulher.
Mergulhou-lhe as longas unhas na
jugular, que se rompeu docilmente. O
sangue brotou numa torrente, e a
cabeca do homem tombou para tras,
como resultado do empuxo. Depois o
vampiro avancou para a mulher,
arrebatou com forca o colar de
diamantes que lhe cingia o pescoco de
cisne e nele cravou os caninos. Depois,
sugou demoradamente.

As pessoas ao redor nada
esperaram. Fugiram todas. Certamente
duas ou trés foram pisoteadas.

Terminado o assédio, o vampiro
abriu a carteira. Com a ponta dos
dedos, onde as unhas retrateis ja se
haviam acomodado convenientemente,

sacou duas notas de grande valor,
colocando-as em seguida sobre a mesa.
Entao afundou as unhas, que voltaram
a crescer assustadoramente, num dos
olhos da mulher, retirando-o da orbita
com graciosa destreza. Inclinado a
cabeca, num gesto elegante, levou-o a
boca e mastigou prazerosamente.
Depois, comeu o outro olho, como se
fosse um péssego macio.

Estalou os labios. Vendo que o
homem ainda sangrava, colheu o
esguicho numa pequena taca de vinho
e entornou o sangue rapidamente, a
maneira dos cowboys.

Arrotou. Limpou a boca com as
costas da mao. Estava satisfeito.

Entao, viu o mundo girar.

As mesas rodopiavam em torno de
si como um carrossel alucinado. Ah!
Como fora descuidado! Num ambiente
rico e luxuoso daqueles nao poderia
haver riscos, mas, ainda assim, havia!
Uma prostituta de Iluxo! Uma
prostituta sifilitica!

O vampiro tombou. O virus da
sifilis invadira o seu cérebro e la
pregava a sua pequena peca. Uma
pecinha escrota e fatal. Estacas no
coracao? Uma lenda! A luz do Sol?
Outra lenda ainda mais absurda. Mas a
sifilis... A sifilis era o cianeto dos
vampiros. Letal. O poder mais
destrutivel da terrivel doenca. Coisa
que sO o0s mais experientes dos
vampiros — como aquele, que agora
engorgitava coagulos e morria —
poderiam saber.
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EL PODER DE LA SIFILIS

Paulo Soriano

Ninguno lo sabia — y ni siquiera
lo podria imaginar —, pero el hombre
que se habia sentado en una de las
mesas mas elegantes de aquel caro
restaurante era un vampiro.

Pidi6 un vino tinto con cuerpo —
de aquellos cuya viscosidad mas
recordaba a la textura de la sangre —, y
se lo tomo a pequenos sorbos. Echo un
vistazo a su alrededor y lo que vio le
agrado poco. Entonces espero.

Pero no aguardd6 por mucho
tiempo. Frente a su mesa, se coloco una
mujer de una belleza casi gotica.
Pequenos y vaporosos ojos azules.
Palidez. Cuello largo. Seduccion. Pelos
de vibora que se retuercen
deliciosamente. Una mujer ideal.

El hombre, que era un vampiro
verdadero, no se fijo en el companero
de la mujer. Hundio sus largas ufias en
su yugular, que se rompio ddcilmente.
La sangre brotd en un torrente y la
cabeza del hombre cayd hacia atras,
como resultado del empuje. Después el
vampiro avanzé hacia la mujer,
arrebatd con fuerza el collar de
diamantes que le rodeaba el cuello de
cisne y le clavo los caninos y chupo
durante largo tiempo.

Las personas de alrededor no

esperaron. Todas huyeron. Con
seguridad, dos o tres fueron
pisoteadas.

Terminado el asedio, el vampiro
abrio la cartera, con la punta de dos
dedos, donde las ufias retractiles ya se
habian plegado. Sacé dos billetes de
gran valor, depositdndolos enseguida
sobre la mesa. Entonces hundié sus
ufias, que comenzaron a crecer
pavorosamente, en uno de los ojos de la
mujer, retirando la orbita con notable
destreza. Inclinando la cabeza, en un

gesto elegante, se la llevo a la boca y la
masticd con gusto. Después comio el
otro ojo, como si fuera un melocoton
suave

Chasqueo los labios. Viendo que
todavia sangraba, guardo lo que
goteaba en un pequefio vaso de vino y
bebié lo derramado rapidamente, al
estilo de los cow-boys.

Eructd. Se limpio la boca, con el
dorso de la mano. Estaba satisfecho.

Entonces, vio el mundo girar. Las
mesas se arremolinaban en torno a ¢€l,
como un alucinante carrusel. ;Como
habia sido tan descuidado! En un
ambiente rico y lujoso de aquellos, no
podia haber riesgos, y, sin embargo
iLos habia; jUna prostituta de lujo!
jUna prostituta sifilitica!

El vampiro cayo. El virus habia
invadido su cerebro. El virus de la
sifilis habia invadido su cerebro y ahi
jugo su pequeno truco. Un truco
desleal y fatal. ;Estacas en el corazon?
iUna leyenda! ;La luz del sol? Otra
leyenda atin mds absurda. Pero la
sifilis... La sifilis era el cianuro de los
vampiros. Letal. Un poder mas
destructivo que cualquier terrible
enfermedad. Hecho que solo los mas
experimentados vampiros — como
aquel, que ahora se llenaba de coagulos
y moria — podian saber.

Traducion de Ricardo Manzanaro.
Revisién de Paulo Soriano.
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CORRECAO DO DEFEITO

Carlos Henrique Saldivar

— Vocé é um homem! — ela
gritou. — Disse-me que era um
androide! Vocé mentiu! Vocé fingiu!
Fora daqui!

O camarada ficou envergonhado.
Era verdade, ele a enganara. Ele nao
teve outra escolha senao recolher as
suas coisas e sair daquele quarto de
hotel. Ele se perguntou por que
diabos se havia fixado numa garota
bonita, mas maluca, do tipo que so
consegue interagir sexualmente com
automatos.

Quando ficou sozinha, ela abriu a
propria face, dando lugar a uma série
de pequeninos circuitos. De seu dedo
indicador direito saiu uma ponta de

broca, e ela se pOs a reparar os seus
sistemas integrados. O problema era
uma engrenagem minuscula que
havia saido do lugar. A falha foi
corrigida imediatamente. Agora ela
poderia usar perfeitamente a sua
visao detectora, com a qual
diferenciava os robds dos humanos.
“Isto jamais devera acontecer comigo
novamente”, disse ela a si mesmo.
“Eu so0 tenho que estar com
androides, que sao amaveis, finos,
corteses. Os homens, por outro lado,
sao uns idiotas.”

Traducdo de Paulo Soriano

SUBSANACION DEL DEFECTO

Carlos Enrique Saldivar

—;Eres un hombre! —le grit6
ella—. jDijiste que eras un androide!
iMentiste, fingiste! jFuera!

El sujeto se avergonzo. Era
verdad, la habia engafiado. No tuvo
mas remedio que coger sus cosas y
marcharse de ese cuarto de hotel. Se
preguntod por que diablos se habia
fijado en una chica bonita pero loca,
de esas que solo pueden reaccionar
sexualmente con automatas.

Cuando ella estuvo sola, abrid su
rostro cediendo paso a una serie de

circuitos bastante pequenos. De su
dedo indice derecho salio una punta
de taladro y procedio a reparar sus
sistemas integrados. El problema era
un diminuto engranaje que se habia
salido de su sitio; el fallo de
inmediato quedo reparado. Ahora ya
podia usar bien su vision detectora,
con la cual diferenciar robots de
humanos. «Esto no me debe volver a
pasar», se dijo. «S6lo debo estar con
androides, son dulces, finos, corteses.
Los hombres, en cambio, son unos
idiotas».
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THE STAR-SPANGLED BANNER

Paulo Soriano

Eu estava entre os que nao

acreditavam nas absurdas historias de
objetos  voadores tripulados  por
criaturinhas verdes que — dizem — ha
milénios nos estudam sub-repticiamente.

Nao sou de todo cético. Afinal, creio
no Ser Superior e nos profetas redentores.
Mas, desde que aprendi que nada pode se
deslocar mais depressa que a luz, e a
ponderar as infinitas distancias entre as
estrelas, convenci-me de que os chamados
discos voadores ndao passam de uma
grande ilusao coletiva.

Mas, em pleno centro da cidade, vi,
estarrecido, que eles deixaram toda
cautela de lado e povoaram os céus com

suas naves gigantescas. Apenas uma nau
estelar  aterrissou, em  meio a
perplexidade da multidao. Dela, um ser
estranho —  incompreensivelmente
bipede! — desceu e cravou no chao uma
espécie de insignia que, presa a uma haste
vertical, se p0s a tremular sob a luz
vermelha de nosso Sol.

Nao estou louco.

Voltei a praca, a noite. A sombra de
nossas trés luas, o estandarte estrelado,
que irradia enigmaticos feixes luminosos
em azul, vermelho e branco, ainda esta 1a.

Nele, os misticos escatoldgicos
vislumbram um simbolo exotico de
dominio e destruicao.

THE STAR-SPANGLED BANNER

Paulo Soriano

Yo estaba entre los que no creian en

las absurdas historias de objetos
voladores tripulados por pequefias
criaturas verdes que — dicen los crédulos
— nos han estado estudiando
subrepticiamente durante milenios.

No soy completamente escéptico.
Después de todo, creo en el Ser Superior
y en los profetas redentores. Pero, desde
que he aprendido que nada puede
moverse mas rapido que la luz, y
ponderando las infinitas distancias entre
las estrellas, me he convencido de que los
llamados platillos voladores no son mas
que una gran ilusion colectiva.

Pero, en el corazon de la ciudad, vi,
asombrado, que ellos dejaron de lado
toda precaucion, y poblaron los cielos con
sus gigantescas naves. Solo una nave
estelar aterrizd, en medio de la
perplejidad de la multitud. De ella, un

extrano ser — incomprensiblemente
bipedo — bajo y clavo al suelo una
especie de insignia que, unida a una asta
vertical, comenzd a tremolar bajo la luz
roja de nuestro Sol.

No estoy loco.

Volvi a la plaza por la noche. A la
calida luz de nuestras tres lunas, el
estandarte  estrellado, que irradia
enigmaticos rayos luminosos en azul, rojo
y blanco, sigue ahi.

En ella, los misticos escatologicos
vislumbran un exotico simbolo de
dominacion y destruccion.

Traduccion de Paulo Soriano.
Revision de Ricardo Manzanaro.
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FRONTEIRAS

Jose Angel Conde

Os demiurgos conceituados por
tantas religides humanas ma-
terializaram-se em forma fisica como
os Eidolor, uma espécie de sentinelas
interdimensionais encarregadas de
custodiar a  passagem  entre
diferentes mundos e realidades. Uma
destas dimensoOes correspondia ao
nosso ciclo de vida terrestre e os
Eidolor gerenciavam o transito do
nosso corpo espiritual as etapas
seguintes de circulacao astral. A

razao para se manifestarem a
humanidade foi a saturacao das rotas
de intercambio entre os diferentes
mundos. Eles apareceram para nos
dizer que a morte havia sido
cancelada e que deveriamos
permanecer neste plano até novo
aviso.

Traducdo de Paulo Soriano.

FRONTERAS

Jose Angel Conde

Los demiurgos conceptualizados
por tantas religiones humanas se
materializaron de forma fisica como
los Eidolor, una especie de centinelas
interdimensionales encargados de
custodiar el paso entre los diferentes
mundos y realidades. Una de estas
dimensiones se correspondia con
nuestro ciclo vital terrestre y los
Eidolor gestionaban el transito de
nuestro cuerpo espiritual a las etapas

siguientes de circulacion astral. La
razon de manifestarse a la hu-
manidad fue la saturacion de las vias
de intercambio entre los diferentes
mundos. Se habian aparecido para
comunicarnos que la muerte habia
quedado cancelada y que debiamos
permanecer en este plano hasta
nuevo aviso.
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UMA PARTIDA DE XADREZ CONTRA O
DIABO

Luciano Barreto

Certa vez, dentro do «circulo de

enxadristas ao qual pertenco, um senhor que
tinha forte ligacdo com o xadrez relatou uma
estdria deveras macabra. Nao me recordo seu
nome porquanto ele havia aparecido para
participar de um torneio de enxadristas
amadores na cidade do Rio de Janeiro e seus
resultados no campeonato nao foram
expressivos, ademais soube apenas os nomes de
dois dos trés protagonistas da estoria. Contudo,
lembro-me que esse senhor aparentava ter entre
sessenta e setenta anos de idade, trazia um leve
sotaque hispanico e conservava uma hirsuta
barba grisalha.

Um dos protagonistas do relato se
chamava Castor Z. Baldez, espanhol de Gijon e
detentor do titulo de Grande Mestre
Internacional de Xadrez. O outro era o Diabo.
Nosso narrador disse que Baldez era um
homem recluso, pois padecia com esporadicas
crises de esquizofrenia. Embora timido e
introvertido, Baldez revelava — para alguns
amigos e de maneira informal — certas
artimanhas sobre a arte enxadristica. Como era
filho tnico e 6rfao de pai e mae, Castor era um
homem solitario que nao mantinha contato com
seus parentes, ja que nao nutria nenhum
sentimento especial por eles.

O nosso narrador contou que um dia
Castor Baldez apareceu na casa de um amigo,
em Gijon, tarde da noite. Baldez tinha o rosto
branco como uma vela e os olhos injetados de
terror. Numa mao um tabuleiro, na outra um
relogio de xadrez e trinta e duas pecas metidas
num saco de couro. Como uma crianga, pedira
para passar a noite na residéncia de seu melhor
amigo, que também era seu médico, porque nao
estava se sentindo bem naquela noite. O amigo
nao negou abrigo e aboletou o visitante na sala
de sua residéencia.

Com os olhos que denunciavam verdade,
o velho barbudo disse que o médico se
levantara exatas duas vezes durante a
madrugada para urinar e vira Baldez jogando
xadrez sozinho. Na segunda vez, o amigo
abordou o enxadrista a fim de saber o motivo
que lhe deixava insone ao ponto de permanecer
praticando xadrez até a madrugada.

Nosso contador de estorias arregalou os
olhos impingindo algum mistério no local onde
estavamos e garantiu que Castor Baldez havia
dito que estava se preparando para um desafio

de xadrez. E que o médico logicamente quis
saber detalhes sobre o desafio e perguntou
sobre o adversario, e, também, sobre quando e
onde seria a partida. Prontamente, o GM Castor
Baldez havia dito que iria comegar em cinco
minutos, no local onde ambos estavam e a
partida seria contra o Diabo.

Foi-nos revelado que o médico titubeou ao
ouvir a verdade de seu amigo, mas que
certamente Baldez estava ingressando em outra
crise de esquizofrenia. Assim, o médico
resolveu nao contrariar o amigo doente e falou
que iria dormir para nao atrapalhar a disputa
noturna. Estranhamente, o grande mestre havia
agradecido com efusivos gestos. O amigo
retirara-se do coOmodo, mas havia ficado imerso
numa penumbra que enegrecia parte do
corredor de sua residéncia. Dali, ele pdde
deslindar o desenrolar esquizofrénico dos fatos
sem que seu amigo pudesse vé-lo. Nosso
narrador enfatizou, com as maos senis
espraiadas para cima, que Baldez nao sabia da
posicao de seu amigo no corredor.

O senhor barbudo continuou a estoria
dizendo que o grande mestre Castor Baldez
havia aberto a porta da casa, depois se sentado
em frente ao tabuleiro, arrumado as pegas e
dado corda no relogio de xadrez. E que com
alguns minutos Baldez havia tomado um susto
tdo grande, como se alguém houvesse
aparecido repentinamente a sua frente, que em
seguida suas maos comegaram a tremer e que
mesmo assim ele se levantou e cerrou a porta da
residéncia.

Que logo em seguida o enxadrista havia
voltado para a mesa que sustinha o tabuleiro e
movera o peao do rei duas casas a frente, dando
inicio a uma partida de xadrez, e depois
apertara o botdo que parava seu reldgio.

O homem que relatava a estoria suspirou e
continuou afirmando que o médico sabia que a
proxima jogada nao seria feita por uma mao
invisivel porque aquela situagdo nao era
espiritual, mas sim fisica; uma doenga do corpo
e nao da alma. E o lance seguinte também foi
feito pela mao de Baldez, o que —apesar de toda
certeza — tranquilizou seu amigo ainda
afundado na escuridao do corredor.

Soubemos que a partida seguiu por quase
uma hora e que todos 0os movimentos de pecas
e paradas de reldgio foram feitos por Baldez que
ora demonstrava excitacao, ora demonstrava
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nervosismo; e em certos momentos frustragéo,
refletida com o menear negativo de seu cranio.

O que certamente nos assustou foi a
continuagdo do relato feita por aquele
desconhecido senhor. O homem continuou
garantindo que o médico tinha visao
privilegiada do tabuleiro e que proximo de
completar uma hora de partida Baldez, que
estava sentado como se jogasse de pecas
brancas, havia sofrido um xeque-mate de bispo
com o auxilio de uma torre e um peao pretos. A
peca que havia dado o xeque-mate fora a torre.
Até al tudo bem, mas nosso narrador nos
asseverou que a torre se moveu
assustadoramente lenta de um lado para outro
do tabuleiro, passando sobre as quadriculas
pretas e brancas que compunham sua fileira
horizontal e sem a ajuda de Baldez que restou
afundar o rosto nas palmas das maos e solugar
num choro abrupto.

E que segundos depois, coisa de trés ou
quatro, Castor Baldez olhara para a escuridao -
onde o médico estava espreitando — pedira
desculpas pelo incomodo e agradecera a
amizade que ambos haviam mantido. Mas antes
de ganhar a noite, avisou que havia perdido a
partida e a alma para o Diabo. Depois, saiu
correndo da residéncia.

Nosso narrador conta que o médico
arregalou os olhos de pavor ainda imiscuido na
escuridao e que apos a fuga de Castor Baldez,
uma voz gutural exalando forte e nauseabundo
odor de enxofre pronunciou “jaque-mate” perto
de seu ouvido esquerdo.

Quisemos saber o que havia acontecido em
seguida, mas nosso contador de estorias estava
atrasado para retornar ao interior do Rio de
Janeiro e revelou que naquela noite o grande
mestre enxadrista Castor Z. Baldez havia se
jogado na frente de um caminhado, tendo
morrido instantaneamente.

Perguntamos ainda o nome do médico e o
que acontecera com ele depois daquela noite.
Soubemos que ele se mudara para a cidade de
Cartagena, no sul da Espanha, na semana
seguinte ao fato. E que 14, levara uma vida
normal até cometer suicidio com um tiro na
boca, ha muitos anos.

Lamentamos o desfecho do meédico,
contudo insistimos em saber seu nome, porém
o velho barbudo, sem tergiversar, avisou que
nao iria revelar o nome de seu pai. NOs,
desidratados pela vergonha, desejamos-lhe
uma boa viagem.
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UNA PARTIDA DE AJEDREZ CONTRA EL
DIABLO

Luciano Barreto

En cierta ocasion, dentro del circulo de

exajedrecistas al que pertenezco, una persona
que tenia una estrecha relacién con el ajedrez
relatd una historia bastante macabra. No
recuerdo su nombre, porque €l habia venido a
participar en un torneo de ajedrecistas
aficionados en la ciudad de Rio de Janeiro y sus
resultados en el torneo no fueron demasiado
satisfactorios. Ademas, conozco tinicamente los
nombres de dos o tres protagonistas de la
historia. No obstante, recuerdo que ese senor
aparentaba tener entre sesenta y setenta anos,
tenia un leve acento hispanico y conservaba una
hirsuta barba gris.

Uno de los protagonistas del relato se
llamaba Castor Z. Baldez, espanol de Gijon y
detentor del titulo de Gran Maestro
Internacional de Ajedrez. El otro era el Diablo.
Nuestro narrador dijo que Baldez era un
hombre recluido, ya que padecia esporadicas
crisis de esquizofrenia. Aunque timido e
introvertido, Baldez revelaba — para algunos
amigos y de manera informal - ciertas
artimanas sobre el arte ajedrecistico. Como era
hijo tinico y huérfano de padre y madre, Castor
era un hombre solitario que no mantenia
contacto con sus parientes, ya que no guardaba
ningun sentimiento especial hacia ellos.

Nuestro narrador cont6é que un dia Castor
Baldez aparecio en la casa de un amigo, en
Gijon, bien entrada la noche. Baldez tenia el
rostro blanco y los ojos inyectados de terror. En
un mano un tablero, en la otra un reloj de
ajedrez y treinta y dos piezas metidas en una
bolsa de cuero. Como un nifio, habia pedido
pasar la noche en la residencia de su mejor
amigo, que también era su médico, porque no
se sentia bien aquella noche. El amigo no nego
abrigo al visitante en el salon de su residencia.

Con ojos que denunciaban la verdad, el
viejo barbudo dijo que el médico se habia
levantado exactamente dos veces durante la
madrugada para orinar y habia visto a Baldez
jugando en solitario al ajedrez. La segunda vez,
el amigo abordo al exajedrecista para saber el
motivo que le mantenia insomne al punto de

permanecer practicando ajedrez hasta la
madrugada.

Nuestro contador de historias abrié mucho
los ojos, esperando ver algin misterio en el
lugar donde nos encontrdbamos y garantizo
que Castor Baldez habia dicho que se estaba
preparando para un desafio de ajedrez. Y que el
medico, logicamente, quiso saber detalles sobre
el desafio y preguntd sobre el adversario vy,
también, sobre cuando seria la partida. Con
rapidez, el GM Castor Baldez habia dicho que
iba a comenzar en cinco minutos, en el lugar
donde ambos estaban y la partida seria contra
el Diablo.

Se nos reveld6 que el médico habia
titubeado al oir la verdad de su amigo, pero
que, ciertamente, Baldez estaba cayendo en otra
crisis de esquizofrenia. Asi, el médico resolvio
no contrariar al amigo enfermo y le dijo que se
irla a dormir para no molestar en aquella
disputa nocturna. Extrafiamente, el Gran
Maestro habia agradecido esto con efusivos
gestos. El amigo se retir6 de la habitacion,
quedando inmerso en una penumbra que
ennegrecia parte del pasillo de su residencia.
Desde alli, él pudo deslindar el desarrollo
esquizofrénico de los hechos sin que su amigo
pudiese verlo. Nuestro narrador enfatizo, con
las manos seniles extendidas hacia arriba, que
Baldez no podia conocer la posicion de su
amigo en el pasillo.

El sefior barbudo continuo la historia
diciendo que el gran Maestro Castor Baldez
habia abierto la puerta de la casa, que después
se sento frente al tablero, colocando las piezas y
dando cuerda al reloj de ajedrez. Y que, después
de unos minutos, Baldez habia tenido un susto
tan grande, que en seguida sus manos
comenzaron a temblar y que, aun asi, se levanto
y cerro la puerta.

De inmediato, el ajedrecista habia
regresado a la mesa que sostenia el tablero y
habia movido el pedn de rey dos casillas para
adelante, iniciando una partida de ajedrez.
Después pulso el botdn que paraba el relo;.

El hombre que relataba la historia suspiro
y continud afirmando que el médico sabia que
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la préxima jugada no seria hecha por una mano
invisible, porque aquella situacién no era
espiritual, sino fisica; una enfermedad del
cuerpo y no del alma. Y el siguiente lance
también fue hecho por la mano de Baldez, lo
que — a pesar de la certeza — tranquiliz6 a su
amigo, todavia envuelto en la oscuridad del
pasillo.

Supimos que la partida siguio por casi una
hora y que todos los movimientos de piezas y
paradas de reloj fueron hechos por Baldez que
ora demostraba excitacion, ora demostraba
nerviosismo; y en ciertos momentos frustracion,
reflejada con el movimiento negativo de su
craneo.

Lo que ciertamente nos asustd fue la
continuacion del relato hecha por aquel
desconocida senor. El hombre continuo
garantizando que el médico tenia vision
privilegiada del tablero y que proximo a
completar una hora de partida Baldez, que
estaba sentado como si jugase piezas blancas,
habia sufrido un jaque-mate de alfil, con el
auxilio de una torre y de un pedn negro. La
pieza que habia dado el jaque-mate habia sido
la torre. Hasta ahi todo bien, pero nuestro
narrador nos asegurd que la torre se movio
asustadoramente de un lado a otro del tablero,
pasando sobre las cuadriculas negras y blancas
que componian su hilera horizontal y sin la
ayuda de Baldez, al que solo le quedd hundir su
rostro en las palmas de las manos y sollozar con
un llanto abrupto.

Y que segundos después, cosa de tres o
cuatro, Castor Baldez habia escrutado la
oscuridad — donde el médico estaba observando
—, pidio disculpas por la molestia y agradecio la

amistad que ambos habian mantenido. Pero
antes de ganar la noche, avis6 que habia
perdido la partida y el alma contra el Diablo.
Después, salid corriendo de la residencia.
Nuestro narrador contdé que el meédico
abrio mucho los ojos de pavor, ain sumergido
en la oscuridad y que, después de la huida de
Castor Baldez, una voz gutural, exhalando un
fuerte y nauseabundo olor a azufre, pronuncio
“jaque-mate” cerca de su oido izquierdo.
Quisimos saber lo que habia ocurrido
inmediatamente  después,
contador de historias tenia prisa para volver al
interior de Rio de Janeiro y reveld que en

pero nuestro

aquella noche el Gran Maestro ajedrecista
Castor Z. Baldez se habia arrojado a un camion,
muriendo al instante.

Preguntamos el nombre del médico y lo
que habia ocurrido con él después de aquella
noche. Supimos que €l se habia instalado en la
ciudad de Cartagena, en el sur de Espana, la
semana siguiente a aquel hecho. Y que alla
habia llevado una vida normal hasta suicidarse
de un tiro en la boca, hacia muchos anos.

Lamentamos el triste final del médico, pero
insistimos en saber su nombre. Sin embargo, el
viejo barbudo, sin tergiversar, nos avisd que no
iba a revelar el nombre de su padre. Nosotros,
abrumados por la vergiienza, le deseamos un
buen viaje.

Traduccion de Angelo Brea.
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A CASA DAS ALMAS

Luiz Poleto

Para Leonardo Nunes Nunes, Paulo Soriano e Henry Evaristo.

Ninguém sabe ao certo quando ela foi

construida, mas todos sabem que foi desativada
sob estranhas circunstancias até hoje nao
explicadas de forma convincente. Mas,
independentemente disso, 1a esta ela, sozinha
em meio ao campo, com apenas uma estreita
estrada de terra, que no passado era o unico
caminho em meio ao ralo matagal que levava
até o portao principal da Igreja de Tampadas.

Tampadas € o nome do pequeno vilarejo
localizado no interior do pais; uma pequena
cidade que ainda nao tem luz elétrica, e quase
nao tem populacdo também — muitos foram
embora apds o fechamento da igreja; e os que
ainda vivem por 14 nao chegam perto da
pequena igreja de ar sombrio e desolado.

Embora a populacao local evite a igreja, o
aviso de nao aproximacao faz parte da tradicao
oral daquele povo, e os forasteiros que
porventura passam por ali nao tém
conhecimento da histéria daquela igreja —
muitos nem ao menos tomam conhecimento de
que ha uma igreja. Dizem que os que por ali se
aventuraram nunca mais foram vistos.

Um dia, um desses viajantes chegou até o
pequeno vilarejo caminhando. Carregava
apenas uma mochila de viagem e uma maquina
fotografica pendurada no pescoco. Chegou até
o Unico bar existente, bebeu um refrigerante
com tamanha sede que parecia que nao bebia
nada ha dias; quando terminou, puxou
conversa com algumas pessoas que estavam
por ali, fazendo perguntas sobre o vilarejo,
modo de vida, e outras coisas sem muita
relevancia. Depois de ouvir as respostas, disse
que estava de férias, e estava fazendo um
passeio pelo Brasil, visitando apenas as
pequenas cidades e os vilarejos do interior,
tirando fotos e escrevendo um didrio. Apds
duas ou trés horas de conversa e muitas fotos,
pagou a bebida e saiu. Quando estava na
estrada de saida do vilarejo, viu uma estreita
estrada de terra, ja coberta pelo mato alto que
crescia a sua volta e quase escondia sua entrada.
Sem ninguém por perto, o estranho resolveu
percorrer aquela estrada, curioso para saber
aonde ela iria dar, ja que as casas e o pequeno
comércio do  vilarejo  encontravam-se
concentrados na extremidade sul. Com muita
dificuldade, caminhou por cerca de dez
minutos, até sair em um campo aberto, cercado
por algumas arvores que pareciam tao velhas

quanto a propria humanidade. Algumas com
troncos retorcidos, outras com troncos que
pareciam terem sido queimados; mas todas as
arvores tinham em comum o fato de ndo terem
folhas.

Observando ao redor, pode perceber, a
alguns metros a frente da estrada, uma pilastra
de pedra com quatro ou cinco metros de altura
que servia de pedestal a um anjo de marmore
que um dia fora branco, mas agora estava
tomado pela terra e pelas marcas da chuva e do
tempo. Havia algo na expressao do anjo - que
olhava para cima — que o deixou triste e com
um sentimento angustiante de solidao. Chegou
a pensar que o anjo comecou a chorar quando
olhou para ele. Alguns metros adiante viu uma
igreja, com um aspecto sombrio e de abandono.
Suas paredes, de pedra, ja mostravam o quanto
o tempo pode ser cruel; a entrada principal
consistia-se de uma porta dupla de madeira
pintada de azul, ja descascada e bem
deteriorada. Duas pequenas janelas pairavam
como olhos atentos em cada lado da porta.
Estendendo-se verticalmente acima do telhado
havia uma torre, onde se podia ver o grande
sino de bronze totalmente imodvel, como se
estivesse em seu repouso eterno. Chegando
perto, percebeu que o portao principal estava
fechado, e nao parecia haver ninguém por
perto. Ao forgar um pouco a porta, esta se abriu,
dando passagem para o salao principal.

A tnica iluminacao dentro da igreja era
proveniente dos raios de sol que passavam
pelas pequenas janelas — sem vidros — nas
paredes laterais. Marcas de agua que ha muito
correram por ali indicavam um problema no
telhado, e tornavam as paredes um pouco
melancolicas. Os bancos de madeira ja estavam
quase ou totalmente consumidos pelos cupins.
Encantado com a beleza sinistra do lugar, o
estranho tirou diversas fotos, e dirigiu-se ao que
parecia ser a sacristia, no final de um dos
corredores.

Quando o estranho passou pela porta, um
ar de curiosidade e espanto tomou conta do seu
outrora estado de empolgacao. A sala, que
devia ter por volta de quinze metros quadrados,
tinha todas as quatro paredes do recinto
cobertas por fotografias antigas, todas com um
tom de sépia, emolduradas em belas molduras
— todas feitas artesanalmente — e, embora
aparentassem estar ali hd muito tempo, ainda
mantinham um bom estado de conservacgao. Do
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chao ao teto, tudo estava coberto por
fotografias. Todas as fotos eram de familias,
embora nao houvesse qualquer texto que
identificasse as fotos.

Por varios minutos o estranho ficou ali,
olhando as fotos, apreciando aquele ar
nostalgico, admirando aquela estranha tristeza
implicita no rosto das pessoas — que,
curiosamente, nao sorriam nas fotos. Algumas
fotos aparentavam ser da década de 20, outras
de 30, mas certamente nenhuma delas era
posterior a década de 40.

Depois de olhar rapidamente as varias
fotografias, acabou parando em uma — que
talvez tenha sido escolhida aleatoriamente, ou
apenas tenha chamado a sua atengao por algum
motivo qualquer. Na foto, uma familia de nove
pessoas posava de forma quase mecanica.
Como que estudando a foto, o estranho ficou ali,
por varios minutos, analisando cada detalhe da
foto. Com os olhos cheios d’agua e um
sentimento de vazio, proferiu um palavrao ao
mesmo tempo que saltava para tras, quando
percebeu que uma das criangas da foto comegou
a chorar. Ele cocou os olhos, achando estar
vendo coisas, e sacudiu a cabega, mas percebeu
que nao so a crianga chorava como as outras
pessoas da familia gritavam em extrema agonia,
com a dor estampada em seus rostos; ao mesmo
tempo, pareciam desesperadas para sair da
foto.

Ainda atordoado pela visao que acabara
de ter, olhou ao redor e percebeu que em todas
as fotos a cena se repetia: todas as pessoas
gritavam, choravam, e tentavam
desesperadamente sair de suas pequenas
prisoes particulares. O som de choro de criangas
e adultos misturado com os gritos de agonia era
como uma faca que atravessava seu cérebro.
Naquele momento, ajoelhou-se, tapando o
maximo que pode os ouvidos e fechou os olhos.
Em seu interior, parecia estar sofrendo como
aquelas pessoas. Chorou, como se estivesse
também preso em uma moldura feita
artesanalmente. Algum tempo depois — ele nao
podia mensurar se foram minutos ou horas —
levantou-se, mas ainda sentia o desespero das
pessoas ao seu redor. Eram pessoas, nao eram?
Ou eram apenas suas almas aprisionadas para
toda a eternidade em uma foto — ou o que
parecia ser uma foto?

Nao suportando mais a agonia de estar
confinado naquela pequena sala, correu,
dirigindo-se a porta pela qual entrara, mas so
teve tempo de virar-se para perceber que nao
havia qualquer porta ali; todas as quatro
paredes estavam cobertas de fotografias, e nao
havia portas ou janelas por onde sair. Gritando,
atirou-se desesperado contra as paredes,
tentando, inutilmente, encontrar uma forma de
sair daquele lugar. Com bruscos movimentos,
arremessou as fotos para longe das paredes,
mas, a cada porta-retratos que cala, um novo
surgia em seu lugar, e mais e mais pessoas
gritando, chorando, em uma grande sinfonia
desafinada.

Sem qualquer esperanca de sair daquele
lugar misterioso, apos muito gritar e chorar,
percebeu que em uma das paredes havia uma
moldura com uma foto em que ndao havia
ninguém, apenas um quarto. Analisou aquele
estranho objeto mais de perto, ao mesmo tempo
que tentava entender o que se passava naquele
lugar. Percebeu no quarto daquela foto alguma
familiaridade, e, novamente, entrou em panico:
aquele quarto havia sido o seu quarto quando
crianca. A mesma cama, 0 mesmo tapete em
forma de palhago, a mesma janela proxima da
cama. Naquele momento, o panico foi tomado
por uma saudade; saudade de tempos que
nunca mais voltariam, e entendeu que o
objetivo de qualquer fotografia era congelar um
determinado momento no tempo; um momento
que nunca mais sera esquecido e ficara ali para
sempre. Lembrou-se de quantos momentos
desejara ter congelado no tempo.

Fechou os olhos e a sacristia foi tomada
por um imenso clardo, uma intensa luz
vermelha. Quando apagou, o quarto havia
voltado ao seu estado anterior, a porta
encontrava-se no mesmo lugar que estava
quando o estranho a cruzou. O estranho, no
entanto, nao estava mais ali; agora, ele fazia
parte daquele imenso mural nostalgico e,
naquele momento, ele estava de volta ao quarto
que fora seu quando tinha 3 anos de idade.
Passaria toda a eternidade preso aquele lugar, e
talvez um dia implorasse para sair dali, da
mesma forma que todas as outras pessoas que
também faziam parte daquele lugar.
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LA CASA DE LAS ALMAS

Luiz Poleto

Para Leonardo Nunes Nunes, Paulo Soriano y Henry Evaristo.

Nadie sabe en realidad cuando fue

construida, pero todos saben que fue
desacralizada en extranas circunstancias, no
explicadas de forma convincente hasta el dia de
hoy. Pero, con independencia de esa
circunstancia, alla esta ella, sola en el medio del
campo, con apenas una estrecha carretera de
tierra, que en el pasado era el tinico camino en
medio de la rala maleza que llevaba hasta el
porton principal de la iglesia de Tampadas.

Tampadas es el nombre de la pequena
aldea localizada en el interior del pais. Una
pequena ciudad que ain no tiene luz eléctrica y
casi ni poblacion — muchos se fueron después
del cierre de la iglesia —, y los que atn viven
alli no se acercan a la iglesia, a causa de su
aspecto sombrio y desolado.

Aunque la poblacion local evite la iglesia,
el aviso de que nadie se aproxime a ella es parte
de la tradicién oral de aquel pueblo, y los
forasteros que por casualidad pasan por alli no
tienen conocimiento de la historia de aquella
iglesia. De hecho, muchos ni siquiera conocen
que hay alli una iglesia. Se cuenta que las
personas que se aventuran por alli no vuelven a
ser vistas nunca mas.

Un dia, uno de esos viajeros llegd hasta la
pequena aldea caminando. Portaba tinicamente
una mochila de viaje y una maquina fotografica
colgada del cuello. Llegd hasta el tnico bar
existente, bebio un refresco con tanta sed que
parecia que no bebia nada desde hacia dias vy,
cuando termind, trabd conversacion con
algunas personas que se encontraban en el local,
haciendo preguntas sobre la aldea, su modo de
vida y otras cosas sin demasiada relevancia.
Después de oir las respuestas, comentd que
estaba de vacaciones y que estaba haciendo un
viaje por Brasil, visitando las ciudades y aldeas
del interior, sacando fotos y escribiendo un
diario. Después de dos o tres horas de
conversacion y de hacer muchas fotos, pago la
bebida y salio del local. Cuando estaba en la
carretera de salida de la aldea, vio una estrecha
carretera de tierra, ya cubierta por los arbustos
que crecian a ambos lados y que casi escondian

la entrada. Sin nadie cerca, el extrafio resolvio
recorrer aquel camino, curioso para saber a
donde iria a dar, ya que las casas y el pequeno
comercio de la aldea se encontraban
concentrados en la extremidad sur. Con mucha
dificultad, camind durante unos diez minutos,
hasta salir a campo abierto. Aquel espacio
estaba cercado por algunos arboles que
parecian tan viejos como la propia humanidad.
Algunos tenian los troncos retorcidos, otros
presentaban troncos que parecian haber sido
quemados; pero todos aquellos arboles tenian
en comun el hecho de no tener hojas.

Al mirar alrededor, encontrd, a algunos
metros frente al camino, una pilastra de piedra
con cuatro o cinco metros de altura, que servia
de pedestal a un angel de marmol que un dia
habia sido blanco, pero que ahora estaba
cubierto de tierra y por las marcas de la lluvia y
del tiempo. Habia algo en la expresion del
angel, que miraba hacia arriba, que lo
entristeci6 y lo dej6 con un angustioso
sentimiento de soledad. Lleg6 a pensar que el
angel se habia echado a llorar cuando habia
mirado para él. Algunos metros mas adelante
vio una iglesia, con un aspecto sombrio y de
abandono. Sus paredes de piedra ya mostraban
el cruel paso del tiempo. La entrada principal
consistia en una puerta de dos batientes pintada
de azul, ya desgastada y muy deteriorada. Dos
pequenas ventanas se abrian, como ojos atentos,
a ambos lados de la puerta. Extendiéndose
verticalmente sobre el tejado habia una torre, en
la cual se podia observar la gran campana de
bronce totalmente inmovil, como si estuviera en
un eterno reposo. Acercandose mas, se dio
cuenta que el porton principal estaba cerrado y
no parecia haber nadie por alli cerca. Al forzar
algo la puerta, esta se abrid, dando paso a la
nave principal.

La tnica iluminacién dentro de la iglesia
provenia de los rayos de sol que pasaban a
través de las pequenas ventanas, sin cristales, en
las paredes laterales. Marcas de agua que hace
mucho tiempo habian corrido por alli,
indicaban un problema en el tejado, y hacian

que las paredes tuviesen un aspecto
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melancolico. Los bancos de madera ya estaban
casi totalmente carcomidos por las termitas.
Encantado con la belleza siniestra del lugar, el
extrano saco algunas fotos, y se dirigio a lo que
parecia ser la sacristia, al final de uno de los
pasillos.

Cuando el extrano cruzo la puerta, un poco
de curiosidad y de asombro sustituyo a su
anterior estado de entusiasmo. La sala, que
debia tener unos quince metros cuadrados,
tenia las cuatro paredes cubiertas por
fotografias antiguas, todas con un tono sepia,
enmarcadas con hermosos marcos, todos
realizados aunque
aparentasen estar alli hacia mucho tiempo, aun
mantenian un buen estado de conservacion. Del
suelo hasta el techo, todo estaba cubierto por
fotografias. Todas las fotos eran de familias,
aunque no habia ningdn texto que las
identificase.

Durante algunos minutos el extrafio

artesanalmente, vy,

permanecio6 alli, mirando las fotos, apreciando
aquel aire nostdlgico, admirando aquella
extrafa tristeza en el rostro de las personas, que,
curiosamente, no sonreian en ninguna de ellas.
Algunas de aquellas fotografias aparentaban
ser de la década de los 20, otras de los 30, pero
seguramente ninguna de ellas era posterior a los
anos 40.

Después de observar rapidamente las
fotografias, acabo por pararse delante de una,
que quiza habia sido escogida aleatoriamente, o
apenas habia llamado su atencién por cualquier
motivo. En la foto, una familia de nueve
personas posaba de forma casi mecanica. Como
si estudiase la foto, el extrafio permaneci¢ alli,
durante unos minutos, analizando cada detalle
de la foto. Con los ojos llenos de lagrimas y un
sentimiento de vacio, profirié un exabrupto al
mismo tiempo que saltaba hacia atrds, cuando
se dio cuenta de que uno de los nifios de la foto
habia comenzado a llorar. Se restregoé los ojos,
creyendo estar viendo visiones, y sacudid la
cabeza, pero se dio cuenta de que no sélo el nino
lloraba, sino que el resto de las personas de la
familia gritaban en extrema agonia, con el dolor
estampado en sus rostros. Al mismo tiempo,
parecian desesperados por salir de la foto.

Perturbado todavia por la vision que

acababa de tener, mird a su alrededor y noto
que en todas las fotos se repetia la escena: todas
las personas gritaban, lloraban e intentaban

desesperadamente salir de sus pequenas
prisiones. El sonido del llanto de los ninos y de
los adultos mezclado con los gritos de agonia
eran como un cuchillo que atravesaba su
cerebro. En aquel momento se arrodillo,
tapando lo mejor que pudo los oidos y cerrd los
0jos. Llord, como si €l también estuviese preso
en un marco hecho artesanalmente. Algun
tiempo después (no sabria decir si habian sido
minutos u horas) se levanto, pero todavia sentia
la desesperacion de las personas a su alrededor.
Eran personas, ;0 no? ;O eran unicamente sus
almas aprisionadas en una foto, o lo que parecia
ser una foto?

No pudiendo soportar mas la agonia de
estar confinado en aquella pequena sala, corrid,
dirigiéndose a la puerta por la que habia
entrado. Pero sdlo tuvo que girarse para reparar
que no habia ninguna puerta alli. Las cuatro
paredes estaban cubiertas por fotografias, y no
habia ni puertas ni ventanas por las que salir.
Gritando, se lanz6 con desesperacion contra las
paredes, intentando, inttilmente, encontrar una
forma de escapar de aquel lugar. Con bruscos
movimientos, lanzo las fotos lejos de las
paredes, pero, por cada portarretratos que caia,
uno nuevo surgia en su lugar, y mds y mas
personas gritando, llorando, en una sinfonia
desafinada.

Sin cualquier esperanza de escapar de
aquel lugar misterioso, después de mucho
gritar y llorar, notd que en una de las paredes
habia un marco con una foto en la que no habia
nadie, unicamente una habitacion. Analiz6
aquel extrafio objeto desde mas cerca, al mismo
tiempo que intentaba entender lo que ocurria en
aquel lugar. Not6 en la habitacion de aquella
foto alguna familiaridad, y, nuevamente, entro
en panico: aquel cuarto habia sido el suyo
cuando era pequeno. La misma cama, la misma
alfombra en forma de payaso, la misma ventana
cerca de la cama. En aquel momento, el panico
fue superado por la nostalgia. Nostalgia de
tiempos que ya nunca volverian y entender que
el objetivo de cualquier fotografia era congelar
un determinado momento en el tiempo. Un
momento que nunca mas serd olvidado y
quedara alli para siempre. Entonces recordo
cuantos momentos habia deseado haber
congelado en el tiempo.

Cerro los ojos y la sacristia fue bafiada por
una inmensa claridad, una intensa fulguracion
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roja. Cuando se apagd, el cuarto habia
regresado a su anterior estado. La puerta se
encontraba en el mismo lugar que se encontraba
cuando el extrano la cruzod. El extrafo, sin
embargo, ya no estaba alli. Ahora él hacia parte
de aquel inmenso mural nostalgico y, en ese
mismo instante, €l habia regresado a la
habitacion que habia sido suya cuando tenia
tres afios de edad. Pasaria toda la eternidad
prisionero en aquel lugar, y tal vez un dia

implorase salir de alli, de la misma manera que

todas las otras personas que también hacian
parte de aquel lugar.

Traduccién de Angelo Brea.
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O HOMUNCULO

Paulo Soriano

Numa madrugada fria, em que chovia

copiosamente, fui acordado por pancadas
desesperadas na porta de minha cabana, para
onde me recolhia sempre que as ruelas
malcheirosas de Villach se tornavam
insuportaveis.

Irritado, acendi o lume e, ao olhar através
do postigo, surpreendi-me ao ver, num relance,
a palida silhueta de Hieronymus von
Hohenheim.

Quando abri a porta para dar passagem ao
velho amigo, o vento, que soprava da floresta,
apagou a candeia. Von Hohenheim passou por
mim sem dizer uma palavra e, ao fazé-lo, uma
leve onda de calafrio me varreu, envolvendo-
me com a vibragao de um sino. Podia sentir que
Von Hohenheim estava assustado. Embora nao
pudesse escuta-las, as batidas de seu coracao de
alguma forma vinham até mim e, sem qualquer
duvida, eu sabia que seu corpo todo estremecia.

Assim que acendi a lareira e lancei o olhar
para o meu amigo, conclui que nao me
enganara em minhas sensagoes. Ele permanecia
em pé, impassivel. Mirava a lareira como se
paralisado por uma forga irresistivelmente
dominadora. Servi-lhe a aguardente de seu
agrado, mas ele nao fez caso dela. Insisti:

— Bebe. Estas completamente molhado. O
fogo da aguardente te fara bem.

Von Hohenheim tremia. Qualquer um
suporia que era de frio. Mas eu, que o conhecia
como a palma de minha mao, sabia
perfeitamente que o medo o fazia vibrar.

Servi-me da aguardente e o convidei a
sentar-se. Ele, resignado, obedeceu.

— O que eu irei contar-te parece loucura.

— O que aconteceu?

Meu amigo rangeu os dentes, numa reagao
nervosa. Examinando-o com mais atengao, vi
que trazia o corpo todo coberto de lama. Deduzi
que, conduzido por um desespero cuja origem
eu ignorava, viera correndo. Caira diversas
vezes na lama, porque as suas calgas tisnavam-
se de lodos de diferentes coloragdes. Mas nao
arfava. Supus que Von Hohenheim quedara-se
inerte em meus umbrais por um longo tempo
antes de decidir-se por me pedir ajuda.

— Sabes que Phillipus, meu irmao, iniciou-
me nas artes da Alquimia — disse-me ele,
saindo aos poucos da letargia. — Ha alguns
anos, recebi de um mensageiro uma carta sua,
na qual me confiava um segredo alquimico que
ele, a bem de sua grande reputagao, jamais
ousaria partilhar com outrem sendao comigo. E
muito menos pd-lo em pratica. Era uma férmula
para a produgao de um homunculo.

E evidente que
Hohenheim estava, de fato, louco. E, a medida
que desfiava a sua historia desvairada, mais eu
me convencia de que Von Hohenheim nao

Hieronymus von

apenas estava doido: estava completamente
alucinado.

— Faz trés anos que eu criei o homunculo.
A producao de um homunculo é um processo
longo e delicado, no qual um simples erro, uma
mera distracdo, pode conduzir ao insucesso da
empresa. Tanto a criatura pode nao germinar,
como pode evoluir para uma aberragao. O
primeiro passo para a producao de um
homunculo é a insercao de esperma humano em
um alambique hermeticamente fechado, que é
enterrado em esterco de cavalo. Durante
quarenta semanas, o ser gestado deve ser
mantido a uma temperatura igual a do ttero de
uma égua. Nesse tempo, o homuinculo se desen-
volve gradualmente, alimentado por sangue
humano. Ao final dos dez meses, infunde-se
agua destilada no alambique, que é levemente
aquecido. O vapor o faz despertar e respirar
como uma crianga recém-nascida, da qual é
uma miniatura. Disse-me meu irmao, em sua
carta, que o homunculo pode ser criado e
educado como qualquer crianga, até ficar mais
velho e se tornar capaz de cuidar-se sozinho. Ele
exige de nds a mesma dedicacdo que entorna-
mos nos nossos filhos. E a pura verdade.

“Eu me afeicoei a criatura, embora
soubesse que ela, por nao haver sido gerada no
ventre de uma mulher, nao possuia alma. Ela
cresceu rapidamente e, ao término de outro ano,
ja estava adulta. Confesso-lhe que eu a tinha

como a um filho. Chamei-a de Johannes em tua
homenagem!

“Foi por esse tempo que eu me casei com
Olga. Johannes, malgrado doécil e obediente
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como um caozinho, era muito impulsivo: a
muito custo consegui conserva-lo longe da vista
de Olga, embora ele soubesse que era seu dever
manter-se a uma distancia consideravel da
mulher. Tranquei-o, enfim, no meu laboratorio,
onde ninguém, nem mesmo Olga, sem minha
expressa autorizacgao, podia entrar. Quando se
viu reclusa e abandonada, uma tristeza sem fim
se apossou de minha criagao. Como qualquer
recém-casado, eu dedicava todo o meu tempo a
Olga, e quase nao mais me aventurava noutros
experimentos alquimicos. Mesmo esquecido,
mesmo abandonado, Johannes olhava-me como
a um pai amoroso, com carinho e sem qualquer
nesga de ressentimento. Mas, de entremeio a
ternura de seu olhar, vinha uma expressao que
eu soube interpretar perfeitamente: a amargura
que flutua na densidade insondavel do citme.

“Conquanto desprovido de alma, Johannes
tinha as emocgdes e a inteligéncia de um ser
humano. Com o coracgao ferido, ele bem poderia
por seu intelecto a servico de emocgoes tao
primitivas quanto traigoeiras.

“Todos sabem que ciime e vinganga
andam juntos. Mas eu nao podia crer, ou
mesmo admitir, que Johannes pudesse fazer
mal a Olga. Todavia, olhando friamente a
questao, eu sabia que, mantendo o homunculo
em minha casa, expunha a minha mulher a
certos riscos.

“ Antes mesmo de casar-me com Olga, eu a
admoestara a nunca entrar em minha sala
secreta. Ela manteve-se obediente, para a minha
satisfacado. Mas, depois de
furtivamente o homunculo no laboratoério, corri
a ela e renovei a adverténcia. Agi muito mal.
Despertei nela, e com um vigor redobrado, a
adormecida curiosidade feminina.

“Certa noite, ao voltar a casa, apds medicar

encarcerar

no campo, deparei-me com uma cena
estarrecedora: Olga gritava, com os bracos
estendidos contra a parede; acuado como um
cao indefeso, Johannes tremia a cada grito que
esvaia dos pulmoes ensandecidos de minha
mulher.

“Decerto que a simples presenca de um ho-
munculo é capaz de assustar o mais corajoso
dos homens... Mas Johannes... Johannes... Sim,
amigo, meu experimento nao foi propriamente
um éxito. Errei em alguma coisa. Johannes era
disforme. Era uma aberracao.

“Olga ordenou: ‘Livra-te dessa
abominacao! Imediatamente!

“Resoluto, prometi a Olga que assim o
faria. Tomei Johannes nos bracos e sai. Com a
sua vozinha, que mais parecia um miado, ele
me implorava que nao o matasse. Em todo o
trajeto ao riacho, ele gritava: 'Nao me mates.
Nao mates o teu pequenino. Nao mates quem
mais te ama.’

“Enquanto eu afundava a criaturinha inde-
fesa no ribeiro, mergulhava, também, a minha

alma no remorso. Afinal, ainda que monstruosa

e desprovida de alma, eu a amava
profundamente.
“Voltei para casa com o espirito

destrocado. E tomei a resolucao de nao mais
tornar a pensar no assunto.

“Mas, hoje, algo de horrendo aconteceu.
Levantei-me bem cedo e, ndao tendo visitas a
realizar, resolvi arejar os pensamentos a beira
do ribeiro. De subito, pareceu-me que, por
instantes, algo se agitou e escapuliu das sebes
naturais que orlam o riacho. Era ele, era o
homtnculo. E 1égico que estremeci. Vira o
homunculo por apenas um instante. Mas nao
podia haver duvidas que era mesmo ele. E os
seus ocelos rubros ardiam de odio. Flamejavam
por vinganga.

“Corri para casa, mas era tarde demais.
Olga ainda dormia quando ele a atacou. E
destrogou o seu pescogo. Agora eu sinto... eu
sei... que ele esta a minha procura.”

Apiedei-me de meu amigo ensandecido a
ponto de reprimir nao poucas lagrimas. Entao
lhe disse:

— Hieronymus, nada ha o que fazer.
Aquece-te um pouco na lareira e vai dormir.

Foi neste momento que eu vi o homunculo
a esgueirar-se pela portinhola, que eu
descuradamente deixara aberta. Ele era &gil
como 0s simios que os saltimbancos exibem em
dias de feira. Correu para mim. Nos seus
pequenos olhos escarlates havia tanto 6dio que
eu adernei nauseado. A criaturinha andrajosa
estava quase nua e, certamente, nao teria mais
que quinze polegadas reais. Sua pele parecia a
de um réptil escamoso e a sua carranca hedi-
onda rivalizava com a das gargulas mais
horrendas da catedral de St. Pierre. Johannes
voltou-se para Hieronymus, que o olhava com
a face contorcida pelo horror. Agachado, o

homunculo ensaiou uma grotesca reveréncia,
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como se pedisse desculpas pelo que iria fazer.
Por um momento, a coisa estava de fato
constrita e respeitosa. A coisa penitenciava-se
verdadeiramente. Eu vi a tristeza fulgurar em
seus olhos de fogo.
impiedosamente ao pescoco do homem, e 14
mergulhou os seus dentes castanhos e curvos,
que antes pareciam garras de aves de rapina.

Depois, atirou-se

Em poucos instantes, Hieronymus estava
morto. O medo e o pavor impediram-me de
esbocar a mais timida reacao.

O homunculo encarou-me, consternado.
Naquele preciso momento, eu assisti, mais
ultrajado que espavorido, a um sacrilégio.

Aquela cara deformada tinha um qué de

semelhanca com a do homem que o criara.
Podia nela ver a inconfundivel expressao de
aflicao que ha pouco contemplara na face de
Hieronymus von Hohenheim. Compreendi que
o monstrengo fora gerado e amamentado pelo
esperma e pelo sangue de Hieronymus. Sim, a
coisa era seu filho.

O homunculo empertigou-se, como quem
toma uma grave resolucao. E atirou-se ao fogo
da lareira, onde crepitou até o amanhecer.
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EL HOMUNCULO

Paulo Soriano

En una madrugada fria, en la que llovia

copiosamente,
desesperados en la puerta de la cabafia donde me
cobijaba siempre que las callejuelas malolientes de

me despertaron unos golpes

Villach se volvian insoportables.

Irritado, encendi la ldmpara de aceite y, al
mirar por el postigo, me sorprendid ver, como en
un vislumbre, la palida silueta de Hieronymus
von Hohenheim.

Cuando abri la puerta para ceder el paso a mi
viejo amigo, el viento, que soplaba desde el
bosque, apago la lampara. Von Hohenheim paso
amilado sin decir ni una palabra y, al hacerlo, una
leve ola de estremecimiento me barrio,
envolviéndome con la vibracion de una campana.
Aunque no pudiese oirlos, los latidos del corazén
de alguna manera llegaban hasta mi y, sin ningtin
género de duda, yo sabia que todo su cuerpo se
estremecia.

Después de encender el fuego del hogar y
lanzar una mirada a mi amigo, conclui que no me
habia enganado
permanecia de pie, impasible. Observaba el fuego
del hogar como si estuviera paralizado por una
fuerza irresistiblemente dominadora. Le servi un
vaso de aguardiente de su agrado, pero él no lo
probo. Insisti:

— Bebe. Estas empapado. El fuego del
aguardiente te sentara bien.

Von Hohenheim temblaba.
pensaria que era de frio. Pero yo, que lo conocia
como la palma de mi mano, sabia perfectamente
que el miedo lo hacia vibrar.

Me servi un poco de aguardiente y lo invité a
sentarse. El, resignado, me obedecio.

— Lo que voy a contarte te va a aparecer una
locura.

— ¢Qué te ha ocurrido?

Mi amigo rechino los dientes, en una reaccién

en mis sensaciones. El

Cualquiera

nerviosa. Examindndolo con mas atencidn, vi que
tenia todo el cuerpo cubierto de barro. Deduje
que, conducido por una desesperacion cuyo
origen ignoraba, habia venido corriendo. Se
habria caido varias veces en el barro, porque sus
pantalones se habian manchado con lodos de
diferentes  tonalidades. Sin
respiracion era pausada. Supuse que Von
Hohenheim se habria quedado inerte en el umbral

embargo, su

de mi casa durante algin tiempo, antes de
decidirse a pedirme ayuda.

— Sabes que Phillipus, mi hermano, me inicid
en las artes de la Alquimia — me dijo, saliendo
lentamente del letargo. — Hace algunos anos,
recibi de un mensajero una carta suya, en la que
me confiaba un secreto alquimico que él, por su
gran reputacion, jamds osaria compartir con
nadie, excepto conmigo. Y mucho menos ponerlo
en practica. Era una féormula para la creacion de
un homunculo.

Era evidente que
Hohenheim estaba totalmente loco. Y, a medida

Hieronymus von
que desfilaba su historia llena de desvarios, mas
me convencia de que Von Hohenheim no sélo
estaba loco, sino que estaba completamente
alucinado.

— Hace ya tres anos que creé el homunculo.
La produccion de un homunculo es un proceso
largo y delicado, en el cual un simple error, una
mera distraccion, puede conducir al fracaso de la
empresa. La criatura tanto podria no germinar,
como evolucionar hacia una aberracion. El primer
paso en la produccion de un homunculo es la
insercion de esperma humano en un alambique
herméticamente cerrado, que se entierra en
estiércol de caballo. Durante cuarenta semanas, el
ser gestado debe ser mantenido a una temperatura
igual a la del Gtero de una yegua. En ese tiempo,
el homunculo se desarrolla gradualmente,
alimentado por sangre humana. Al final de los
diez meses, se introduce agua destilada en el
alambique, que se debe calentar levemente. El
vapor lo hace despertar y respirar como un recién
nacido, del cual es una miniatura. Mi hermano me
dijo en su carta que el homunculo puede ser
criado y educado como cualquier nifo, hasta
desarrollarse y ser capaz de cuidar de si mismo. El
nos exige la misma dedicacion que dedicamos a
nuestros hijos. Es la pura verdad.

» Yo me aficioné€ a la criatura, aunque supiese
que ella, por no haber sido generada en el vientre
de una mujer, no poseia alma. Crecio rapidamente
y, al término de otro afio, ya era adulta. Le
confieso que la queria como a un hijo. jLe puse

'II

Johannes como homenaje a ti

» Fue por esa altura que me casé con Olga.
Johannes, a pesar de ser décil y obediente como
un perrito, era muy impulsivo. Con grandes
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dificultades logré mantenerlo lejos de la vista de
Olga, aunque él sabia que era su deber mantenerse
a una distancia considerable de mi mujer. Lo
encerré, finalmente, en mi laboratorio, donde
nadie, ni siquiera Olga, podia entrar sin mi
autorizacion expresa. Cuando se vio recluida y
abandonada, una tristeza sin fin se apoderd de mi
creacion. Como cualquier recién casado, yo
dedicaba todo mi tiempo a Olga, y casi dejé de
aventurarme en mas experimentos alquimicos.
Aunque olvidado, casi abandonado, Johannes me
trataba como a un padre amoroso, con carifo y sin
cualquier clase de resentimiento. Pero, por entre
la ternura de su mirada, se escondia una expresion
que yo supe
amargura que flota en la insondable densidad de
los celos.

» Aunque desprovisto de alma humana,
Johannes tenia las emociones y la inteligencia de
un ser humano. Con el corazon herido, podria
poner su intelecto al servicio de emociones tan

interpretar perfectamente: la

primitivas como traicioneras.

» Todos saben que los celos y la venganza
caminan juntos. Pero yo no podia creer, o incluso
admitir, que Johannes pudiese hacerle algiin mal
a Olga. Pero, analizando friamente la cuestién, yo
sabia que, manteniendo al homunculo en mi casa,
exponia a mi mujer a ciertos riesgos.

» Incluso antes de casarme con Olga, yo le
habia advertido de que no entrase nunca en mi
camara secreta. Ella se mantuvo obediente, para
mi satisfaccion. Pero después de encarcelar al
homunculo en el laboratorio, corri a su lado y
renové la advertencia. Reconozco que reaccioné
muy mal, pues desperté en ella, con un vigor
renovado, la adormecida curiosidad femenina.

» Cierta noche, al regresar a casa, después de
mis visitas médicas en el campo, me topé con una
escena aterradora: Olga gritaba, con los brazos
extendidos que
Johannes, acorralado como un perro indefenso,
temblaba a cada grito que surgia de los pulmones
enloquecidos de mi esposa.

» Reconozco que la simple presencia de un
homunculo es capaz de asustar al mas valiente de
los hombres... Pero Johannes... Johannes... Si,
amigo, mi habia sido
propiamente un éxito. Me equivoqué en alguna
cosa. Johannes era deforme. Era una aberracion.

» Olga me ordend: - jLibrate de esa
abominacién! jInmediatamente!

contra la pared, mientras

experimento  no

Resuelto, prometi a Olga que asi lo haria.
Cogi a Johannes en brazos y sali. Con su vocecita,
que mas parecia un maullido, él me imploraba que
no lo matase. En todo el trayecto hasta el
riachuelo, é]l me gritaba: - Por favor, no me mates.
No mates a tu pequefiin. No mates a quien mas te
ama.

» Mientras sumergia a aquella criaturita
indefensa en el rio, hundia, también, mi alma en el
remordimiento. Al final, aunque monstruosa y
desprovista de alma, yo la amaba profundamente.

» Regresé a casa con el espiritu destrozado. Y
tomé la resolucion de no volver a pensar mas en el
asunto.

» Pero hoy me ocurrié algo horrendo. Me
levanté muy temprano y, no teniendo visitas que
realizar, resolvi airear los pensamientos en el
margen del riachuelo. De stuibito, me parecio que
algo se agitaba y escabullia en los setos naturales
que rodean el rio. Era él, el homunculo.
Logicamente, me estremeci. Habia visto al
homunculo tinicamente durante un instante. Pero
no podia haber ninguna duda de que era él. Sus
pequenos  0jos
Resplandecian con el deseo de venganza.

» Corri hacia casa, pero ya era tarde. Olga atin
estaba durmiendo cuando €l la ataco. Destrozo su
garganta. Ahora siento... sé que... que él esta
buscandome.

Me apiadé de mi amigo enloquecido, a punto
de reprimir las lagrimas. Luego le djje:

— Hieronymus, no hay nada que hacer.
Caliéntate un poco en la lumbre y vete a dormir.

Fue en ese momento que vi al homunculo
deslizarse por la puerta, que yo descuidadamente
habia dejado abierta. Era dgil como los simios que
los saltimbanquis exhiben en los dias de feria.
Corrio hacia mi. En sus pequenos ojos escarlatas
habia tanto odio que me senti repugnado. La

rubros ardian de odio.

criaturita andrajosa estaba casi desnuda vy,
ciertamente, no tendria mas que unas quince
pulgadas. Su piel parecia la de un reptil escamoso
y su careta hedionda rivalizaba con la de las
gargolas mas horrendas de la catedral de St.
Pierre. Johannes se volvio hacia Hieronymus, que
lo observaba con el rostro retorcido por el horror.
Agachado, el homunculo ensaydé una grotesca
reverencia, como si pidiese disculpas por lo que
iba a hacer. Por un momento, aquella cosa parecia

mostrarse timida y respetuosa. Era algo que
mortificaba ver. Vi la tristeza fulgurar en sus ojos
de fuego. Después, se lanzd sin piedad a la
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garganta del hombre, y alli enterr6 sus dientes la sangre y el esperma de Hieronymus. Si, aquella

castafios y curvos, que mas bien parecian garras  cosa era su hijo.

de aves de rapina. El homunculo se enderezd, como quien toma
En pocos instantes, Hieronymus habia una grave resolucion. Y se lanzé al fuego, donde

muerto. El miedo y el pavor me habian impedido  chisporroted hasta el amanecer.

esbozar la mas timida reaccion.
El homunculo me encard, consternado. En

aquel preciso momento, yo asisti, mas ultrajado

que despavorido, a un sacrilegio. Aquella cara

deformada tenia cierto parecido con la del hombre

que lo habia criado. Podia ver en ella la

inconfundible expresién de afliccion que hace un

momento habia contemplado en el rostro de

Hieronymus von Hohenheim. Comprendi que el

monstruo habia sido generado y amamantado con  Traduccion de Angelo Brea.
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EU, ROUBO

Emilio Vilaro

Sou um ladrio comum, de pouca
monta, algo melhor que um punguista
e bem pior que Rififi ou Jesse James.

Mas tenho as minhas regras. Elas
nao me foram impostas: vieram do que
acredito ser bom e justo, apesar do que
eu sou:

1. Nao roubo de quem tem
menos do que eu.

2. Se, no que roubo, encontro
coisas que nao me servem, trato de
devolve-las.

3. Ao roubar, nao destruo algo
mais valioso do que aquilo que
levo.

$H3

O interessante € que, ao ser assim
— ou seja, baseando-me nestas leis —,
nao tenho problemas com os meus
“clientes”.

F43

No ano de 2045, a sociedade havia
chegado ao seu maximo
perfeccionismo, e, portanto, a um
incrivel e tedioso estado. Todos os
encantos de tempos passados haviam
desaparecido:  os  acidentes e
enfermidades ja nao mais existiam,
mas, lamentavelmente, tampouco
havia os vigias, os ladroes, os
pregoeiros, os amoladores etc. A vida é
agora uma constante mesmice, sem
atrativo algum, e isto provoca muitos
suicidios. Para atenuar esta situacao,
decidiu-se criar wuma associacao
chamada “Tempos Passados”.

Seriam varios grupos de pessoas
que exerceriam as fungOes e fariam os
trabalhos que outrora eram realizados,
mas que ja nao existiam. Ou seja:
tratava-se de converter as cidades em
parques de atragOes para devolver a
alegria a esta humanidade tao

entediada. Uma obra colossal, que
levaria muito tempo.

Eu escolhi, dentre estes grupos, o
oficio de ladrao.

Os ladroes que integram este grupo
nao tém que devolver o que roubam.
Nosso departamento argumenta que,
se devolvessemos o que fosse
espoliado, as pessoas se acostumariam
a ser menos precavidas e perderiam o
encanto de ser roubadas.

O resultado seria a despreocupacao
com o que lhe poderia acontecer se
andasse descuidadamente pelas ruas
ou, se deixasse a porta aberta, com
quem pudesse entrar em sua casa.

A profissao de policial é outra que
desapareceu, mas ainda nao foi
incorporada a  Associagdo, pois
ninguém nos apressa. O quao
interessante sera essa etapa, em que os
policiais correrao em nosso encalgo!

Como as pessoas sabem que nao ha
perigo fisico nesses roubos, tornamo-
nos amigos. Jamais me pedem que eu
devolva o que lhes foi roubado, e me
apresentam as suas familias como “o
que nos roubou”. Explicam a seus
colegas como € deveras rara e excitante
a experiéncia de ser roubado. As vezes
me perguntam: “por onde devo passar
para que logre ser roubado por voce?”.

E compreensivel que os androides
usem os humanos para estes oficios a
fim de mais fielmente reproduzir estes
velhos tempos. Somos seus escravos e
parecemos muitos reais e folcloricos
nas cidades de robos.

Traducdo de Paulo Soriano.
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YO, ROBO

Emilio Vilaro

Soy un vulgar ladrén de pbca
monta, algo mejor que un carterista y
mucho pedr que Rififi o Jésse James.

Pero téngo mis réglas. Nadie me las
ha impueésto, han salido de lo que créo
que esta bién y es justo, a pesar de ser
lo que soy.

1. No rébo a quien ténga ménos que

yo.

2. Si en lo que robo encuéntro cosas
que no me sirven, las devuélvo.

3. No destrozo al robar, mas en
valor, de lo que me llévo.

4. No robo dos véces al mismo
benefactor.
% % %
Lo curidso es que, al ser asi, es
decir, basandome en éstas léyes, no

téngo problémas con mis «cliéntes».
% % %

En el ano 2045, la sociedad ha
llegado a su maximo de perfeccionismo
y por tanto, a un increible estado de
aburrimiénto. Todos los encantos de
tiempos pasados han desaparecido: los
accidéntes y las enfermedades ya no
existen, péro lamentablemente
tampdoco los  serénos, ladrones,
pregonéros, afiladores etc. La vida es
ahora tUna constante repeticion, sin
ningun aliciénte y ésto es causa de
muchos suicidios. Para paliar ésta

situacion, se decidi0 crear una
asociacion llamada «Tiémpos
pasados».

Serian varios grapos de personas
que harian las funcidnes y trabajos que
antes se habian hécho péro que ya no

existen. O séa, se trataba de convertir
las ciudades en parques de atraccidones
para devolvér la alegria a ésta
humanidad tan aburrida. Una O6bra
colosal que llevaria mucho tiémpo.

Yo escogi, de éntre éstos grupos, el
de ser ladrén.

Toédo lo que los ladrénes de éste
grupo robamos, no lo tenémos que
devolvér. Nuéstro departaménto
argumeénta, que si se devuélve tddo lo
expoliado, la génte se acostimbra a ser
meénos precavida, y se piérde el encanto
de ser robado.

También octrre, que ya no te
preocupas de lo que te puéde pasar
cuando estas paseando por la calle si no
vas con cuidado, o de ;quién puéde
entrar en tu casa?, si no ciérras bién la
puérta.

La policia, es otro de los oficios
desaparecidos, péro como todavia no
se han incorporado a la Asociacion,
pués nadie nos aprésa. jQué interesante
sera ésta etdpal, cuando éllos nos
persigan.

Como la gente sabe que no hay
peligro fisico en ésos robos, nos
convertimos en amigos. Nunca me
piden que devuélva lo robado, y me
preséntan a su familia, como «El que les
robd». Explican a sus colégas, la
experiéncia tan excitante y rara de ser
robado. A véces me preguntan: ;por
donde débo pasear para lograr que
usted me robe?

Es comprensible que los androides
nos usen a los humanos para éstos
oficios, para duplicar mejor ésos vi€jos
tiémpos. SOmos sus esclavos 'y
resultdmos muy redles y folcldricos en
las ciudades de robdts.
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ACALANTO DAS AGUAS

Tania Souza

Sentiu as folhas e o frio da terra sob seus

pés descalcos. No meio da floresta,
esgueirando-se entre as drvores centendrias,
estremeceu ao confundir os gigantescos
loureiros com vultos em meio a forte neblina.
Havia um pesado siléncio no bosque que se
estendia por extensdes incalculdveis, ela
poderia jurar que nunca antes pés humanos
cruzaram suas barreiras. Mas uma vez... talvez
nao fosse lenda. Talvez ela tivesse uma chance.

O frio do amanhecer aos poucos
desaparecia e o ar parecia agora bafejado por
murmurios longinquos. Pequenas frestas de luz
invadiam os galhos das arvores mais altas e
desciam entrecortados, iluminado as trevas.
Plantas desconhecidas estendiam-se espinhosas
e feriam sua pele, rasgando o tecido fino que a
envolvia. Tentou vencer o medo e a sensacao de
que logo seria alcancada; desde que deixara a
vila, caminhara sem descanso, mas os
cavaleiros nao desistiriam tao facil.

Uma unica chance, talvez.

Olhos. Podia senti-los, espreitando-a desde
que adentrara aquele estranho universo. Havia
um cheiro de incontdveis eras e criaturas
desconhecidas desafiando quem ousasse
adentrar seus dominios. Entretanto, por mais
sombrios e escuros que fossem os caminhos, as
arvores e a vegetacao eram verdes, vividas.
Entre pedras lisas e cobertas por musgos
esverdeados, descobriu um veio d’dgua que
corria entre os pedregulhos e abaixou-se para a
agua que corria, bebendo com as maos e
reconhecendo as ervas que seu povo sempre
usara para curar.

Um ruido despertou de subito sua atencao,
a voz acariciante de um sonho, trazendo em si

promessas e delirios como os que a levaram até

ali. Seguiu o curso do pequeno riacho, em busca
do som fascinante, e logo chegou a uma clareira
onde a 4gua formava uma pequena e
transparente cacimba e um estreito finalizava o
caminho.

Chegou devagar, com medo de assusta-la.
Uma chance. Sentiu as lagrimas descerem e o
coracao apertado, entre medo, alegria perante a
presenca viva da magia.

A criatura das aguas sorriu. Os longos e
amendoados cabelos confundindo-se com as
raizes frondosas e troncos gigantescos que
brotavam na beira do rio. A pele era quase
transparente e os longos cilios em torno dos
olhos dourados devassaram a alma de Gwen.
Em meio as dguas transparentes, a moga se
moveu e as escamas prateadas refletiam-se a
luz.

Ouvia ainda o galope desesperado dos
seus perseguidores quando mergulhou os pés
na agua calida. Ao seu redor, outros rostos
surgiam e maos suaves a tocaram até que
apenas o aconchego morno das aguas a
envolvesse.

Aquele nao era mais o mundo no qual
Gwen crescera. Para homens e mulheres como
ela, viriam tempos dificeis. Alguns ouviram o
chamado das arvores; outros, o da terra; alguns,
os das cavernas, e até mesmo os do ar. No
entanto, grande parte do seu povo ja nao
conseguia ouvir, e, tomada pelo medo, ardia o
fim de sua esséncia. Mas Gwen ouvira a sagrada
acolhida das aguas.

Finalmente, estaria livre.

Quando os cavaleiros chegaram ao lago,
apenas aguas.
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NANA DE LAS AGUAS

Tania Souza

Sintié las hojas y el frio de la tierra bajo

sus pies descalzos. En lo profundo del bosque,
deslizandose entre los arboles centenarios, se
estremecio al confundir los gigantescos laureles
con bultos entre la densa neblina. Habia un
pesado silencio en el bosque que se extendia a
través de incalculables extensiones. Ella podria
jurar que nunca hasta entonces pies humanos
habian cruzado sus barreras. Pero una vez...
quiza no fuese leyenda. Quiza ella tuviera una
oportunidad.

El frio del amanecer iba desapareciendo
poco a poco y el aire parecia ahora repleto de
murmullos lejanos. Pequenas rendijas de luz
invadian las ramas mas altas de los arboles y
descendian entrecortadamente, iluminando las
tinieblas. Plantas desconocidas se extendian
espinosas y herian su piel, rasgando el fino
tejido que la envolvia. Intentd vencer al miedo
y a la sensacion de que en breve seria alcanzada.
Desde que dejara la aldea, caminara sin
descanso, pero los caballeros no desistirian tan
facilmente.

Una tinica oportunidad, quiza.

Ojos. Podia sentirlos, espidndola desde que
se habia adentrado en aquel extrafio universo.
Habia un aroma de eras incontables y de
criaturas desconocidas desafiando a quien
osase adentrarse en sus dominios.

Entre tanto, por mas sombrios y oscuros
que fuesen los caminos, los arboles y la
vegetacion eran verdes, vividos. Entre piedras
lisas y cubiertas por musgos matizados de
verde, descubrié un filéon de agua que corria
entre las grandes piedras y se inclino hacia el
agua que discurria, bebiendo con las manos y
reconociendo las hierbas que su pueblo siempre
habia usado para curar.

De stbito, un ruido atrajo su atencion, la
voz acariciadora de un sueno, trayendo en ella

promesas y delirios como los que la habian
llevado hasta alli. Siguio el curso del pequeno
riachuelo, en busca del sonido fascinante, y
llegd entonces a un claro del bosque donde el
agua formaba un pequeno y transparente pozo
y un desfiladero finalizaba el camino.

Se acerco despacio, con miedo de asustarla.
Una oportunidad. Sintié las lagrimas que
surgian y el corazon conmovido, entre miedo y
alegria ante la presencia viva de la magia.

La criatura de las aguas sonrio. Los largos
cabellos almendrados confundiéndose con las
raices frondosas y con los troncos gigantescos
que brotaban en el margen del rio. La piel era
casi transparente y las largas pestafias en torno
a los ojos dorados conmovieron el alma de
Gwen. Entre las aguas transparentes, la joven se
movio y las escamas plateadas se reflejaron en
la luz.

Oia todavia el galope desesperado de sus
perseguidores cuando sumergio los pies en el
agua calida. A su alrededor, otros rostros
surgian y manos suaves la tocaron hasta que
sOlo el suave recogimiento de las aguas la
envolvio.

Aquel ya no era el mundo en el que Gwen
habia crecido. Para hombres y mujeres como
ella, vendrian tiempos dificiles. Algunos habian
oido la llamada de los arboles; otros, la de la
tierra, las de las cavernas, e incluso la del aire.
Sin embargo, gran parte de su pueblo ya no
conseguia oir y, llena de miedo, ardia el fin de
su esencia. Pero Gwen habia oido la sagrada
acogida de las aguas.

Finalmente, seria libre.

Cuando los caballeros llegaron al lago, a
penas aguas.

Traduccion de Angelo Brea
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