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CONTOS CLASSICOS

CUENTOS CLASICOS

O BARRIL DE AMONTILLADO
Edgar Allan Poe
(1809 — 1849)

Suportei o melhor que pude as mil injurias
de Fortunato; mas, quando estas convolaram-se
em insulto, eu jurei vinganca. V&s, que tao bem
conheceis a natureza de minha alma, nao
havereis de supor, todavia, que eu lhe tenha
proferido uma tinica ameaga. Finalmente, eu me
vingaria. E esta era wuma resolucao
definitivamente tomada. Mas tal deliberacao,
porque definitiva, excluia a ideia de riscos. Eu
nao deveria apenas puni-lo, mas puni-lo
impunemente. Um mal nao esta
definitivamente reparado se a retribuigao recai
sobre aquele que se vinga. De igual modo, o mal
nao estara reparado se aquele que se desforra se

revela aquele contra quem pratica a vinganga.

E preciso que se entenda que, nem por
palavras nem por atos, dei a Fortunato qualquer
motivo para duvidar da minha aparente boa
vontade. Continuei, como era meu costume, a
sorrir-lhe, sem que ele, todavia, percebesse que,
agora, 0 meu sorriso encorpava a ideia de sua
imolacao.

Tinha — esse Fortunato — um ponto fraco,
malgrado, sob outros aspectos, fosse ele um
homem digno de respeito e, mesmo, de temor.
Orgulhava-se de seu conhecimento sobre os
vinhos. Poucos italianos tém o verdadeiro
espirito virtuoso. Ordinariamente, o seu
entusiasmo, adotado em fun¢ao do momento e
da oportunidade, visa a pratica da impostura
em detrimento dos milionarios ingleses e
austriacos. No que concerne a pintura e a
gemologia, Fortunato era — como os seus
compatriotas — um charlatdao; contudo, em
matéria de vinhos envelhecidos, ele era sincero.

Neste ponto, eu nao diferia substancialmente
dele: eu era um especialista em safras italianas,

e as comprava, em grande quantidade, sempre
que possivel.

Foi ao anoitecer, numa noite de suprema
loucura da época carnavalesca, que encontrei o
meu amigo. Ele se aproximou de mim
excessivamente vivido, pois havia bebido
muito. O homem estava a carater. Usava uma
fantasia justa, listrada e tinha na cabeca um
chapéu conico, guarnecido de guizos. Fiquei tao
feliz em encontra-lo que nao queria mais deixar
de apertar-lhe a mao.

Disse-lhe:

— Meu caro Fortunato, felizmente eu te
encontrei. Estds com um aspecto extraordinario!
Mas o caso € que eu recebi um barril de algo que
dizem ser Amontillado, mas tenho as minhas
duvidas.

— Como? — disse ele. — Amontillado... Um
barril? Impossivel! E em pleno Carnaval?

— La tenho as minhas duvidas! —
respondi. — E fui suficientemente ingénuo para
pagar o preco do Amontillado sem primeiro
consultd-lo. Mas ndo o  encontrei
oportunamente e tive medo de perder um bom
negocio.

— Amontillado!

— Eu tenho 14 as minhas davidas.
— Amontillado!

— E as quero dirimir.

— Amontillado!

— Mas, como estds ocupado, consultarei
Luchesi. Se ha alguém com espirito critico, esse
alguém é ele. Ele me dira se...
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—Luchesi nao consegue distinguir o
Amontillado de um xerez.

— No entanto, sobejam uns tolos a dizerem
que o paladar de Luchesi rivaliza com o teu.

— Vem, vamos embora.
— Para onde?
— Para a tua adega.

— Nao, meu amigo! Nao! Nao abusarei de
tua benevoléncia. Sei que tens um
compromisso. Luchesi...

— Nao tenho compromisso algum. Vem.

— Meu amigo, nao! Nao é o compromisso,
mas — como vejo — o intenso resfriado que te
aflige. As minhas adegas sao
insuportavelmente tiimidas. Estdo incrustadas
de salitre.

— Assim mesmo, sigamos! Um resfriado
nao é nada. Amontillado! Passaram-te a perna. E
quanto a Luchesi, ele nao consegue distinguir o
xerez de um Amontillado.

Assim falando, Fortunato apossou-se do
meu braco; e, pondo uma mascara de seda preta
e a capa!, deixei que ele me conduzisse ao meu
palazzo.

Naquela ocasidao, nao havia criados em
minha casa. Todos haviam fugido a fanfarra, em
louvor a época do ano. Eu lhes dissera que so
regressaria de manha e tinha-lhes dado ordens
explicitas para nao sairem de casa. Estas ordens
eram suficientes — eu bem sabia — para
assegurar o imediato sumi¢o — de todos e cada
um —, assim que eu lhes desse as costas.

Tirei dois archotes das suas arandelas e,
entregando um deles a Fortunato, fiz-lhe uma
vénia, e o conduzi, passando ao longo de varios
aposentos, até o arco que dava para a adega.
Desci uma longa escadaria espiralada,
recomendando-lhe cautela enquanto me seguia.
Chegamos,
subterraneo e paramos juntos no chao timido
das catacumbas dos Montresor.

finalmente, ao  pavimento

! No original, roquelaire.

O meu amigo caminhava com passos
trOpegos, e os guizos de seu chapéu tilintavam
a medida que ele avangava.

— E o barril? — perguntou.

— Estd mais adiante — disse-lhe. — Mas vé
como brilham as teias brancas nas paredes desta
caverna.

Voltou-se para mim e fitou-me nos olhos
com duas orbitas turvas, que destilavam a
reima da embriaguez.

— Salitre? — perguntou ele, por fim.

— Salitre — respondi-lhe. — Ha quanto
tempo tens essa tosse?

— Cof, cof, cof! Cof, cof, cof! Cof, cof, cof!
Cof, cof, cof! Cof, cof, cof!

O meu pobre amigo nao conseguiu
responder durante alguns bons minutos.

— Nao é nada — disse ele, afinal.

— Vamos — disse eu, decidido. —
Voltemos. A tua satde é preciosa. Es rico,
respeitado, admirado, amado. Tu és feliz, como
euja fui um dia. Es um homem de quem se pode
sentir a falta; quanto a mim, somente
indiferenca. Mas voltemos. Cairas doente e eu
nao quero ser o responsavel por isto. Além
disso, Luchesi...

— Bastal — exclamou. —A tosse nao é
nada. Nao me vai matar. Eu nao morrerei de
tosse.

— Sim, sim! Estas certo. E, de fato, nao
tenho qualquer intencdo em alarma-lo
desnecessariamente — respondi. — Mas
devemos ter toda cautela. Um gole deste Medoc

ira nos proteger desta umidade.

Entao, desarrolhei, de uma longa fileira
embolorada, uma garrafa.

— Bebe — disse, oferecendo-lhe o vinho.

Ele levou a bebida aos labios com um olhar
malicioso. Fez uma pausa e acenou-me
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familiarmente com a cabecga, enquanto os seus
guizos tilintavam.

— Eu bebo — disse ele — em homenagem
aos mortos que nos rodeiam.

— E eu, a tua longa vida.

Tomou novamente o meu brago e
prosseguimos.

— Estas caves — disse ele — sao bem
amplas.

— Os Montresor — respondi — eram uma
familia distinta e numerosa.

— Esqueci-me de teu brasao.

z

— E um enorme pé humano dourado,
sobre um campo azul; o pé esmaga uma
serpente rampante, cujas presas estao cravadas
no calcanhar.

— E olema?
— Nemo me impune lacessit.?
— Otimo! — disse ele.

O vinho cintilava-lhe nos olhos e os guizos
tilintavam. Com o Medoc, a minha fantasia
enchia-se de calor. Haviamos passado por
longas paredes de ossos empilhados, com barris
e tonéis misturados, para os mais intimos
recantos das catacumbas. Fiz uma nova pausa e,
desta vez, atrevi-me a agarrar Fortunato por um
braco, acima do cotovelo.

— Osalitre! — disse. — Nota como o salitre
se amplia. Gruda-se como musgo nas abdbadas.
Estamos debaixo do leito do rio. As gotas de
umidade escorrem entre os esqueletos. Vem.
Voltemos, antes que seja tarde demais. A tua
tosse...

— Nao é nada — disse ele. — Sigamos em
frente. Antes, porém, mais um trago do Medoc.

Abri e dei-lhe uma garrafa de De Grave. Ele
esvaziou-a de um soO folego. Os seus olhos
cintilaram com uma feroz luminosidade. Riu-se

2 Ninguém me provoca impunemente.

e atirou a garrafa para cima, fazendo um gesto
cujo significado eu ignorava.

Surpreso, olhei para ele. Ele repetiu o
movimento — um movimento grotesco.

— Nao compreendes? — disse-me ele.
— Nao — respondi-lhe

— Entao, nao és da Irmandade.

— Como?

— Nao és macom.

— Sou, sim — disse-lhe. — Sou, sim.
— Tu? Impossivel! Um pedreiro?

— Um pedreiro — respondi.

— Uma senha! — disse. —Uma senhal!

— Ei-la — respondi, tirando das dobras de
minha capa uma colher de pedreiro.

— Estas brincado! — ele exclamou,
recuando alguns passos. — Mas passemos
ao Amontillado.

— Assim seja — disse-lhe, pondo a
ferramenta sob a capa e oferecendo-lhe
novamente o braco. Ele
firmemente. Continuamos 0 nosso percurso em
busca do Amontillado. Passamos por uma série
de arcos baixos, descemos, avangamos e
voltamos a descer, chegando a uma cripta
profunda, onde a atmosfera infecta fazia com
que 0s nossos archotes mais cintilassem do que

apoiou-se-me

ardessem.

Numa das mais remotas extremidades da
cripta, outra surgia, menos espagosa. As suas
paredes haviam sido forradas com despojos
humanos, empilhados até a abobada, a maneira
das grandes catacumbas de Paris. Trés lados
desta cripta interior conservavam aquele
ornamento. No quarto, os ossos tinham sido
arrancados e jaziam promiscuamente no piso,
formando monticulo um tanto elevado. No
interior da parede, que assim se expusera pela
remocgao dos o0ssos, vislumbramos de uma
cripta — ou recesso — ainda mais profundo,
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com cerca de quatro pés de profundidade, trés
de largura e seis ou sete de altura. Semelhava
nao ter sido construida a qualquer fim
especifico, eis que parecia apenas o intervalo
entre dois dos colossais suportes do teto das
catacumbas, e era encerrada por uma das
paredes circundantes de granito solido.

Foi em vao que Fortunato, erguendo a sua
baca tocha, tentou perscrutar a profundidade
daquele recesso. A débil luz do archote nao nos
permitia vislumbrar o seu fim.

— Prossegue — disse. — Ai dentro esta
o Amontillado. Quanto a Luchresi...

— Ele é um ignorante — interrompeu o
meu amigo, dando um passo vacilante, comigo
em seu imediato encalco. Num instante, ele
chegou a extremidade do nicho e, verificando
que a rocha lhe impedia o avango, ficou
estupidamente desorientado. Um momento
mais e eu tinha-o agrilhoado ao granito. Havia,
na superficie, duas argolas de ferro, distantes
uma da outra cerca de dois pés, na horizontal.
De uma delas pendia uma corrente curta e, da
outra, um cadeado. Passando-lhe os elos em
torno de sua cintura, prendé-lo nao levou mais
que alguns segundos. Ele estava sobremodo
estarrecido para resistir. Retirando a chave,
recuei-me do recesso.

— Passa a mao sobre a parede — disse-lhe.
— Nao podes deixar de sentir o salitre. De fato,
tudo € muito umido. Mais uma vez, peco-te que
regresses. Nao? Entao tenho mesmo que deixar-
te. Antes, porém, devo-te todas as pequenas
atencOes que me estiverem ao alcance.

— O Amontillado! — exclamou o meu
amigo, que ainda nao se recuperara do espanto.

— Sim, é verdade — respondi. —
O Amontillado.

Enquanto dizia estas palavras, ocupava-me
com o monte de ossos de que ja falei. Atirando-
os para o lado, pus a nu uma quantidade de
pedras de cantaria e argamassa. Com tais
materiais, e com a ajuda da minha colher de
pedreiro, comecei a construir, vigorosamente,
uma parede a entrada do nicho.

Mal tinha assentado a primeira camada de
alvenaria, descobri que a embriaguez de
Fortunato se havia, em grande parte, dissipado.
Um grito baixo, como um lamento, vindo das
profundezas do recesso, foi o primeiro indicio.
Aquele nao era o grito de um homem
embriagado. Seguiu-se, entdao, um longo e
obstinado siléncio. Assentei a segunda fileira de
pedras; depois, a terceira e a quarta. Foi quando
ouvi as furiosas vibracoes da corrente. O
barulho durou varios minutos, durante os
quais, para poder ouvi-lo com maior satisfacao,
interrompi o meu trabalho e sentei-me sobre os
0ssos. Quando, finalmente, o ruido arrefeceu,
retomei a colher e terminei, sem nova
interrupgao, a quinta, a sexta e a sétima fileiras.
A parede estava agora quase ao nivel do meu
peito. Parei novamente e, erguendo o archote
sobre a alvenaria, lancei alguns débeis raios de
luz sobre a figura que jazia la dentro.

Uma sucessao de gritos altos e estridentes,
que irromperam subitamente da garganta
daquela figura acorrentada, pareceu empurrar-
me violentamente para trds. Por um breve
momento hesitei, tremi. Desembainhando o
meu florete, com ele me pus a tatear a
reentrancia, mas um subito pensamento me
devolveu a tranquilidade. Passei a minha mao
sobre a solida parede das catacumbas e me dei
por satisfeito. Voltei a aproximar-me da parede.
Respondi aos gritos daquele que clamava. Fiz
eco, coro, ultrapassei-o em volume e em forga.
Feito isto, calou-se o suplicante.

Era meia-noite e a minha tarefa terminava.
Eu havia concluido as oitava, nona e décima
camadas. Havia ultimado parte da ultima, a
décima primeira. Faltava-me, tao somente,
assentar e rebocar uma tnica pedra. Lutando
contra o seu peso, coloquei-a, parcialmente, no
seu lugar. Mas, entao, veio do nicho um riso
baixo, que me erigou os cabelos. Sucedeu-lhe
uma voz triste, que tive dificuldade em
reconhecer como a do nobre Fortunato. A voz
dizia:

— Ha! ha! ha!... He! he!, he! Que bela piada!
Efetivamente, uma excelente piada! Vamos rir-
nos muito com ela no palazzo. He! he! he! he! E
com um bom vinho! He! he! he!

— O Amontillado! — eu disse.
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— He! he! he! he!... He! he! he! he! Sim, o
Amontillado. Mas nao esta ficando tarde? Nao
estardo a nossa espera no palazzo a senhora
Fortunato e os demais? Vamo-nos embora.

— Sim — disse-lhe —, vamo-nos embora.
— Pelo amor de Deus, Montresor!
— Sim —disse eu —, pelo amor de Deus!

Em vao, esperei por uma resposta a estas
palavras. Fiquei impaciente. Chamei em voz
alta:

— Fortunato!
Nao houve resposta. Chamei de novo...
— Fortunato!

Novamente, ndao houve resposta alguma.
Enfiei uma tocha pela abertura remanescente e

deixei-a cair. Em resposta, ouvia-se somente o
tilintar dos guizos. O meu coragao oprimia-me:
era o resultado da ndusea da umidade das tmagem: Artur Rackam (1867~ 1539)
catacumbas. Apressei-me a concluir o meu
trabalho. Com esforgo, assentei a tltima pedra
no lugar adequado, rebocando-a com a
argamassa. Sobre a nova parede de alvenaria,
voltei a erguer a velha muralha de ossos. Por
meio século, nenhum mortal jamais os

perturbou. In pace requiescat!

Traducao de Paulo Soriano.
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EL BARRIL DE AMONTILLADO
Edgar Allan Poe
(1809 — 1849)

Lo mejor que pude habia soportado las mil
injurias de Fortunato. Pero cuando llegd el
insulto, juré vengarme. Vosotros, que conocéis
tan bien la naturaleza de mi caracter, no
llegaréis a obstante, que
pronunciara la menor palabra con respecto a mi

suponer, no

proposito. A lalarga, yo seria vengado. Este era
ya un punto establecido definitivamente. Pero
la misma decision con que lo habia resuelto
excluia toda idea de peligro por mi parte. No
solamente tenia que castigar, sino castigar
impunemente. Una injuria queda sin reparar
cuando su justo castigo perjudica al vengador.
Igualmente queda sin reparacion cuando esta
deja de dar a entender a quien le ha agraviado
que es €l quien se venga.

Es preciso entender bien que ni de palabra,
ni de obra, di a Fortunato motivo para que
sospechara de mi buena voluntad hacia él.
Continué, como de costumbre, sonriendo en su
presencia, y €l no podia advertir que mi sonrisa,
entonces, tenia como origen en mi la de
arrebatarle la vida.

Aquel Fortunato tenia un punto débil,
aunque, en otros aspectos, era un hombre digno
de toda consideracidn, y aun de ser temido. Se
enorgullecia siempre de ser un entendido en
vinos. Pocos italianos tienen el verdadero
talento de los catadores. En la mayoria, su
entusiasmo se adapta con frecuencia a lo que el
tiempo y la ocasion requieren, con objeto de
dedicarse a enganar a los millionaires ingleses y
austriacos. En pintura y piedras preciosas,
Fortunato, como todos sus compatriotas, era un
verdadero charlatdn; pero en cuanto a vinos
afiejos, era sincero. Con respecto a esto, yo no
diferia extraordinariamente de él. También yo
era muy experto en lo que se refiere a vinos
italianos, y siempre que se me presentaba
ocasion compraba gran cantidad de éstos.

Una tarde, casi al anochecer, en plena
locura del Carnaval, encontré a mi amigo. Me
acogio con excesiva cordialidad, porque habia
bebido mucho. El buen hombre estaba
disfrazado de payaso. Llevaba un traje muy
cenido, un vestido con listas de colores, y

coronaba su cabeza con un sombrerillo conico
adornado con cascabeles. Me alegré tanto de
verle, que crei no haber estrechado jamas su
mano como en aquel momento.

— Querido Fortunato — le dije en tono
jovial —, este es un encuentro afortunado. Pero
iqué buen aspecto tiene usted hoy! El caso es
que he recibido un barril de algo que llaman
amontillado, y tengo mis dudas.

—:Como? — dijo él —. jAmontillado? ;Un
barril? {Imposible! ;Y en pleno Carnaval!

—Por eso mismo le digo que tengo mis
dudas — contesté —, e iba a cometerla tonteria
de pagarlo como si se tratara de un exquisito
amontillado, sin consultarle. No habia modo de
encontrarle a usted, y temia perder la ocasion.

—jAmontillado!
—Tengo mis dudas.
—jAmontillado!
—Y he de pagarlo.
—jAmontillado!

—Pero como supuse que estaba usted muy
ocupado, iba ahora a buscar a Luchesi. El es un
buen entendido. El me dira...

—Luchesi es incapaz de distinguir el
amontillado del jerez.

—Y, no obstante, hay imbéciles que creen
que su paladar puede competir con el de usted.
-Vamos, vamos alla.

—Addnde? — A sus bodegas.

—No mi querido amigo. No quiero abusar
de su amabilidad. Preveo que tiene usted algun
compromiso. Luchesi...

—No tengo ningtin compromiso. Vamos.

—No, amigo mio. Aunque usted no tenga
compromiso alguno, veo que tiene usted mucho
frio. Las bodegas son terriblemente hiimedas;
estan materialmente cubiertas de salitre.

— A pesar de todos, vamos. No importa el
frio. jAmontillado! Le han enganado a usted, y
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Luchesi no sabe distinguir el jerez del
amontillado.

Diciendo esto, Fortunato me cogio del
brazo. Me puse un antifaz de seda negra vy,
cinéndome bien al cuerpo mi roquelaire, me dejé
conducir por él hasta mi palazzo.

Los criados no estaban en la casa. Habian
escapado para celebrar la festividad del
Carnaval. Ya antes les habia dicho que yo no
volveria hasta la mafiana siguiente, dandoles
Ordenes concretas para que no estorbaran por la
casa. Estas 6rdenes eran suficientes, de sobra lo
sabia yo, para asegurarme la inmediata
desaparicion de ellos en cuanto volviera las
espaldas.

Cogi dos antorchas de sus hacheros,
entregué a Fortunato una de ellas y le guié,
haciéndole encorvarse a través de distintos
aposentos por el abovedado pasaje que
conducia a la bodega. Bajé delante de €l una
larga y tortuosa escalera, recomendandole que
adoptara precauciones al seguirme. Llegamos,
por fin, a los ultimos peldanos, y nos
encontramos, uno frente a otro, sobre el suelo
humedo de las catacumbas de los Montresors.

El andar de mi amigo era vacilante, y los
cascabeles de su gorro cénico resonaban a cada
una de sus zancadas.

— .Y el barril? —pregunto.

—Esta mas alla -le contesté —. Pero observe
usted esos blancos festones que brillan en las
paredes de la cueva.

Se volvio hacia mi y me miro con sus
nubladas pupilas, que destilaban las lagrimas
de la embriaguez.

— ¢Salitre? -me pregunto, por fin.

—Salitre -le contesté—.
tiempo que tiene usted esa tos?

¢Hace mucho
—iEjem! jEjem! jEjem! jEjem! jEjem! jEjem!
iEjem! jEjem!.

A mi pobre amigo le fue imposible
contestar hasta pasados unos minutos.

—No es nada —dijo, por ultimo.

—Venga —le dije enérgicamente—.
Volvamonos. Su salud es preciosa, amigo mio.
Es usted rico, respetado, admirado, querido. Es
usted feliz, como yo lo he sido en otro tiempo.
No debe usted malograrse. Por lo que mi
respecta, es distinto. Volvamonos. Podria usted
enfermarse y no quiero cargar con esa

responsabilidad.
Ademas, cerca de aqui vive Luchesi...

—Basta -me dijo—. Esta tos carece de
importancia. No me matard. No me moriré de
tos.

—Verdad, verdad —le contesté—.
Realmente, no era mi intencion alarmarle sin
motivo, pero debe tomar precauciones. Un
trago de este medoc le defenderd de la humedad.

Y diciendo esto, rompi el cuello de una
botella que se hallaba en una larga fila de otras
analogas, tumbadas en el himedo suelo.

—Beba —Ile dije, ofreciéndole el vino.

Llevose la botella a los labios, mirandome
de soslayo. Hizo una pausa y me saludo con
familiaridad. Los cascabeles sonaron.

—Bebo —dijo— a la salud de los
enterrados que descansan en torno nuestro.

—Y yo, por la larga vida de usted.

De nuevo me cogié de mi brazo y
continuamos nuestro camino. -Esas cuevas -me
dijo- son muy vastas.

—Los Montresors —le contesté — era una
grande y numerosa familia.

—He olvidado cuales eran sus armas.

—Un gran pie de oro en campo de azur. El
pie aplasta a una serpiente rampante, cuyos
dientes se clavan en el talon.

—iMuy bien! —djijo.

Brillaba el vino en sus ojos y retinian los
cascabeles. También se caldeé mi fantasia a
causa del medoc. Por entre las murallas
formadas por montones de esqueletos,
mezclados con barriles y toneles, llegamos a los
mas profundos recintos de las catacumbas. Me
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detuve de nuevo, esta vez me atrevi a coger a
Fortunato de un brazo, mas arriba del codo.

—FEl salitre —le dije—. Vea usted como va
aumentando. Como si fuera musgo, cuelga de
las bovedas. Ahora estamos bajo el lecho del rio.
Las gotas de humedad se filtran por entre los
huesos. Venga usted. Volvamos antes de que
sea muy tarde. Esa tos...

—No es nada —dijo—. Continuemos. Pero
primero echemos otro traguito de medoc.

Rompi un frasco de vino de De Grave y se
lo ofreci. Lo vacidé de un trago. Sus ojos
llamearon con ardiente fuego. Se echo a reir y
tird la botella al aire con un ademan que no
pude comprender. Le miré sorprendido. Fl
repitio el movimiento, un movimiento grotesco.
— ¢No comprende usted? -pregunto.

—No —le contesté.

— Entonces, ;no es usted de la hermandad?
—Coémo?

— ¢No pertenece usted a la masoneria?
—Si, si —dije—; si, si.

—¢Usted? jImposible! ;Un mason?

—Un mason —repliqué.

— A ver, un signo —dijo.

—Este —le contesté, sacando de debajo de
mi roquelaire una paleta de albanil.

—Usted bromea -dijo, retrocediendo unos
pasos—. Pero, en fin, vamos por el amontillado.
- Bien -dije, guardando la herramienta bajo la
capa y ofreciéndole de nuevo mi brazo.

Apoyose pesadamente en €l y seguimos
nuestro camino en busca del amontillado.
Pasamos por debajo de una serie de bajisimas
bovedas, luego,
descendimos después y llegamos a una
profunda cripta, donde la impureza del aire
hacia enrojecer mas que brillar nuestras

bajamos,  avanzamos

antorchas.

En lo mas apartado de la cripta descubriase
otra menos espaciosa. En sus paredes habian

sido alineados restos humanos de los que se
amontonaban en la cueva de encima de
nosotros, tal como en las grandes catacumbas
de Paris.

Tres lados de aquella cripta interior
estaban también adornados del mismo modo.
Del cuarto habian sido retirados los huesos y
yacian esparcidos por el suelo, formando en un
rincon un monton de cierta altura. Dentro de la
pared, que habia quedado asi descubierta por el
desprendimiento de los huesos, veiase todavia
otro recinto interior, de unos cuatro pies de
profundidad y tres de anchura, y con una altura
de seis o siete. No parecia haber sido construido
para un uso determinado, sino que formaba
sencillamente un hueco entre dos de los
enormes pilares que servian de apoyo a la
boveda de las catacumbas, y se apoyaba en una
de las paredes de granito macizo que las
circundaban.

En wvano, Fortunato, levantando su
antorcha casi consumida, trataba de penetrar la
profundidad de aquel recinto. La débil luz nos
impedia distinguir el fondo.

—Adelantese —le dije—. Ahi esta el
amontillado. Si aqui estuviera Luchesi...

—Es un ignorante —interrumpié6 mi
amigo, avanzando con inseguro paso y seguido
inmediatamente por mi.

En un momento lleg6 al fondo del nicho, y,
al hallar interrumpido su paso por la roca, se
detuvo atonito y perplejo. Un momento
después habia yo conseguido encadenarlo al
granito. Habia en su superficie dos argollas de
hierro, separadas horizontalmente una de otra
por unos dos pies. Rodear su cintura con los
eslabones, para sujetarlo, fue cuestion de pocos
segundos. Estaba demasiado aturdido para
ofrecerme resistencia. Saqué la llave y retrocedi,
saliendo del recinto.

—Pase usted la mano por la pared —le
dije—, y no podra menos que sentir el salitre.
Estd, en efecto, muy hiimeda. Permitame que le
ruegue que regrese. ;No? Entonces, no me
queda mas remedio que abandonarlo; pero
debo antes prestarle algunos cuidados que
estdn en mi mano.
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—iEl amontillado! —exclamé mi amigo,
que no habia salido aun de su asombro.

—Cierto —repliqué—, el amontillado.

Y diciendo estas palabras, me atareé en
aquel monton de huesos a que antes he aludido.
Apartandolos a un lado no tarde en dejar al
descubierto cierta cantidad de piedra de
construccion y mortero. Con estos materiales y
la ayuda de mi paleta, empecé activamente a
tapar la entrada del nicho.

Apenas habia colocado al primer trozo de
mi obra de albanileria, cuando me di cuenta de
que la embriaguez de Fortunato se habia
disipado en gran parte.

El primer indicio que tuve de ello fue un
gemido apagado que salié de la profundidad
del recinto. No era ya el grito de un hombre
embriagado. Se produjo luego un largo y
obstinado silencio. Encima de la primera hilada
coloqué la segunda, la tercera y la cuarta. Y oi
entonces las furiosas sacudidas de la cadena. El
ruido se prolong6d unos minutos, durante los
cuales, para deleitarme con él, interrumpi mi
tarea y me senté en cuclillas sobre los huesos.
Cuando se apaciguo, por fin, aquel
rechinamiento, cogi de nuevo la paleta y acabé
sin interrupcidn las quinta, sexta y séptima
hiladas. La pared se hallaba entonces a la altura
de mi pecho. De nuevo me detuve, vy,
levantando la antorcha por encima de la obra
que habia ejecutado, dirigi la luz sobre la figura
que se hallaba en el interior.

Una serie de fuertes y agudos gritos salio
de repente de la garganta del hombre
encadenado, como si quisiera rechazarme con
violencia hacia atras.

Durante un momento vacilé y me
estremeci. Saqué mi espada y empecé a tirar es-
tocadas por el interior del nicho. Pero un
momento  de
tranquilizarme. Puse la mano sobre la maciza
pared de piedra y respiré satisfecho. Volvi a
acercarme a la pared, y contesté entonces a los
gritos de quien clamaba. Los repeti, los
acompané y los venci en extension y fuerza. Asi
lo hice, y el que gritaba acabd por callarse.

reflexion  bastd  para

Ya era medianoche, y llegaba a su término
mi trabajo. Habia dado fin a las octava, novena
y décima hiladas. Habia terminado casi la
totalidad de la oncena, y quedaba tan solo una
piedra que colocar y revocar. Tenia que luchar
con su peso. Sélo parcialmente se colocaba en la
posicion necesaria. Pero entonces salio del
nicho una risa ahogada, que me puso los pelos
de punta. Se emitia con una voz tan triste, que
con dificultad la identifiqué con la del noble
Fortunato. La voz decia:

—iJa, ja, ja! jJe, je, je! jBuena broma, amigo,
buena broma! jLo que nos reiremos luego en el
palazzo, jje, je, je! a propdsito de nuestro vino! Je,
je, je!

—El amontillado —djije.

—ile, je, je! Si, el amontillado. Pero, jno se
nos hace tarde? ;No estaran esperandonos en el
palazzo Lady Fortunato y los demds? Vamonos.

—Si —dije—; vamonos ya.
—Por el amor de Dios, Montresor!
—Si —dije—; por el amor de Dios.

En vano me esforcé en obtener respuesta a
aquellas palabras. Me impacienté y llamé en
alta voz:

—jFortunato!
No hubo respuesta, y volvi a llamar.
— jFortunato!

Tampoco me contestaron. Introduje una
antorcha por el orificio que quedaba y la dejé
caer en el interior. Me contestd solo un
cascabeleo. Sentia una presion en el corazdn, sin
duda causada por la humedad de las
catacumbas. Me apresuré a terminar mi trabajo.
Con muchos esfuerzos coloqué en su sitio la
ultima piedra y la cubri con argamasa. Volvi a
levantar la antigua muralla de huesos contra la
nueva pared. Durante medio siglo, nadie los ha
tocado. In pace requiescat!

Traduccion de autor desconocido.
Texto de dominio publico. Fuente:
http://www.dominiopublico.gov.br/
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O DIGANOSTICO DE MORTE

Ambrose Bierce
(1842 - 19147?)

— Nao sou tao supersticioso quanto alguns
dos seus confrades médicos, ou homens de
ciéncia, como gostam eles de ser chamados —
disse Hawver, respondendo a uma acusacao que
sequer fora formulada. — Alguns de vocés —
apenas alguns, confesso — acreditam na
imortalidade da alma e em apari¢des a que nao
tém a honestidade de chamar de fantasmas. Nao
vou além da convicc¢ao de que, as vezes, 0s vivos
nao sao vistos onde estdao, mas onde ja estiveram
— nos lugares onde viveram tanto tempo, e talvez
tao intensamente, que deixaram a sua marca em
tudo o que os rodeava. Eu sei, de fato, que o
ambiente onde vive uma pessoa pode ser afetado
por sua personalidade a ponto de — muito tempo
depois —suscitar uma imagem daquela mesma
pessoa aos olhos de outra. Sem duvida, a
personalidade que impregna o ambiente ha de ser
marcante, assim como predispostos a percebé-la
devem ser os olhos que a vislumbram — os meus,
por exemplo.

— Sim, o tipo certo de olhos, que transmitem
sensacoes ao tipo errado de cérebro — disse o Dr.
Frayley, sorrindo.

— Obrigado! Gostamos de ver as nossas
expectativas satisfeitas. E essa € a resposta que —
supus — contamos quando a civilidade ¢é
esperada.

— Perdoe-me. Mas intuo que vocé sabe o que
diz. E muita coisa, ndo é mesmo? E talvez vocé
nao se importe de esclarecer como aprendeu essas
coisas.

— Vocé dird que se trata de alucinacao —
disse Hawver —, mas eu nao me importo com
isto.

E contou a historia.

— Como vocé sabe, eu fui, no verao passado,
veranear na cidade de Meridian. O parente, em
cuja casa eu tencionava ficar, adoeceu; por isso,
tive de procurar outro lugar para alojar-me. Com
alguma dificuldade, consegui alugar uma casa
desocupada, antes habitada por um médico
excéntrico, que a deixara hd alguns anos, e cujo

nome era Mannering. De 13, partira o doutor a um

lugar ignorado, mesmo para o seu procurador.
Ele proprio construira aquela casa e nela morara
com um velho criado durante aproximadamente
dez anos. Ele havia abandonado completamente
a medicina, a cuja pratica, alids, ele pouco se
dedicava. Além disso, tinha-se retirado quase por
completo da vida social, tornando-se um recluso.
Um médico local — praticamente a tinica pessoa
com quem ele se relacionava — me disse que,
durante o seu periodo de clausura, ele se dedicara
a uma unica linha de estudo, cujo resultado
expusera num livro. A obra, alids, nao mereceu a
aprovacao de seus pares; estes, em verdade,
desconfiavam da sanidade do colega autor. Nao
li o livro e nem me recordo de seu titulo, mas
soube que nele era exposta uma teoria deveras
surpreendente. Dizia Mannering que era possivel
prever-se a morte de qualquer pessoa saudavel,
com exatidao, varios meses antes do seu advento.
O limite, creio eu, era de dezoito meses.
Circulavam histérias de que ele realmente
exercera a capacidade de realizar tais

progndsticos — ou, talvez, se possa dizer
diagnosticos —, e se dizia que, em todos os casos,
as pessoas — a cujos amigos o médico assim

prognosticara — morreram, subitamente, e sem
qualquer causa aparente, justamente na hora em
que o médico precisamente antecipara. Nada
disto, porém, tem a ver com o que eu irei contar.
Apenas pensei que um médico acharia tal achega
divertida.

“A casa permanecia mobiliada tal como era
no tempo em que o médico a habitava. Era uma
casa um tanto sombria para alguém que, como eu,
nao era recluso ou erudito; e penso que me
transmitiu algo do seu carater, quica um pouco
do carater do seu antigo ocupante: nela, sempre
senti um qué de melancolia — que, alids, nao se
incluia em minha natural disposicao, e que, penso
eu, também nao irradiava daquele estado de
solidao. Os empregados 14 nao pernoitavam e,
como vocé sabe, sempre gostei muito da minha
propria companhia, ja que sou muito aplicado a
leitura, embora pouco afeito aos estudos. Fosse
qual fosse a causa, o efeito era o desanimo,
acompanhado da sensacao de mal iminente.
Percebia-se tal sensacao especialmente no
escritorio do Dr. Mannering, malgrado aquele
comodo fosse o mais iluminado e arejado da casa.
O retrato a 6leo do médico, em tamanho natural,
estava pendurado naquele ambiente e parecia
domina-lo completamente. Nada havia de
invulgar no retrato. O homem, de boa aparéncia,
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tinha cerca de cinquenta anos. Exibia os cabelos
cinzentos, rosto bem barbeado e olhos
circunspectos, de escura tonalidade. Mas havia
algo naquele retrato que me chamava a atencgao.
O aspecto do homem tornou-se-me familiar e, de
certa forma, assombrava-me.

“Uma noite, eu passava por esta sala,
seguindo em direcao ao meu quarto, com um
candeeiro na mao (ndao ha gas em Meridian).
Parei, como de costume, diante do retrato que, a
luz do candeeiro, parecia encorpar uma nova
expressao, de dificil definicao, mas nitidamente
estranha. Aquela visdao despertou o meu
interesse, mas nao me perturbou. Movi o
candeeiro de um lado para o outro e observei os
efeitos da gradacao luminosa. Enquanto o fazia,
assaltou-me o impulso de virar-me. Entdao, ao
fazé-lo, vi um homem a atravessar a sala, vindo
diretamente em minha direcdao! Assim que se
aproximou o suficiente para que a luz do
candeeiro lhe iluminasse o rosto, vi que era o
proprio Dr. Mannering. Era como se o retrato,
agora, andasse.

“’—Peco-lhe desculpas — disse-lhe, com
alguma frieza —, mas, se o senhor bateu a porta,
eu nao ouvi’.

“Ele passou por mim, a distancia de um
bracgo, ergueu o dedo indicador direito, como se
me advertisse e, sem dizer uma palavra, saiu da
sala, embora eu nao tivesse visto a sua retirada
mais do que observara a sua entrada.

“Nem ¢é preciso dizer que este incidente
representa o que vocé nomina alucina¢ao, mas
que eu chamo de aparicao. Aquela sala tinha
apenas duas portas, uma das quais estava
trancada; a outra dava para um quarto, em que
nao havia outra saida. O que senti, ao aperceber-
me disto, nao é, todavia, importante ao relato do
incidente.

“Nao ha davida que isto lhe parece uma
‘histéria de fantasmas’ deveras banal — uma
histéria construida segundo os elementos
regulares estabelecidos pelos velhos mestres da
arte. Mas, se assim fosse, eu nao lhe a teria
contado, mesmo que verdadeira. O homem nao
estava morto; encontrei-o hoje na Union Street.
Ele passou por mim em meio a multidao”.

Hawver terminou a sua historia e os dois
homens ficaram em siléncio. O Dr. Frayley

tamborilou, distraidamente, os dedos sobre a
mesa.

— Ele lhe disse alguma coisa hoje? —
perguntou. — Alguma coisa que lhe permitisse
deduzir que ele nao estava morto?

Hawver olhou-o, mas nao respondeu.

— Talvez — prosseguiu Frayley — ele tenha
feito um sinal, um gesto, levantado um dedo,
como se produzisse uma adverténcia. E um tique
que ele tinha — um habito que se lhe suscitava
quando dizia algo sério, a exemplo do antincio de
um diagndstico, por exemplo.

— Sim, ele realmente fez isso, tal como a
aparicao ja me havia feito. Mas, Santo Deus! Voceé
o conhecia?

Hawver parecia ingressar num estado de
Nnervosismo.

— Sim, eu o conhecia. Li os livros dele, como
todos os médicos um dia acabam fazendo. E uma
das mais notaveis e importantes contribui¢oes
deste século para a ciéncia médica. Sim, eu o
conhecia. E o atendi, quando ele estava enfermo,
ha trés anos. Agora, ele esta morto.

Hawver levantou-se da cadeira,
visivelmente perturbado. Pos-se a andar, na sala,
de um lado para o outro. Depois, aproximou-se

do amigo e, com uma voz trémula, disse:

—Doutor, como médico, tem alguma coisa a
me dizer?

—Nao, Hawver. Vocé ¢ o homem mais
saudavel que ja conheci. Mas, como amigo,
aconselho-o a recolher-se em seu quarto. Vocé
toca violino como um anjo. Toque-o. Toque algo
leve e alegre. Tire da cabeca esta maldita historia.

No dia seguinte, Hawver foi encontrado
morto em seu quarto, com o violino ao pescogo, o
arco sobre corda e a partitura aberta, diante dele,
na Marcha Fanebre de Chopin.

Traducgao de Paulo Soriano.
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DIAGNOSTICO DE MUERTE

Ambrose Bierce
(1842 - 1914)

—No soy tan supersticioso como algunos
de tus doctores de ciencia, como tt te complaces
en decir —dijo Hawver, replicando una
acusacion que no habia sido hecha. —Algunos
de ustedes, solo algunos, confieso, creen en la
inmortalidad del alma, y en apariciones que tu
no tienes la honestidad de llamar fantasmas. No
voy a decir mas que tengo la conviccion que los
vivos algunas veces son vistos donde no estan,
en lugares donde han estado, donde ellos
vivieron tanto tiempo, quizas tan intensamente,
como para dejar sus impresiones en todo lo que
los rodea. Lo se, en efecto, puede ser que un
ambiente pueda ser tan afectado por Ila
personalidad de una persona como para
impresionar, mucho después, una imagen de
uno mismo a los ojos de otro. Indudablemente
la personalidad impresa tiene que ser el tipo
justo de personalidad y los ojos perceptores
tienen que ser el tipo justo de ojos, los mios, por
ejemplo.

—Si, el tipo justo de ojos, sensaciones
convincentes del lugar erréneo del cerebro —
dijo el Dr. Frayley, sonriendo.

— Gracias; uno gusta tener sus expectativas
gratificadas; esto es en réplica de lo que yo
supongo que haria alguien civilizado.

—Perdon, pero ta dices que lo sabes. Es
algo facil de decir, jno crees? Quizds tu no
pensaras en el problema de decirme como lo
supiste.

—Tu lo llamaras una alucinacion —dijo
Hawver, —pero no es tal cosa — y le contd la
historia.

El altimo verano, como tu sabes, fui a pasar
la temporada de calor a la ciudad de Meridian.
Los parientes cuya casa intentaba habitar
estaban enfermos, asi que busqué otros cuartos.
Luego de algunas dificultades renté una de las
habitaciones vacantes que habia sido ocupada
por un excéntrico doctor llamado Mannering,

quien se habia ido varios afos atras, no se sabia
adonde, ni siquiera su agente. El habia
construido una casa y habia vivido alli durante

diez afnos, acompanado por un viejo sirviente.
Su practica, no muy extensa, lo tuvo ocupado
durante algunos afos. El también se vio
abstraido de la vida social y se convirtid en un
recluso. Me lo conté un doctor del pueblo, que
fue la tinica persona que tuvo alguna relacion
con €l, que, durante su retiro, se hizo devoto de
una unica linea de estudio, el resultado de lo
que él expuso en un libro que no fue
recomendado a la aprobacion de sus colegas
médicos, quienes, sin embargo, le consideraron
no enteramente sano.

No he visto el libro y no puedo recordar su
titulo, pero me dijo que exponia una extrana
teoria. El decia que era posible que una persona
de buena salud pudiera pronosticar su propia
muerte con precision, varios meses antes del
evento. El limite, creo, eran dieciocho meses.
Hubo cuentos locales sobre que habia ejercido
sus poderes de prondstico, que quizas tu llames
diagnostico; y que las personas a las que
advirtio el deceso, murieron subitamente en el
plazo fijado, sin causa conocida. Todo esto, por
cierto, no tiene nada que ver con lo que te dije;
pienso que puede divertir a un médico.

La casa estaba amueblada, como ¢l habia
vivido ahi. Era una oscura morada para alguien
que habia sido un recluso mas que un
estudiante, y creo que me dio algo de su
caracter, quizas algo del caracter de su anterior
ocupante; siempre senti una cierta melancolia
que no estaba en mi disposicion natural, segin
creo, debido a la soledad. No tenia sirvientes
que durmieran en la casa, pero siempre tuve la
adiccion, como ta sabes, a la lectura. Cualquiera
que fuera la causa, el efecto fue un rechazo y un
inminente; esto fue
especialmente en el estudio del Dr. Mannering,
a pesar de que esta habitacion era una de las
mas luminosas y aireadas de la casa. El retrato
de tamano real del doctor parecia dominarlo
completamente.

sentido de mal

No habia nada inusual en la foto; el hombre
evidentemente lucia bien, unos cincuenta anos
de edad, con un cabello gris metalizado, una
cara recién afeitada y unos ojos oscuros y serios.
Algo en la imagen siempre acaparaba mi
atencion. La apariencia del hombre se convirtio
en familiar para mi, hasta me 'hechizd'.
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Una tarde estaba paseando a través de esta
habitacion para ir a mi dormitorio, con una
lampara (no habia gas en Meridian). Me pare¢,
como era usual, frente al retrato, que parecia a
la luz de la ldmpara cobrar una nueva
expresion, no facilmente descriptible, pero
realmente escalofriante. Me interesé, pero no
me inquieté. Movi la lampara de un lado a otro
y observé los efectos de alterar el punto de
iluminacion. Mientras estaba tan absorto senti
un impulso en voltearme. Y cuando lo hice jvi a
un hombre que se movia a través de la
habitacion y se dirigia hacia donde yo estabal
Tan pronto como €l se acercaba a la ldmpara su
rostro se ilumind, y vi que era el Dr. Mannering
en persona; jera como si el retrato estuviera
caminando!

'Le pido disculpas’, dije, algo friamente,
"pero si usted golpeod no lo escuché'.

El me paso, dentro de una braza, extendio
su dedo indice como en advertencia, y sin una
palabra, se marchd de la estancia, a pesar de que
observé su ida no mas que lo que vi su entrada.

Por supuesto, no necesito decirte que esto
puede ser lo que tu llamarias una alucinacion y
lo que yo llamo una aparicion. Esta habitacion
tiene solo dos puertas, una de las cuales estaba
cerrada; la otra llevaba al dormitorio, desde
donde no habia otra salida. Mi sentimiento
sobre esto es que no es una parte importante del
incidente.

Indudablemente esto te parecera un lugar
comun "el cuento de fantasmas" algo que uno
construye sobre las lineas dejadas por los viejos
maestros del arte. Si asi fuera, no te lo habria
contado, aun si hubiera sido verdad. Pero el
hombre no esta muerto; lo conoci hoy mismo en
la Calle Unién. Me cruzo entre una multitud.

Hawver finalizé su historia y ambos
hombres se quedaron callados. El Dr. Frayley
distraidamente golped la mesa con sus dedos.

— ¢Te dijo algo hoy —pregunto— alguna
cosa que te haya hecho inferir que no estaba
muerto?

Hawver lo mir6 fijamente y no replico.

—Quizds —continué Frayley— ¢él hizo
alguna sefial, un gesto, alz6 un dedo. Es un
truco que él tenia, un habito cuando decia algo
serio, anunciando el resultado de un
diagnostico, por ejemplo.

—Si, 1o hizo, su aparicion lo hizo. Pero, jpor
Dios! ;Lo conocias?

Hawver estaba poniéndose aparentemente
nervioso.

—Lo conoci. Lei su libro, como todo
médico de hoy en dia. Es una de las mas
importantes contribuciones del siglo a la ciencia
de la Medicina. Si, lo conoci; lo traté en su
enfermedad durante los ultimos tres afios. El
murio.

Hawver buscOo una silla, visiblemente
incdmodo. Dio un par de zancadas y se sento.
Luego se dirigid a su amigo, y en una voz no
muy clara, dijo:

—Doctor, ;tiene usted algo para decirme
como médico?

—No, Hawver; ti eres el hombre mas
saludable que conoci. Como amigo te
recomiendo que vayas a tu habitacion. Tocas el
violin como un angel. Tocalo, toca algo alegre y
jovial. Ten este maldito asunto fuera de tu
mente.

Al siguiente dia Hawver fue hallado
muerto en su habitacidn, el violin en su cuello,
el arco sobre las cuerdas, su musica se escucho
antes de la Marcha Funebre de Chopin.

Traduccion de autor desconocido.
Texto de dominio publico.
Fuente: http://www.dominiopublico.gov.br/
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SOBRE A AGUA

Guy de Maupassant
(1850 — 1893)

No verdo passado, aluguei uma casa de
campo a margem do Sena, a algumas léguas de
Paris, aonde ia dormir todas as noites. Depois
de alguns dias, travei relagoes com um vizinho,
homem de 30 a 40 anos, o tipo mais curioso que
tenho conhecido. Era um velho remador, sujeito
fanatico, que nao saia da agua. Deve ter nascido
numa canoa e com certeza ha de morrer com os
remos nas maos.

Numa noite em que passedavamos a beira
d’agua, pedi-lhe que me contasse uma histdria
de sua vida nautica. Imediatamente, o meu
amigo animou-se, transfigurou-se, tornando-se
eloquente, quase poético. Ele trazia no coragao
uma grande, uma aguda e irresistivel paixao
pelo rio.

— Ah — disse-me ele —, quantas coisas eu
sei a respeito deste rio que corre junto a nos!

Quem mora na cidade nao sabe o que € o
rio. Ouga, porém, um pescador que pronuncia
esta palavra. Para ele, € uma coisa misteriosa,
profunda, o lugar das miragens e das
fantasmagorias, onde se veem, a noite, coisas
que nao existem, onde se ouvem rumores
ignotos, ou se treme sem saber por qué, como
quando se atravessa um cemitério. E, de fato, é
0 mais terrivel cemitério, onde nao existem
tiumulos.

Na sombra, quando nao ha Lua, o rio nao
tem limites. O marinheiro ndao experimenta no
mar a mesma sensacao que o pescador no rio. O
mar ¢ grande, é leal: grita, uiva. O rio é
silencioso e pérfido. Nao tem vagas. Corre
sempre sem rumor, e o eterno movimento da
agua que flui me apavora mais que as ondas do
oceano.

Certos sonhadores pretendem que o mar
esconde em seu seio grande cidades azuladas,

3 Victor Hugo (1802 — 1885). Os versos citados por
Maupassant saos os ultimos do poema Oceano Nox,
publicado em 1840: “O flots, que vous savez de lugubres
histoires!/Flots profonds redoutés des meres a genoux!/Vous

onde os afogados turbilhonam entre grandes
peixes, em meio a estranhas florestas e grutas de
cristal. As profundezas do rio sao escuras.
Entretanto, ele € belo quando resplandece ao Sol
e docemente murmura entre as margens
cobertas de sussurrantes canigos.

Um poeta3, falando do oceano, disse:

Oh, ondas, quantas lugubres historias
conheceis!

Ondas  profundas, temidas pelas mdes
ajoelhadas,

As historias que a elas contais quando sobem as
marés

E ¢é 0 que fazem desesperadas as vozes

Que tendes a noite, quando chegais até nos.

Pois bem, eu creio que as historias
sussurradas pelos frageis canicos devem ser
mais sinistras do que os lugubres dramas
narrados pelo urro das ondas. Mas, como o
senhor me pede alguma de minhas recordacoes,
contar-lhe-ei um estranho caso que me sucedeu
ha cerca de dez anos.

Por esse tempo, eu morava, como ainda
hoje moro, na casa da senhora Lafon, e um dos
meus melhores colegas, Louis Benet, que depois
renunciou ao esporte para entrar no Conselho
do Estado, morava na aldeia de C., duas léguas
abaixo.

Jantavamos juntos todas as noites, um dia
na casa dele, outro dia na minha. Certa noite,
em que eu voltava sd, e muito cansado,
remando com grande esforgo, parei um pouco,
fazendo a canoa encalhar. O tempo estava
magnifico. Havia Lua, o rio cintilava, o ar estava
calmo e doce.

vous les racontez en montant les marées,/Et c’est ce qui vous
fait ces voix désespérées/Que vous avez le soir quand vous
venez vers nous!”
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Aquela tranquilidade me tentou. Veio-me a
vontade de fumar meu cachimbo. Lancei
ancora.

A canoa ainda desceu um pouco, esticando
a corrente, e parou. Acomodei-me como pude.
Nao se ouvia nada, nada. S6 de vez em quando
me parecia ouvir um barulhinho quase
imperceptivel da dgua contra o barranco, e
entao os macigos relvosos assumiam para mim
formas surpreendentes, agitadas.

O rio estava perfeitamente tranquilo, mas
eu me sentia comovido pelo extraordindrio
silencio que me circundava. Todas as vozes
noturnas dos pantanais haviam se calado pelas
margens. De repente, a minha esquerda, uma ra
coaxou. Estremeci. Como o barulho nao se
repetiu, pus-me a fumar. Conquanto eu
estivesse acostumado a fumar, nessa noite o
fumo me fez mal ao estdmago. Comecei a
cantarolar. A minha voz enfadou-me. Estirei-
me, entao, no fundo da canoa, contemplando o
céu. Por algum tempo, permaneci calmo. Logo,
porém, certos movimentos da barca me
perturbaram. Parecia-me que ele oscilava de um
modo extraordinario, até tocar ora uma e ora
outra margem. Depois, eu tive a impressao de
que um ser, ou uma forca invisivel, me
arrastava para o fundo da dgua. Sentia-me
apavorado como em meio a uma tempestade.
Ouvia rumores vindos de todos os lados. De
repente, ergui-me. A agua brilhava. Tudo se
achava calmo.

Compreendi o meu estado de nervos e
decidi ir-me embora. Puxei a corrente. A canoa
moveu-se, e depois senti uma resisténcia. Puxei
com mais for¢a e a ancora nao cedeu: tinha-se
enroscado em alguma coisa no fundo da agua e
eu nao podia ergué-la. Tornei a puxar, mas
inutilmente. Entao, com os remos, empurrei a
canoa rio acima, para mudar a posi¢ao da
ancora. Em vao.
furiosamente a corrente. Nada se moveu.
Sentei-me desencorajado e pus-me a refletir
sobre a minha situacao. Arrebentar a corrente
era impossivel. Arranca-la da borda da canoa,
também, porque estava segura num toldo de

Irritei-me e sacudi

madeira da grossura do meu braco. Entretanto,
como o tempo continuava belissimo, tinha a
esperanca de que por ali passaria algum
pescador, a quem chamaria em socorro. Esperei,

pois, acalmando-me um pouco, e desta vez
pude fumar. Trazia comigo uma garrafa de
rum. Bebi dois ou trés calices, e a minha
situacdao me fez rir. Fazia muito calor, de modo
que ndo seria desagradavel, na pior das
hipoteses, passar a noite ao relento.

De repente, qualquer coisa bateu na quilha
da canoa. Dei um salto e um suor frio gelou-me
da cabeca aos pés. Com certeza, tinha sido
algum pedacgo de pau que dera de encontro ao
fundo da embarcagao. Mas fora o bastante para
me lancar de novo numa estranha agitagao
nervosa. Agarrei a corrente e fiz um esforgo
desesperado para arrancar a ancora. Mas a
ancora resistia sempre. Tornei a sentar-me,
exausto.

No entanto, o rio fora se cobrindo aos
poucos de uma névoa branca muito densa que
tocava na agua, de modo que, erguendo-me,
nao pude ver o rio, nem a canoa, nem 0s meus
pés: distinguia apenas o cimo dos canigais e, ao
longe, palidamente iluminada pelo luar, a
planicie manchada de negro pelas arvores que
se erguiam para o céu. Eu me achava como que
sepultado até a cintura naquela névoa de
estranha alvura. Vinham-me ideias fantasticas.
Parecia-me que alguém que eu nao reconhecia
tentava subir para a barca, e que o rio, oculto
pela névoa opaca, estava cheio de seres bizarros
que nadavam em torno de mim. Experimentei
um horrivel desassossego e, com as témporas
opressas, O coracao a bater-me violentamente,
fora de mim, pensei em salvar-me a nado. Esta
ideia, porém, me arrepiou. Vi-me perdido,
joguete do acaso em meio da bruma,
debatendo-me entre perigos que nao podia
evitar, gritando de medo, sem ver terra, sem
encontrar o barco, e nunca aprendi tdao bem
como nessa noite a luta dos dois seres que
vivem em nds, um que quer e o outro que
resiste, e cada um dos quais ora vence, ora é
vencido.

Aquele pavor brutal e inexplicavel
aumentava sempre e tornava-se terror. Fiquei
imovel, com os olhos esbugalhados e ouvindo a
espreita, esperando. Esperando o qué? Nao sei,
nao sabia, mas creio que era qualquer coisa de
terrivel. Creio que, se um peixe saltasse fora
d’agua, como acontece tantas vezes, eu cairia
semimorto.
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Todavia, gracas a um violento esforco,
acabei por dominar ao menos em parte a minha
perturbacao. Tomei de novo a garrafa de rum,
sorvendo-o a grandes goles. Acudiu-me, entao,
uma ideia. Comecei a gritar com toda forga,
voltando-me para os quatro pontos cardeais.
Quando nao tinha mais folego, escutei. Um cao
ladrava ao longe.

Bebi mais e deitei-me, estirado, no fundo
da canoa. Fiquei assim talvez uma hora, talvez
duas, sem dormir, com os olhos abertos,
sentindo fantasmas em volta. Nao tinha
coragem de levantar-me, apesar de o desejar
ardentemente: deixava de um minuto para o
outro. E dizia com os meus botdes: “Vamos, de
pé!” e, a0 mesmo tempo tinha medo de fazer o
menor movimento. Finalmente, ergui-me, com
infinitas precaugdes, como se a minha vida
dependesse do minimo barulho que eu fizesse.
E alonguei o olhar por sobre as margens.

A névoa, que duas horas antes flutuava
sobre a dgua, tinha-se pouco a pouco adensado
nas margens, ao longo de cada qual formava
uma colina continua, de seis ou sete metros de
altura, banhando de luar a sua alvura de neve.
Entre duas montanhas brancas, o rio. Sobre a
minha cabeca, 1a no alto, brilhava a Lua cheia
num céu de turquesa esbranquicada.

Todos os habitantes da &agua tinham
despertado. As ras coaxavam furiosas e, de
momento em momento, eu ouvia a nota breve,
monotona e triste que a voz metalica dos sapos
lanca as estrelas. Coisa estranha: passara-me o
medo. Cercava-me uma paisagem tao
extraordinaria que nada podia me parecer
estranho.

Quanto tampo durou isso, nao o sei,
porque acabei por adormecer. Quando reabri os
olhos, o céu estava cheio de nuvens e a Lua,
velada. A 4gua murmurava lugubremente,
ventava, fazia frio e a escuridao era profunda.

Bebi o ultimo gole de rum que me restava,
depois fiquei escutando a tremer o farfalhar da
folhagem e o rumor sinistro do rio. Nao
enxergava o barco. Aproximei as maos dos
olhos: ndo as enxergava também.

Pouco a pouco, porém, a treva diminuia.

De repente, pareceu-me sentir uma sombra

passar por cima do meu corpo. Dei um grito.
Uma voz respondeu-me. Era um pescador.
Chamei-o. Ele se aproximou. Contei-lhe o que
me acontecera. Entao, ele trouxe o barco para
junto do meu e puxamos juntos a corrente. A
ancora nao se moveu. A madrugada estava
escura, cinzenta, chuvosa, glacial, anunciando
um desses dias que trazem tristezas e dores.
Avistei outro pescador. Chamado, ele veio unir
aos nossos os seus esforcos. Entdao, pouco a
pouco, a ancora cedeu. Subiu, mas docemente,
e carregada de um peso considerdvel.
Finalmente, surgiu um fardo negro, que
passamos para a barca.

Era o cadaver de uma velha mulher com
uma grande pedra no pescoco.

Traducao de autor desconhecido.

Texto de dominio publico.

Fonte: “O Pirralho” (SP), edicao de 21 de dezembro
1912.

Imagen: Konstantin Korovin (1861 — 1939).
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SOBRE EL AGUA

Guy de Maupassant
(1850 — 1893)

El verano pasado habia alquilado una
casita de campo a orillas del Sena, a varias
leguas de Paris, e iba a dormir alli todas las
noches. Después de unos dias conoci a uno de
mis vecinos, un hombre de unos treinta a
cuarenta anos, que desde luego era el tipo mas
raro que habia visto nunca. Era un viejo
barquero, pero un barquero fanatico, siempre
cerca del agua, siempre sobre el agua, siempre
en el agua. Debia de haber nacido en un bote, y
seguramente muera en la botadura final.

Una noche, mientras paseabamos a orillas
del Sena, le pedi que me contara algunas
anécdotas de su vida nautica. Entonces el buen
hombre se animo, se transfigurd, se volvio
locuaz, casi poeta. Tenia en el corazon una gran
pasion, una pasion devoradora, irresistible: el
rio.

—jAy! —me dijo—, jcudntos recuerdos
tengo en este rio que ve fluir ahi cerca de
nosotros!

Vosotros, los habitantes de las calles, no
sabéis lo que es un rio. Pero escuche como un
pescador pronuncia esa palabra. Para él es la
cosa misteriosa, profunda, desconocida, el pais
de los espejismos y de las fantasmagorias,
donde de noche se ven cosas que no son, donde
se oyen ruidos que no se conocen, donde se
tiembla sin saber por qué, como al cruzar un
cementerio: y en efecto es el cementerio mas
siniestro, aquél donde no se tiene tumba.

Para el pescador la tierra tiene limites, pero
en la oscuridad, cuando no hay luna, el rio es
ilimitado. Un marinero no experimenta lo
mismo por el mar. Este es a menudo duro y
malo, es verdad, pero grita, aulla: el mar abierto
es leal; mientras que el rio es silencioso y
pérfido. No ruge, corre siempre sin ruido, y el
eterno movimiento del agua que fluye es mas
espantoso para mi que las altas olas del Océano.
Ciertos sonadores pretenden que el mar
esconde en su seno inmensos paises azulados,
donde los ahogados ruedan entre los grandes
peces, en mitad de extrafios bosques y en cuevas

de cristal. El rio solo tiene profundidades negras
en cuyo limo nos pudrimos. Sin embargo, es
bello cuando brilla al sol que se levanta y
cuando chapotea suavemente entre sus orillas
llenas de cafias que murmuran.

Un poeta, hablando del Océano, dijo:

“iOh, mares, cudntas lugubres historias
conoceis!

Mares profundos, temidos por las madres
arrodilladas

Historias que os contdis cuando suben las
mareas

Y es lo que os da las voces desesperadas

Que tenéis, a la noche, cuando venis hacia
nosotros”.

Pues bien, creo que las historias
cuchicheadas por las finas cafias, con sus
vocecitas tan dulces, deben de ser aun mas
siniestras que los dramas tétricos contados por
los aullidos de las olas. Pero ya que me
pregunta por algunos de mis recuerdos, le voy
a contar una aventura singular que me ocurrio
aqui, hace unos diez anos.

Vivia, como hoy, en la casa de la madre
Lafon, y uno de mis mejores amigos, Louis
Bernet, que ahora ha renunciado al canotaje, a
sus pompas y a su desalifio para entrar en el
Consejo de Estado, estaba instalado en el
pueblo de C..., dos leguas mas abajo.

Cendbamos todos los dias juntos, unas
veces en su casa, otras en la mia. Una noche,
cuando volvia solo y bastante cansado,
arrastrando penosamente mi gran barco, un
océano de doce pies que utilizaba siempre de
noche, me paré unos segundos para recobrar
aliento cerca de la punta de las canas, alli, unos
doscientos metros antes del puente del
ferrocarril. Hacia un tiempo magnifico; la luna
resplandecia, el rio brillaba, la noche era suave,
sin viento. Aquella tranquilidad me tento;
pensé que seria muy agradable fumar una pipa
en aquel lugar. La accion siguio al pensamiento;
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cogi el ancla y la tiré al rio. El bote, que volvia a
bajar con la corriente, corrié su cadena hasta el
final, y se pard; me senté atras en mi piel de
borrego, tan cémodamente como me fue
posible. No se oia nada, absolutamente nada:
tan sdlo a veces me parecia percibir un pequefo
chapoteo casi insensible del agua contra la
orilla, y veia unos grupos de canas mads altas
que tomaban aspectos sorprendentes y parecian
agitarse por momentos.

El rio estaba completamente tranquilo;
aun asi, me senti emocionado por el silencio
extraordinario que me envolvia. Todos los
animales, ranas y sapos, esos cantantes
nocturnos de las ciénagas, se callaban. De
pronto, a mi derecha, muy cerca de mi, una rana
croo. Me estremeci. Se call6. Ya no oi nada mas
y decidi fumar un poco para distraerme. Sin
embargo, aunque era un fumador de pipa
experimentado, no pude fumar; en cuanto tomé
la segunda bocanada, me mareé y lo dejé. Me
puse a canturrear; el sonido de mi voz me
resultaba lamentable; entonces me tumbé en el
fondo del barco y miré el cielo. Durante unos
instantes permaneci tranquilo, pero pronto los
ligeros
preocuparon. Me parecio que daba bandazos
gigantescos, tocando sucesivamente una y otra
orilla del rio; luego crei que un ser o una fuerza
invisible la atraia suavemente al fondo del agua,
levantandola después y dejandola caer de
nuevo. Me estaba tambaleando como en mitad

movimientos de la barca me

de una tormenta; oi ruidos a mi alrededor; me
puse en pie de un salto: el agua brillaba; todo
estaba tranquilo.

Entendi que tenia los nervios un poco
alterados y decidi irme. Empecé a tirar de la
cadena; el bote se puso en movimiento, pero
noté una resistencia. Tiré mas fuerte, el ancla no
vino; habia enganchado algo en el fondo del
agua y no podia subirla; volvi a tirar, pero en
vano. Entonces, con mis remos, hice dar la
vuelta a mi barco y lo llevé rio arriba para
cambiar la posicion del ancla. Fue inutil, seguia
enganchada; me puse furioso y sacudi la cadena
con rabia. Nada se movid. Me senti desanimado
y me puse a reflexionar sobre mi situacion. No
podia pensar en romper la cadena ni en

separarla de la embarcacidn, ya que era enorme
y estaba clavada en la proa en un trozo de
madera mas gordo que mi brazo; pero como el

tiempo seguia estando tan bueno, pensé que, sin
duda, no tardaria en encontrar a algun pescador
que me prestaria socorro. Mi desventura me
habia tranquilizado; me senté y pude por fin
fumarme la pipa. Tenia una botella de ron, de la
que tomé dos o tres vasos, y me rei de mi
situacion. Hacia mucho calor, por lo que en
ultimo caso podria pasar sin demasiados
problemas la noche al sereno.

De repente son6 un pequeno golpe contra
la borda. Me sobresalté, y un sudor frio me helo
de pies a cabeza. Aquel ruido venia sin duda de
algin trozo de madera arrastrado por la
corriente, pero habia bastado para que me
sintiera invadido de nuevo por una extrana
agitacion nerviosa. Agarré la cadena y tiré con
todo mi cuerpo en un esfuerzo desesperado. El
ancla resistio. Me volvi a sentar, agotado.
Entretanto, el rio se habia ido cubriendo poco a
poco con una niebla blanca muy espesa que
reptaba a muy baja altura sobre el agua, de
modo que, al ponerme de pie, ya no veia ni el
rio, ni mis pies, ni mi barco, sino que solo veia
las puntas de las canas y, mas lejos, la llanura
palidisima que formaba la luz de la luna
reflejada, con grandes manchas negras que
ascendian en el cielo, formadas por grupos de
alamos de Italia. Estaba como sepultado hasta la
cintura en una sabana de algodén de una
singular blancura, y me venian a la mente
fantasticas. Me figuraba que
intentaban subir a mi barca, que ya no podia

imagenes

distinguir, y que el rio, escondido por aquella
niebla opaca, debia de estar lleno de seres
extrafios que nadaban a mi alrededor. Sentia un
malestar horrible, tenia las sienes oprimidas y
mi corazon latia hasta casi ahogarme. Perdi la
cabeza y pensé en escaparme nadando, pero en
seguida aquella idea me hizo estremecer de
espanto. Me vi, perdido, yendo a la aventura en
aquella bruma espesa, forcejeando en medio de
las hierbas y de las cafias que no podria evitar,
boqueando de miedo, sin ver la orilla, sin
encontrar mi barco, y me imaginaba que me
arrastrarian por los pies hasta el mismo fondo
de esa agua negra.

Efectivamente, como habria tenido que
remontar al menos quinientos metros la
corriente antes de encontrar un lugar libre de
hierba y de juncos donde poder hacer pie, tenia
un noventa por ciento de posibilidades de no
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poder orientarme en aquella niebla y de
ahogarme, por muy buen nadador que fuera.

Intentaba razonar sentia que tenia la muy
firme voluntad de no tener miedo, pero habia
en mi otra cosa ademads de la voluntad, y esa
otra cosa tenia miedo. Me pregunté qué podia
temer; mi yo valiente se burl6 de mi yo cobarde
y no reparé nunca tan bien como aquel dia en la
oposicion de los dos seres que estdn en
nosotros, el uno queriendo, el otro resistiendo,
y cada cual ganando a ratos.

Aquel pavor tonto e inexplicable seguia
creciendo y se iba convirtiendo en terror.

Permaneci inmévil, con los ojos abiertos, el
oido al acecho y esperando. ;Qué? No tenia ni
idea, pero debia de ser terrible. Creo que habria
bastado con que a un pez se le hubiera ocurrido
saltar fuera del agua, como ocurre a menudo,
para hacerme caer redondo, sin conocimiento.
Sin embargo, gracias a un esfuerzo violento,
acabé por recobrar poco a poco la razon que se
me escapaba. Tomé de nuevo mi botella de ron
y bebi a grandes tragos. Entonces se me ocurrio
una idea y me puse a gritar con todas mis
fuerzas, volviéndome sucesivamente hacia los
cuatro puntos del horizonte. Cuando mi
garganta estuvo totalmente paralizada, me paré
a escuchar: un perro aullaba, muy lejos.

Volvi a beber y me tumbé cuan largo soy en
el fondo de mi barco. Permaneci asi quiza una
hora, quizds dos, sin dormir, con los ojos
abiertos, con pesadillas a mi alrededor. No me
atrevia a levantarme y sin embargo lo deseaba
vivamente, minuto a minuto lo retrasaba. Me
decia a mi mismo "j}Vamos, en pie!", y me daba
miedo hacer un solo

movimiento. Al final me levanté con
infinitas precauciones como si mi vida
dependiera del menor ruido que pudiera a
hacer, y miré por encima de la cubierta.

Quedé deslumbrado por el espectaculo
mas maravilloso, mas sorprendente que se
pueda ver. Era una de esas visiones contadas
por los viajeros que vuelven de muy lejos y a
quienes escuchamos sin creerles. La niebla que
dos horas antes flotaba sobre el agua se habia

retirado poco a poco y acurrucado en las orillas.
Y, al dejar el rio completamente libre, habia

formado sobre <cada orilla una colina
ininterrumpida, de una altura de seis o siete
metros, que brillaba bajo la luna con el soberbio
resplandor de la nieve. De este modo no se veia
nada mas que el rio laminado de fuego entre
aquellas dos montafias blancas; y arriba, sobre
mi cabeza, se extendia, llena y ancha, una gran
luna alumbradora en medio de un cielo azulado
y lechoso. Todos los animales del agua se
habian despertado; las ranas croaban
furiosamente, mientras que oia, unas veces a un
lado, otras al otro, la nota corta, mondtona y
triste, que lanza a las estrellas la voz cobriza de
los sapos. Sorprendentemente, ya no tenia
miedo; estaba en medio de un paisaje tan
extraordinario que las singularidades mas
fuertes no hubieran podido sorprenderme.

No sé cuanto tiempo duraria, ya que cai en
una cierta somnolencia. Cuando volvi a

abrir los ojos, la luna se habia puesto y el
cielo estaba lleno de nubes. El agua chapoteaba
ltgubremente, soplaba viento, hacia frio, la
oscuridad era profunda. Bebi lo que me
quedaba de ron y acuché tiritando el roce de las
canas y el ruido siniestro del rio. Intentaba ver,
pero no pude distinguir mi barco, ni mis
propias manos, que acercaba a mis 0jos.

Poco a poco, sin embargo, el espesor de la
oscuridad amaino. De pronto crei notar que una
sombra se deslizaba muy cerca de mi; di un
grito, una voz contesto; era un pescador. Le
llamé, se acercd y le conté mi desventura.
Colocd entonces su barco al lado del mio, y
ambos tiramos de la cadena del ancla. No se
movio. Se estaba haciendo de dia, un dia
sombrio, gris, lluvioso, glacial, uno de esos dias
que nos traen tristezas y desgracias. Vi otra
barca, le dimos una voz. El hombre que la
llevaba unio sus esfuerzos a los nuestros;
entonces, poco a poco, el ancla cedi6. Subia,
pero despacio, despacio, y cargada con un peso
considerable. Finalmente vimos una masa
negra y la echamos en la cubierta de mi barca.

Era el cadaver de una anciana que llevaba
al cuello una piedra de gran tamano.

Traduccion de autor desconocido.
Texto de dominio publico.
Fuente: http://www.dominiopublico.gov.br/.

VOL. III



MAR/2024

RELATOS FANTASTICOS

VOL. III

REVISTA VIRTUAL

PARA NOITE DE INSONIA

Horacio Quiroga
(1878 —1937)

Nenhum homem, eu repito, narrou com igual

magia as exce¢oes da vida humana e da natureza; os
ardores de curiosidade da convalescenca; os finais de
estacgOes carregados de esplendores enervantes, os
tempos mornos, tmidos e brumosos, em que o vento
do sul amolece e distende os nervos como as cordas de
um instrumento, em que os olhos se enchem de
lagrimas que nao vém do coragao; a alucinagao
deixando a principio margem para duvida, e, depois,
convicta e racional como um livro; o absurdo se
instalando na inteligéncia e governando-a com uma
logica aterrorizante; a histeria usurpando o lugar da
vontade, a contradicao estabelecida entre os nervos e o
espirito; 0 homem discorde consigo mesmo a ponto de
exprimir a dor pelo riso.

Baudelaire: “Vida e obras de Edgar Poe”

A fatal noticia nos surpreendeu a todos. E
ficamos aterrorizados quando um criado nos
trouxe — voando — os detalhes de sua morte.
Embora notdssemos, hd muito tempo, sinais de
desequilibrio em nosso amigo, nunca pensamos
que ele poderia chegar a tal extremo. Ele havia
praticado o mais pavoroso suicidio, sem deixar
a0 menos uma lembranca para nds, seus
amigos. E quando o tivemos em nossa presenga,
viramos o rosto, tomados por uma compaixao
horrorizada.

Aquela tarde imida e nublada agucava a
nossa sensibilidade. O céu estava palido e uma
neblina fosca cruzava o horizonte.

Conduzimos o caddver em uma
carruagem, fortemente unidos por um horror
crescente. Acima, vinha a noite. E pela
portinhola mal fechada caia um rio de sangue

que marcava de vermelho a nossa marcha.

Ele ia estirado sobre nossas pernas e as
ultimas luzes daquele dia amarelento incidiam
de chofre em seu rosto violado por manchas
lividas. Sua cabeca era sacudida de um lado
para o outro. A cada golpe no calcamento de
pedra, suas palpebras se abriam e ele nos
mirava com olhos vitreos, duros e embacados.

Nossas roupas estavam empapadas de
sangue. E pelas maos dos que seguravam o seu
pescoco deslizava uma baba viscosa e fria que,
a cada sacolejo, brotava de seus labios.

Desconhego a causa, mas creio que nunca
em minha vida senti semelhante sensacao. Ao
simples contato com os seus membros rigidos,
sentia um calafrio em todo corpo. Estranhas
ideias supersticiosas enchiam a minha cabega.
Meus olhos adquiriam uma fixidez hipnotica ao
fitd-lo e, no horror de minha imaginacao,
parecia-me veé-lo abrir a boca num esgar
pavoroso, cravar-me o olhar e atirar-se sobre
mim, enchendo-me de sangue frio e coagulado.

Meus cabelos se ericavam, mas nao pude
nada mais que soltar um grito de angustia,
convulsivo e delirante, e jogar-me para tras.

Naquele quando ja era
completamente noite, o morto escapuliu de
nossos joelhos e caiu no fundo da carruagem.
Na escuriddao, apertamos as nossas maos,

momento,

tremendo de cima abaixo, sem que nos
atrevéssemos a um olhar reciproco.

Todas as antigas ideias de crianga, crencas
absurdas, se encarnaram em nos. Levantamos
as pernas para os assentos, inconscientemente,
cheios de horror, enquanto o morto, no fundo
da carruagem, sacolejava de um lado para o
outro.

Pouco a pouco, nossas pernas comegaram a
esfriar. Era um gelo que emergia do fundo, que
avancava pelo nosso corpo, como se a morte
fosse-nos contagiando. Nao nos atreviamos a
um minimo movimento. De quando em
quando, nds nos inclindvamos para o fundo e
ficdivamos olhando por bons instantes a
escuridao, com os olhos terrivelmente abertos,
acreditando ver o morto que se recompunha
com um esgar de delirio, rindo, fitando-nos,
introduzindo a morte em cada um de nos,
rindo-se, aproximando as nossas a sua cara,
fazendo-nos crer que a noite veriamos brilhar os
seus olhos, e ria-se, e ficdvamos gelados,
mortos, mortos, naquela carruagem que nos
conduzia pelas ruas molhadas...

NoOs nos encontramos de novo na sala,

todos reunidos, sentados em fileira. Haviam
posto o caixao no centro da sala e nao haviam



MAR/2024

RELATOS FANTASTICOS

REVISTA VIRTUAL

trocado a roupa do morto, por ja estarem muito
rigidos os seus membros. Ele tinha a cabeca
ligeiramente inclinada, com a boca e o nariz
tapados com algodao.

Ao vé-lo novamente, um tremor nos
sacudiu todo o corpo, e sé nos olhamos
furtivamente. A sala estava cheia de gente que
se cruzava a cada momento, e isto nos distraia
um pouco. Somente de quando em quando
observavamos o morto, inchado e verdoso, que
estava estirado no caixao.

Transcorrida meia hora, senti que me
tocavam e me voltei. Meus amigos estavam
lividos. Ao lugar em que nos encontrdvamos, o
morto voltava o seu olhar. Seus olhos pareciam
crescidos, opacos, terrivelmente fixos. Sem que
nos déssemos conta, a fatalidade nos conduzia
ao seu olhar, como se estivéssemos unidos a
morte, a0 morto que nao queria nos deixar.
Ficamos amarelos, os quatro, imoveis ante a
face que, a trés passos, se voltava para nos,
sempre para nos!

Deram quatro horas da manha e ficamos
completamente sozinhos. Instantaneamente, o
medo voltou a apoderar-se de nos.

Primeiro, um trémulo estupor; depois, um
desespero desolado e profundo; por fim, uma
covardia inconcebivel a homens de nossas
idades, um pressentimento preciso de que algo
terrivel iria acontecer.

La fora, a rua estava repleta de brumas e o
latido dos caes prolongava-se num uivo
ltgubre. Aqueles que,
estdvamos agora, ja velaram um morto e, de
repente, perceberam que estavam a sos com o
cadaver, e ouviram o subito lamento de um cao
ou o crocitar de uma coruja na madrugada de
uma noite de morte, assim sozinhos com o

excitados como

defunto, compreenderdao a nossa sensacao,
posto que ja estavamos sugestionados pelo
medo, e assaltados, as vezes, pelas terriveis
duvidas quanto a horrivel morte do amigo.

Como disse, ficamos sés. Pouco depois, um
ruido surdo, como um balbucio apressado,
percorreu a sala. Saia do caixao, onde estava o
morto, ali, a trés passos. E o viamos bem,
algodoes
esponjados, horrivelmente palido, olhando-nos

levantando o busto com o0s

fixamente, e viamos como se recompunha
pouco a pouco, apoiando-se as bordas do
atatde, enquanto nossos cabelos se ericavam e
nossas testas se cobriam de suor, enquanto o
balbucio se fazia cada vez mais ruidoso, e soou
uma risada estranha, extra-humana, como se
vomitada, estomacal e epiléptica, e nos
levantamos desesperados, e nos langamos a
correr, apavorados, loucos de
perseguidos de perto pelas risadas e pelos

passos daquela pavorosa ressurreigao.

terror,

Quando cheguei a casa, entrei no quarto e
puxei os lengdis — sempre fugindo, vi o morto
estirado na cama, amarelando a luz da
madrugada, morto com meus trés amigos, que
estavam gelados, todos estirados na cama,
gelados e mortos...

Traducao de Paulo Soriano.
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PARA NOCHE DE INSOMNIO

Horacio Quiroga
(1878 —1837)

Ningtan hombre, lo repito, ha narrado con mas

magia las excepciones de la vida humana y de la
naturaleza, los ardores de la curiosidad de la
convalecencia, los fines de estacion cargados de
esplendores enervantes, los tiempos calidos, himedos
y brumosos, en que el viento del sud debilita y
distiende los nervios como las cuerdas de un
instrumento, en que los ojos se llenan de lagrimas que
no vienen del corazon; -la alucinacion, dejando al
principio bien pronto conocida y razonadora como un
libro—, el absurdo instalandose en la inteligencia y
goberndndola con una espantable logica; la histeria
usurpando el sitio de la voluntad, la contradiccion
establecida entre los nervios y el espiritu, y el hombre
desacordado hasta el punto de expresar el dolor por la
risa.

Baudelaire: “Vida y obras de Edgar Poe”

A todos nos habia sorprendido la fatal
noticia; y quedamos aterrados cuando un
criado nos trajo —volando— detalles de su
muerte. Aunque hacia mucho tiempo que
notabamos en nuestro amigo sefiales de
desequilibrio, no pensamos que nunca pudiera
llegar a ese extremo. Habia llevado a cabo el
suicidio mds espantoso sin dejarnos un
recuerdo para sus amigos. Y cuando le tuvimos
en nuestra presencia, volvimos el rostro, presos
de una compasién horrorizada.

Aquella tarde himeda y nublada, hacia
que nuestra impresion fuera mas fuerte. El cielo
estaba livido, y una neblina fosca cruzaba el
horizonte.

Condujimos el caddver en un carruaje,
apelotonados por un horror creciente. La noche
venia encima; y por la portezuela mal cerrada
cala un rio de sangre que marcaba en rojo
nuestra marcha.

Iba tendido sobre nuestras piernas, y las
ultimas luces de aquel dia amarillento daban de
pleno en su rostro violado con manchas lividas.
Su cabeza se sacudia de un lado para otro. A
cada golpe en el adoquinado, sus parpados se
abrian y nos miraba con sus ojos vidriosos,
duros y empanados.

Nuestras ropas estaban empapadas en
sangre; y por las manos de los que le sostenian
el cuello, se deslizaba una baba viscosa y fria
que a cada sacudida brotaba de sus labios.

No sé debido a qué causa, pero creo que
nunca en mi vida he sentido igual impresion. Al
solo contacto de sus miembros rigidos, sentia
un escalofrio en todo el cuerpo. Extrafas ideas
de supersticion llenaban mi cabeza. Mis ojos
adquirian una fijeza hipnética mirdndolo, y en
el horror de toda mi imaginacion, me parecia
verle abrir la boca en una mueca espantosa,
clavarme la mirada y abalanzarse sobre mi,
llenandome de sangre fria y coagulada.

Mis cabellos se erizaban, y no pude menos
de dar un grito de angustia, convulsivo y
delirante, y echarme para atras.

En aquel momento el muerto se escapaba
de nuestras rodillas y caia al fondo del carruaje
cuando era completamente de noche, en la
oscuridad, nos apretamos las manos,
temblando de arriba abajo, sin atrevernos a

mirarnos.

Todas las viejas ideas de nifio, creencias
absurdas, se nosotros.
Levantamos las piernas a los asientos,

encarnaron en

inconscientemente, llenos de horror, mientras
en el fondo del carruaje, el muerto se sacudia de
un lado a otro.

Poco a poco nuestras piernas comenzaron
a enfriarse. Era un hielo que subia desde el
fondo, que avanzaba por el cuerpo, como si la
muerte fuese contagidandose en nosotros. No
nos atreviamos a movernos. De cuando en
cuando nos inclinabamos hacia el fondo, y nos
queddbamos mirando por largo rato en la
oscuridad, con los ojos espantosamente
abiertos, creyendo ver al muerto que se
enderezaba con una mueca de delirio, riendo,
mirandonos, poniendo la muerte en cada uno,
riéndose, acercaba su cara a las nuestras, en la
noche veiamos brillar sus ojos, y se reia, y
queddbamos helados, muertos, muertos, en
aquel carruaje que nos conducia por las calles
mojadas...

Nos encontramos de nuevo en la sala,
todos reunidos, sentados en hilera. Habian
colocado el cajon en medio de la sala y no
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habian cambiado la ropa del muerto por estar
ya muy rigidos sus miembros. Tenia la cabeza
ligeramente inclinada con la boca y nariz
tapadas con algoddn.

Al verle de nuevo, un temblor nos sacudi6
todo el cuerpo y nos miramos a hurtadillas. La
sala estaba llena de gente que cruzaba a cada
momento, y esto nos distraia algo. De cuando
en cuando, solamente, observabamos al muerto,
hinchado y verdoso, que estaba tendido en el
cajon.

Al cabo de media hora, senti que me
tocaban y me di vuelta. Mis amigos estaban
lividos.
encontrdbamos, el muerto nos miraba. Sus ojos
parecian agrandados, opacos, terriblemente
fijos. La fatalidad nos llevaba bajo sus miradas
[sic], sin darnos cuenta, como unidos a la

Desde el lugar en que nos

muerte, al muerto que no queria dejarnos. jLos
cuatro nos quedamos amarillos, inmoviles ante
la cara que a tres pasos estaba dirigida a
nosotros, siempre a nosotros!

Dieron las cuatro de la manana vy
quedamos completamente solos.
Instantaneamente el miedo volvio a apoderarse
de nosotros. Primero un estupor tembloroso,
luego una desesperacion desolada y profunda,
y por fin una cobardia inconcebible a nuestras
edades, un presentimiento preciso de algo

espantoso que iba a pasar.

Afuera, la calle estaba llena de brumas, y el
ladrido de los perros se prolongaba en un
aullido lagubre. Los que han velado a una
persona y de repente se han dado cuenta de que
estan solos con el cadaver, excitados, como
estabamos nosotros, y han oido de pronto llorar
a un perro, han oido gritar a una lechuza en la
madrugada de una noche de muerte, solos con
€l, comprenderan la impresion nuestra, ya
sugestionados por el miedo, y con terribles
dudas a veces sobre la horrible muerte del
amigo.

Quedamos solos, como he dicho; y al poco
rato, un ruido sordo, como de un barboteo
apresurado recorrié la sala. Salia del cajon
donde estaba el muerto, alli, a tres pasos, le
velamos bien, levantando el busto con los
algodones esponjados, horriblemente livido,
mirandonos fijamente y se enderezaba poco a

poco, apoyandose en los bordes de la caja,
mientras se erizaban nuestros cabellos, nuestras
frentes se cubrian de sudor, mientras que el
barboteo era cada vez mas ruidoso, y sono una
risa extrana, extrahumana, como vomitada,
estomacal y epiléptica, y nos levantamos
desesperados, 'y echamos a
despavoridos, locos de terror, perseguidos de

correr,

cerca por las risas y los pasos de aquella
espantosa resurreccion.

Cuando llegué a casa, abri el cuarto, y
descorri las sabanas, siempre huyendo, vi al
muerto, tendido en la cama, amarilleando por la
luz de la madrugada, muerto con mis tres
amigos que estaban helados, todos tendidos en
la cama, helados y muertos...
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AS VAMPIRAS

Clemente Palma
(1872 — 1846)

Houve um tempo em que fiquei
extremamente magro. Meus bragos e pernas
tornaram-se desconsoladamente finos, e meu o
peito, antes musculoso e forte, degenerou de tal
forma que, sob a pele livida e pegajosa, a
estrutura o6ssea de meu torax se desenhava
claramente. Minha pobre mae me dizia,
desconsolada:

— Stanislas, meu filho, que mal misterioso
€ esse que te consome? Teu emagrecimento nao
€ natural e requer um exame médico. Que dor
te incomoda? O que sentes de anormal? Conta-
me tudo. Que o receio de me causares sacrificios
nao te detenha. Iras a Nice, ao Adriatico, a
Suica, aonde for necessdrio, para recobrar a
saude e as forcas perdidas. Temo, meu filho,
que a tuberculose haja se apoderado de teus

pulmoes... No entanto, nao te ougo tossir. E
verdade que nao tosses, luz de minh’alma?

Minha noiva, a pequena e esbelta Natalia,
beijava minhas maos desconsoladamente.

— Os teus labios ardem, meu Stanislas,
como se o Etna estivesse nas tuas entranhas e
aquecesse a tua boca e o teu halito. Por que essa
febre que te mata, esse fogo que te consome a
vida e evapora o teu sangue? Eu te daria o meu
para regozijar os meus olhos com as cores que
as tuas faces, cheias de frescor e encanto,
ostentavam antes... E alguma preocupagao que
destréi o teu ser? Mas nao... Tu conservas o teu
espirito alegre e apaixonado. E ele, muito
ingrato, se impacienta e zomba do testemunho
dos nossos olhos amorosos! Estas doente,
Stanislas. Estds gravemente doente e logo
repousaras no sepulcro. A tua mae morrera de
tristeza e eu de desespero...

E a pobre donzela se ajoelhava diante de
mim e molhava minhas maos com as suas
lagrimas. Eu a erguia brincando e fazendo
pouco caso de seus terrores. Mas as duas
mulheres insistiram tanto que, por fim, fiquei

alarmado.

Na verdade, eu me via um pouco magro e
nada mais. A jovialidade de meu carater nao
havia desaparecido. Eu me sentia extenuando:
um pouco fadigado e enfraquecido pela manha,
mas logo me recuperava, sentia-me novamente
forte e agil, tanto que imaginava que, de uma
altura formidavel, poderia alcangar o céu, pegar
o Sol, trazé-lo comigo, e com ele fazer um
diadema que colocaria na fronte da minha
pequena e esbelta Natalia.

— Mas se nada tenho, se nao me acode
nenhum sofrimento fisico ou moral — disse as
duas mulheres, quando, com voz lacrimosa,
comentavam minha suposta enfermidade —,
nao vedes que a minha vida continua como
sempre foi? Até mesmo alimento-me com
melhor apetite e durmo mais profundamente.
Nao sinto dor alguma, e s6 podeis basear vossos
temores na circunstancia de eu estar agora mais
palido e magro... Bem, e dai? Ha momentos em
que homens e mulheres ficam um tanto
abatidos. Tal pode ser porque, por
circunstancias desconhecidas, ocorra uma
maior desassimilagao organica. Entao, deixai o
meu corpo trabalhar. E, acima de tudo, ponde-
me a salvo de vossos pressagios e desconsolos
que vao, realmente, me deixar doente...

Mas elas tanto fizeram, repito, que um dia,
para comprazeé-las, fui a cidade, onde estava o
Dr. Max Bing, meu sabio e ainda jovem amigo.

— Fico infinitamente feliz em rever-te! —
ele exclamou ao me ver entrar em seu
consultério. E, depois, pondo os oculos e
fixando seu olhar inquisidor em minha pessoa,
fez um gesto incrivel. — Homem! Que doencga
fez em ti tantos estragos? Estds com uma
péssima aparéncia. Vejamos. Senta-te e me diz
o que te traz. Vens como cliente ou como
amigo?

— Em primeiro lugar, nao estive doente,
doutor. E creio que, pelo contrario, gozo de
excelente sauide. Mas, apesar de estar saudavel,
venho ao senhor para que me diga o que é que
eu tenho, embora eu esteja sdo.

— Bem, o teu aspecto ¢ o de uma pessoa
que esteve ou esta gravemente doente. Entra em
meu gabinete.
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O médico examinou-me de diferentes
maneiras e com diferentes aparelhos. Apalpou-
me, colocou-me em varias posturas, auscultou-
me e fez o que a sua ciéncia lhe indicava para
descobrir o que me acontecia. Eu percebia que,
a cada exame, o seu alarme crescia. Finalmente,
com uma voz ligeiramente alterada, disse ele:

—Estds muito enganado, caro Stanislas,
por pensares que estas saudavel. Es presa de
uma consuncao violenta que podera ser fatal se
nao a atacarmos com rapidez e energia. O teu
caso nao €, certamente, o primeiro a chegar ao
meu conhecimento, e todos os sintomas que
observo fazem-me presumir que tu tens a
enfermidade que matou Hansen, um belo e
robusto jovem que morreu ha dois meses.
Sentes alguma dor insidiosa e continua? Tens
observado alguma anomalia funcional em teus
orgaos? Sentes tonturas pela manha, peso na
cabeca, sono profundo ou entressonhos
mortificantes?

O Dr. Bing falava num tom que se
pretendia tranquilizador, mas notei que nele
havia uma inquieta¢ao mal dissimulada. Ele me
amava ternamente. As nossas familias
cultivavam uma leal amizade, e ele era um
estudante de medicina quando eu ainda era
crianga, e mais de uma vez me teve em seus
joelhos. O alarme do médico me causou um frio
de morte nas veias: tive medo de morrer e
pensei na minha mae e na minha pequena
Natalia. Tentei acalmar-me e disse ao médico o
que ja tinha dito tantas vezes: que sentia um
ligeiro desvanecimento ao acordar, um
esmorecimento que passava assim que bebia
um grande copo de leite fervido no café da
manha. Depois, sentia-me agil, todo o mal-estar
desaparecia, comia com apetite e dormia
profundamente. Quanto aos entressonhos, nao
me lembrava precisamente se os tinha, mas
ficava-me alguma sombra de reminiscéncia de
havé-los tido.

— Sao precisamente os sintomas que
Hansen sentia — disse o médico, pensativo.

Em seguida, fez-me tirar a camisa e a
camiseta e, com uma lente poderosa, examinou-
me O pescogo e o peito.

— Exatamente igual a Hansen! — repetiu
varias vezes, a medida que prosseguia em seu
exame.

— Doutor! — exclamei, impaciente. —Nao
quero saber desse Sr. Hansen e pouco me
importaria se ele ressuscitasse cem vezes e
morresse outras tantas. Qualquer que tenha
sido a doenca que matou esse Hansen —
tuberculose, hidrofobia, cancer ou meningite —
, ele nao foi o primeiro e nao serd o ultimo.

— FEi, ei, jovem irascivel! Se me lembro do
pobre Hansen € porque ele tinha a mais
estranha das enfermidades. A mais inverossimil
das causas — mas, também, a mais terrivel —
foi a que o levou a sepultura. E, certamente,
amiguinho, terds o mesmo fim de Hansen se eu
nao me empenhar em tua defesa. Ha apenas
dois caminhos: ou te entregas
incondicionalmente a mim ou te entregas a
propria sorte.

— Tens razao, meu amigo. Eu nao quero
morrer e me entrego aos teus cuidados.
Desculpa-me o desatino. Continua o teu exame
e salva-me.

O médico continuou atentamente as suas
observacOes, e nelas ficou tao absorvido que
falava em voz baixa, como se conversasse
consigo mesmo, a medida que encontrava, sob
as suas lentes, indicios que chamavam a sua
atencao:

—Sim, aqui estao os resquicios bastante
esmaecidos de mordedura e sucgao. Os poros se
dilataram até um raio trés vezes maior do que o
normal. Oh, percebo, «claramente, a
profundidade desta ruptura vascular! A
cardtida esta seriamente comprometida pela
equimose causada por uma ventosa formidavel.
Que terrivel e inutil desperdicio de vida...
Certamente, ha outras perdas nervosas,
migracoes forcadas de fluxos de energia,
aproveitados ou transformados em misteriosas
regidoes... Ah, malditas! Ah, insacidveis!
Felizmente, existe ainda uma grande reserva de
forca para a luta. Nao é um caso perdido. Que
grande forca € a da personalidade!

Depois, voltando-se para mim, ordenou-

me que me vestisse.
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— Meu amigo, se tivesses adiado a tua
visita por uma quinzena ou um meés, eu te
garanto que tudo teria sido inutil, e que terias
empreendido a grande viagem sem a sentir e
sem dares conta disso. Estarias agonizando,
verias a tua mae em desespero, verias o pastor
prestando-te os ultimos auxilios, e acreditarias
que tudo seria uma brincadeira de mal gosto,
um pesadelo, uma loucura de teus sentidos. Es
um homem e posso dizer-te: és vitima de
sortilégios misteriosos. Morres durante o sono e
os teus inimigos atacam-no enquanto dormes.
Ainda existem, neste século de luzes e de
incredulidade, forcas misteriosas, poderes
ocultos, sobreviveéncia da
malignidades ativas de vontades secretas,
radiagOes psiquicas desconhecidas, forgas nao
estudadas,
vulgarmente —, espiritos de mortos ou de vivos
que operam, ferem, e até
sorrateiramente. O raio de acao destas forcas

energia,

espiritos — como se diz
matam

estranhas — a sua lei — ainda ndo ingressou no
dominio da ciéncia oficial. Sao por ela negadas
porque nao sao coisas verificaveis pelas leis
cientificas, pois nao podem ser estudadas sob a
lente do microscdpio. E, no entanto, sdao coisas
que existem, fenOmenos que se realizam e que
trazem consequéncias reais. Talvez tudo seja
natural e racionalmente explicavel dentro das
leis bioldgicas e psiquicas conhecidas, e dentro
das hipoteses aceitas, mas o que ¢é certo é que
ainda nao restaram estabelecidos o mecanismo
e a lei daquilo que, devido a sua aparéncia
maravilhosa, melhor
corresponde a mitologia popular. Tu deves ter
ouvido, entre os aldeodes, mil historias e lendas
sobre sticubos e vampiros, e certamente riu-se
delas. Bem, esses disparates, essas lendas de
comadres, essas historias de velhotes para

extranatural e

assustar criancinhas sao as que vieram a
entrelacar-se a vida de Hansen e o mataram; sao
as que, também, intervieram na tua vida e que
te levariam a uma morte certa se eu nao
estivesse determinado a libertar-te delas com
todo o esforco do meu carinho e dos meus
estudos... Ainda amas Natalia? Sim, posso vé-lo
nos teus olhos. Casa-te com ela o mais depressa
Acredita que isto
notavelmente para a nossa vitdria. Nao te

possivel. contribuira
assombres e nem me olhes com este ar de
incredulidade. Eu sei o que digo. As mulheres
idosas dizem que nao ha nada melhor do que o

choro de uma crianga para afugentar fantasmas
e apari¢oes. Tenho para mim que para afastar
vampiras e sucubos nao ha nada melhor que um
pimpolho de seis meses com o sangue de nossas
veias.

Apesar da maneira meio brincalhona com
que o médico me falava, senti que um frio de
terror regelava os meus 0ssos e que uma palidez
mortal aflorava em minha face.

— Ei, homem, nao te alarmes! Eu me
comprometo a arrancar de teu corpo essa
obscura e sinistra consumicao de vida. Por ora,
tu comes comigo e dormes aqui. Escreve para a
tua mae e o meu empregado levara a tua carta.
Visita a minha biblioteca, se quiseres, ou faz um
passeio, se for de teu agrado. Ainda tenho que
dedicar uma hora e meia aos meus clientes.
Depois de escrever, toca a campainha e manda
o meu empregado ir a cavalo a casa de tua mae.

Enquanto o doutor atendia seus pacientes,
procurei distrair-me de minhas dolorosas
preocupagoes folheando os livros de sua
biblioteca e vendo os seus estranhos e curiosos
aparelhos. Mandei a carta a minha mae e,
quando ja estava comecando a entediar-me, o
doutor entrou.

Conversamos um pouco e fomos para a
sala de jantar em que, apesar da ameaca de
morte que pairava sobre minha cabega, ataquei
a comida com verdadeiro apetite. O médico riu
muito disso.

— Essa fome que sentes é a desforra da
natureza: é o afa vital do organismo para
recuperar as forgas exauridas; € a vida buscando
o equilibrio perdido pela agao perturbadora de
poderes ocultos.

Quando terminamos de comer, supliquei a
ele que me contasse o caso de Hansen, e ele o
fez da seguinte maneira:

II

— Certa noite, ja bem tarde, quando eu ja
me entregara ao sono ha varias horas, a
campainha tocou

precipitadamente,
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anunciando um caso urgente. Ordenei ao
mordomo que abrisse a porta e vesti
imediatamente uma bata para receber o
inoportuno cliente. Um jovenzinho palido e
lamuriento entrou e implorou-me de joelhos
que acudisse imediatamente o seu irmao, que
estava morrendo sem o meu auxilio. Eu o fiz
entrar em meu dormitdrio e, enquanto eu me
vestia, ele disse-me que, ha varios meses, o seu
irmdo emagrecia, penosamente, dia a dia.
Varios médicos e curandeiros tinham-no
examinado, e ninguém conseguia parar a
devastacao da misteriosa doencga: todos haviam
receitado poderosos tonicos e revigorantes, mas
tudo fora em vao, porque a caquexia era
progressiva e, o que € pior, o doente nao sentia
qualquer desconforto ou dor que pudesse
orientar os médicos.

“Naquela noite, ouviram um ruido no
quarto de Hansen, e a mae, temendo algum
acidente, entrou no quarto e encontrou o jovem
agitado, inchado, banhado de suor, e com uma
pequena ferida no peito. Acordaram-no. A sua
fraqueza era tal que ele nao conseguia falar. A
familia de Hansen morava no campo, naquela
bela quinta cujo bosque de tilias corta o
caminho que liga a cidade a tua casa. Dispensei
o jovem, assegurando-lhe que iria tao logo o
meu cavalo fosse selado. Assim o fiz e, no
caminho, pensei ter ouvido gritos e uivos
estranhos, e presumi que partiam de lobos a
devorar alguma ovelha desgarrada num bosque
vizinho. Também julguei que o meu cavalo
quisera empinar-se e que estremecia, como se
maos invisiveis o mortificassem e lhe
impusessem obstaculos. Atribui toda esta
agitagao a irascibilidade do animal, aborrecido
com este trote noturno. Cheguei a quinta e fui
levado por varias mulheres desconsoladas ao
quarto do doente. Encontrei um jovem
sumamente emaciado e palido, que parecia
estar dormindo ou desfalecido. Depois de
examina-lo, vi que tinha manchas vermelhas no
pescogo e no peito e, neste, havia uma que
sangrava ligeiramente. Examinando-a,
imediatamente inferi que eram o resultado de
uma sucgao brutal. Mais de uma vez, eu tivera
a ocasiao de encontrar, nos hospitais, homens e
mulheres que tinham sido sugados, em virtude
daquele sadismo selvagem em que, em certos

temperamentos grosseiros, o amor degenera.
Nao é raro que o amor e o0s instintos

sanguindrios e ferozes evoluam paralelamente;
e, em muitas espécies animais, o amor € o

antecedente da morte, ou melhor, esta é a
consequéncia daquele.

“Como era natural supor, aquelas manchas
de Hansen tinham alguma origem, e isso,
talvez, pudesse me orientar quanto as causas do
estado de coma e do enfraquecimento geral do
pobre rapaz. Era o que eu precisava averiguar
em primeiro lugar. Roguei a senhora que fizesse
sair as suas filhas e o jovem que veio me
procurar. Uma vez a sos, disse-lhe:

“— Senhora, o seu filho da sinais de ter
sido sugado por alguém que esteve com ele,
aqui ou fora da quinta. Oh, senhora,
compreendo a sua surpresa! Ha coisas que a
senhora ignora, que uma alma singela nao pode
conceber e que nao é nobre descobrir. No
entanto, devo preveni-la daquilo que observo
em volta de seu filho: sinto a pérfida influéncia
de algum ente maligno. Diga-me, entao, se
outras pessoas vivem aqui, além da senhora e
seus filhos.

'z

— Meu marido, ausente por algumas
semanas, a empregada de minhas filhas e mais
dois velhos criados.

“— A senhora poe fé na moralidade da
empregada?

“— Oh, sim, senhor! Fé absoluta...

“ _ E confiar demais, senhora ... Perdoe-me
esse questionamento sobre a privacidade do seu
lar, mas acredite que eu preciso inteirar-me de
certas coisas para diagnosticar a doenca do seu
jovem filho e determinar o tratamento. Diga-me
se o jovem Hansen é dado a.. amores
passageiros, passatempos galantes... Vamos,
diga-me se ele comete certas imprudéncias,
como a maioria dos jovens de sua idade. Se
bebe, se chega tarde e quais sao os seus
costumes.

z

— Hansen vive apenas para a noiva,
assim como ela vive apenas para ele. Nao sei se
ele comete as imprudéncias a que o senhor
alude. Mas creio que nao, porque todo o tempo
€ muito curto para que ele visite a sua Alicia. De
manha, caminha, na companhia de Alicia, com
seus irmaos; de tarde, substitui o irmao no
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cuidado da plantacao; de noite, ele volta para a
noiva. Previno o senhor de que esses encontros
se dao sempre na presenca de meus filhos ou
dos pais e irmaos de Alicia. As dez horas da
noite, Hansen vai para a cama.

“— Uma ultima pergunta, senhora: tem
certeza de que, depois dessa hora, ninguém se
encontra com Hansen e que o jovem nao sai
furtivamente de casa? Nao me esconda nada,
senhora, porque, apesar dos bons informes que
me da, posso assegurar-lhe que algo misterioso
esta acontecendo a noite. Algo que esta
matando o seu filho.

“A senhora, chorando, me garantiu a
moralidade do filho, que a porta se fechava
assim que Hansen chegava, que a empregada
dormia no quarto contiguo ao das filhas, que o
cao dormia junto ao quarto de Hansen. E tanta
certeza me deu que vacilei no conceito que
havia formado sobre as causas do definhamento
do jovem enfermo.

“Ministrei a Hansen um tdnico enérgico e
ele logo acordou. Seu rosto expressava um
grande assombro.

“— O que esta acontecendo, mae? Por que
me rodeias?

“Tomei o brago esquerdo do jovem e
mostrei-lhe uma das manchas avermelhadas
que cruzavam uma artéria; perguntei, olhando
para ele.

“— Quem fez isto? E esta... contusao no
pescogo? E esta, no peito?

“Hansen parecia perplexo com minhas
perguntas. Depois, como quem lembra, ele
respondeu:

“— Ah sim, sim... Eu ja tinha observado
isso nas manhas, ao banhar-me. Mas, como nao
me causavam dor ou desconforto, nao voltei a
me lembrar dessas manchas.

“E, percebendo o desanimo e tristeza de
sua mae, ele se sentou na cama:

Iz

— Acaso é algo sério, doutor? Sera
variola? E quanto a Alicia? Nao deixe que Alicia
venha aqui.

“Tao sincera era a sua ignorancia e tao
notavel era o tom de sua voz que nao me restou
duavida de que Hansen ndo era minimamente
responsavel pelo seu mal.

“Depois de conversar um pouco com
Hansen e sua mae, despedi-me. Prescrevi um
regime restaurador. Mandei que fechassem
bem uma janela alta, que estava entreaberta, e
ordenei a senhora que vigiasse cuidadosamente
o sono do jovem. Prometi voltar no dia seguinte.

“Ao sair e montar o meu cavalo, notei que
o animal estava assustadissimo. Em muitos
lugares, ao longo do caminho, percebi uivos e
gritos distantes de mulheres, e em duas ou trés
ocasides ouvi algo como o zumbido de pedras,
atiradas por maos invisiveis contra mim. Por
muito tempo, ja na cama, meditei sobre o
estranho caso do jovem Hansen.

“No dia seguinte, as primeiras horas da
noite, fui ver meu paciente. Seu semblante
estava melhor. A senhora disse-me que,
seguindo a minha orientacao, tinha velado o
sono do filho e que constantemente tinha de se
levantar para fechar hermeticamente a janela do
quarto, porque o ar, com uma furia invulgar, lhe
tinha empurrado as folhas. Mas, naquela noite,
nao houvera vento!

“As nove, pus o jovem Hansen para dormir
na minha presenca. Mandei que lhe dessem
leite, ovos crus e uma taca de vinho do Porto.
Pouco depois, ele adormeceu. Entao, pendurei
paralelamente ao seu leito uma cortina preta
que havia levado, apaguei a luz, abri um pouco
a janela e me escondi num canto bem escuro,
atrds de alguns moveis, para observar meu
paciente. Mais de duas horas se passaram.
Nenhum som chegava aos meus ouvidos além
da tranquila respiracao de Hansen, o canto dos
galos da vizinhanga e o mugido das vacas da
quinta. Eu ouvi soar as doze horas em um
relogio cuco. Esperei mais.

“De repente, ouvi vozes de mulheres que,
a distancia, mesclavam-se a uivos. Levantei
furtivamente a cabeca para a janela. Vi uma
nuvem informe que se agitava entre as barras,
uma espécie de redemoinho de linhas ténues,
de formas vagas e desfeitas, de corpos aéreos
indecisos. Aos poucos, tudo foi se definindo, os

ruidos se converteram em sussurros e as formas
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vagas se condensando em corpos de mulheres.
Como aves carniceiras, elas se deixaram cair
sobre os armarios e os moéveis. Eram mulheres
brancas com feicOes nervosas e cinicas. Seus
olhos eram amarelos e fosforescentes como os
de corujas; os labios — de um vermelho
sangrento — eram carnudos e, atrds deles,
contraidos em sorrisos perversos, se viam
pequenos dentes, afiados e brancos como os de
ratazanas. Os corpos dessas mulheres tinham o
brilho oleoso de superficies envernizadas e a
transparéncia leitosa de opala. A primeira a
descer precipitou-se, ansiosa, sobre o jovem
adormecido e o beijou raivosamente na boca;
depois, com uma contracao infame dos labios,
tomou o labio inferior de Hansen entre os
dentes e 0o mordeu suavemente. Pos-se, entao, a
sugar-lhe o sangue, enquanto o seu corpo se
agitava diabolicamente e os seus olhos emitiam
um fulgor esverdeado que iluminava o rosto do
homem adormecido.

“Mais outras duas desceram: pareciam
famintas de sangue e prazer. Uma se apoderou
de uma orelha, outra sentou-se no chao e, com
a ponta da lingua, que devia ser dspera como a
dos felinos, comegou a acariciar a plantas dos
pés de Hansen, que se contrairam, como se
eletrificados. Outra, sinistramente bela,
ajoelhou-se na cama e, com a espinha dorsal
encurvada, com os cabelos lancados sobre a
testa, aderiu sua boca ao peito de Hansen:
parecia uma hiena devorando um cadaver.
Todo o corpo do jovem se retorceu de um
desespero louco, que poderia ser tanto a
contracao de um prazer agudo ou a de uma dor
violenta: ele agitava-se com a inconsciéncia de
um pedaco de carne posto em brasas. E outras e
mais outras, diabdlicas, belas, perversas,
desceram da janela e aderiram as suas cabecas a
diferentes partes do corpo de Hansen. Os
corpos opalinos daquelas malditas mulheres se
destacavam contra o tecido preto com toda a
precisao. Vi passar gota a gota o sangue sugado
por aquelas bocas infernais, via correr o sangue
palido por suas veias, subir-lhe aos rostos e
colorir aquelas faces lividas de um ténue rosa...
O terror me paralisou e meus esfor¢os para
gritar foram em vao. Cinco ou dez minutos
depois daquela horripilante cena de
vampirismo, recuperei-me um pouco: dei um

salto brusco, como se molas em meu corpo
tivessem sido repentinamente liberadas de um

obstaculo que lhes impedia a distensao. As
vampiras fugiram dando uivos tao terriveis que
os meus cabelos se ericaram.

“Com um salto — ou voo —, elas correram
para a janela e escaparam aos gritos.

“A porta se abriu e a mae de Hansen entrou
apavorada, meio vestida. O uivo distante
daquelas mulheres sinistras ainda podia ser
escutado.

1"

— O que foi isso? — ela perguntou,
tremendo de terror e palida como um cadaver.

“— Senhora, eles sao as vampiras, que ha
um bom tempo estao assassinando o seu filho.
Quando se viram surpreendias em sua infame
atividade, elas fugiram.

“A mae de Hansen desmaiou de terror.
Quando voltou a si, ajoelhou-se aos meus pés e,
tomando as minhas maos, disse:

“— Salve meu filho, doutor! Salve-o do
poder dessas furias infernais. A minha vida, a
do meu marido, dos meus filhos, sera
consagrada ao seu servigo; a nossa fortuna sera
sua, doutor...

“Prometi a senhora esgotar os recursos da
ciéncia para salvar Hansen. Mas ja era tarde.
Todo o meu esforco foi inutil. Dois dias depois,
morreu o pobre rapaz, alegre, sem perceber que
fenecia, acreditando-se saudavel, assim como tu
mesmo acreditaste, meu amigo. Um dado:
Hansen havia cortejado muitas mulheres antes
de amar sua noiva. E muitas das belas aldeas
estavam morrendo de amor pelo gala que, nos
ultimos tempos, profundamente apaixonado
por Alicia, as desprezava.”

III

No dia seguinte, minha mae e a pequena
Natalia me esperavam cheias de ansiedade.
Assim que cheguei em casa, notaram a melhora
que eu havia experimentado, mas se alarmaram
quando viram que um pensamento sombrio
vagava pelos meus olhos. Eu as tranquilizei,
assegurando-lhes que logo estaria saudavel e
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forte com o tratamento que o médico me havia
prescrito. A pequena e esbelta Natalia saltou
aos em meus bragos batendo palmas de alegria.
Num momento em que estdvamos a sos, ela
beijou meus olhos com tanto fervor e amor que
minhas carnes estremeceram... Era assim que as
vampiras deveriam beijar!

Dormi a tarde inteira com a cabeca apoiada
nos joelhos da minha noiva, que havia obtido da
familia a permissao para passar o dia em minha
casa.

A noite, ndo conseguia dormir. As trés da
manha, eu tinha os olhos fechados, mas nao
dormia. De repente, ouvi pequenos ruidos,
pequenos estalos e, em seguida, o deslizar de
algo impalpavel sobre o tapete. Meus cabelos se
ericaram de terror. Senti que o halito quente e
perfumado dos ldbios de wuma mulher
acariciava minha témpora, e uma voz silenciosa
murmurava em meus ouvidos frases ardentes
de amor, promessas de felicidade infinita. Senti,
depois, que um corpo duro e ardente, que nao
pesava, se punha ao meu lado e que uns labios
se colavam ao meu pescogo. Louco de terror,
levantei-me, dando um grito abafado. E,
tentando agarrar e estrangular a maldita
vampira, sO0 consegui mordé-la no braco. E,
como se em meus dentes e em minha lingua eu
tivesse os olhos e a consciéncia; como se alguma
vez eu tivesse provado o seu sangue, tive —
sem ver aquele corpo que fugiu ou desvaneceu
— a sensacao de que a carne que mordia era a
da pequena e esguia Natalia.

Durante toda a manha, fui presa de
preocupacgdes. A tarde, quando visitei a minha
noiva, implorei que ela me mostrasse o brago,
na altura cotovelo. Alicia tinha uma lesao
recente! Eu nao averiguei mais nada. Afastei-
me, abruptamente, de minha noiva e, a cavalo,
fui ver o médico, a quem contei, com ar
sombrio, o que me havia acontecido e participei
a minha resolucio de desmascarar aquela
infame bruxa, que se dedicava a satisfazer seus
igndbeis instintos vampiricos e, fingindo
devotar o mais apaixonado amor, estava me
matando.

O médico me ouviu com profunda atencgao,

refletiu um pouco e depois riu:

— O que me contaste prova algo que
sempre me preocupou constantemente. Nao
deves fazer juizos deprimentes sobre a tua
noiva, que merece teu amor e respeito, porque
ela é pura como os anjos. O que acontece é que,
por ser pura, inocente e boa, nao deixa ela de ser
mulher e, como tal, tem imaginacao, desejos,
sonhos e aspiragoes a felicidade. Ela tem nervos,
tem ardores e veeméncias naturais e, acima de
tudo, ela te ama com aquele amor equilibrado
das naturezas saudaveis. Foram os seus desejos,
suas curiosidades de noiva, seu pensamento
intenso sobre ti o que vieram procura-lo na
noite passada. Os pensamentos, em certos
casos, podem exteriorizar-se, personalizar-se,
isto é, viver e agir, por uma certa energia latente
no inconsciente que os acompanha, como seres
ativos, como entidades substantivas, como
pessoas. Tudo isso é obra da forga psiquica que
tem um raio de agao infinito e cujas leis ainda
sao misteriosas. Se perguntas a tua noiva o que
ela fazia ontem a noite, a hora em que tiveste a
visdo, ela respondera que pensava em ti, que
sonhava contigo. Talvez nada disso, porque o
fendmeno misterioso também se verifica na
mais absoluta inconsciéncia, e, talvez, com mais
forca. Acredita em mim, Stanislas: o poder da
personalidade humana é muito vasto. Agora,
aqui esta o regime terapéutico que te prescrevo:
casa-te com a tua prometida. Casa-te hoje
mesmo. Se nao hoje, amanha. E se nao for
amanha, o mais rapido possivel. Esse é o teu
remédio. E... o da tua noiva.

1A%

O Dr. Max Bring era induvidosamente
sabio. E quao formosa e inofensiva a minha
vampira! Eu vos desejo, cordialmente, uma
igual.

Traducao de Paulo Soriano.
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LAS VAMPIRAS

Clemente Palma
(1872 — 1846)

Hubo un tiempo en que enflaqueci
extremadamente. Mis brazos y mis piernas se
adelgazaron de una manera desconsoladora, y
mi busto, antes musculoso y fuerte, degenerd de
tal modo que se diseniaba claramente, bajo la
piel livida y pegajosa, la maquinaria 6sea de mi
torax. Mi pobre madre me decia desconsolada:

—Stanislas, hijo mio, ;qué mal misterioso
es el que te consume? Tu enflaquecimiento no
es natural, y precisa que un médico estudie
estado. ;Qué dolor te aqueja? ;Qué es lo que
sientes de anormal? Refiéremelo todo y no te
detenga el temor de ocasionarme sacrificios.
Iras a Niza, al Adriatico, a Suiza, a donde sea
necesario, a fin de que recobres tu perdida salud
y tus fuerzas. Temo, hijo mio, que la
tuberculosis haya hecho presa en tus
pulmones... Y, sin embargo, no te oigo toser.
¢Verdad que no toses, luz de mi alma?

Mi prometida, la pequena y esbelta
Natalia, besaba desconsolada mis manos.

—Tus labios arden, Stanislas mio, como si
el Etna estuviese en tus entrafias y caldeara tu
boca y tu aliento. ;Por qué esa fiebre que te
mata, ese fuego que te consume la vida y
evapora tu sangre? Diérate la mia para volver a
regocijar mis 0jos con los colores que ostentaban
antes tus mejillas llenas de frescura y encanto...
(Es alguna preocupacion lo que destruye tu
ser?... Pero no; ti conservas tu espiritu alegre y
apasionado. ;Y el muy ingrato, se impacienta y
se burla del testimonio de nuestros ojos
amantes! Estas enfermo, Stanislas, estas
gravemente enfermo y pronto dormirds en el
sepulcro, y se morird tu madre de pena y me
moriré yo de desesperacion...

Y la pobre doncella se arrodillaba ante mi'y
mojaba con sus lagrimas mis manos. Yo la
levantaba bromeando y burldandome de sus
terrores; pero, tanto insistieron las dos mujeres,
que al fin llegué a alarmarme. Realmente, me
veia algo enjuto y nada mas. La jovialidad de mi
caracter no habia desaparecido. Me sentia
extenuado; un poco fatigado y débil en las

manfanas, pero pronto me reponia, me sentia
nuevamente fuerte y 4gil, tanto que me
imaginaba que de un alto formidable podria
llegar al cielo, coger al sol y traérmelo al caer
para hacer una diadema que colocaria en la
frente de mi pequena y esbelta Natalia.

—Pero si nada tengo, ningin sufrimiento
fisico ni moral —decia yo a las dos mujeres,
cuando con voz lacrimosa comentaban mi
supuesta dolencia, —;no veis que mi vida
continda igual que antes? Hasta como con mejor
apetito, y duermo mas profundamente; no
siento dolor alguno, y solo podéis fundar
vuestros temores en la circunstancia de estar
ahora mas palido y enjuto... Bueno ;y qué? Hay
épocas en que los hombres y las mujeres nos
desmejoramos algo. Sera acaso porque, por
circunstancias ignotas, hay un mayor trabajo de
desasimilacion organica. Dejad, pues, obrar mi
organismo, y, sobre todo, dejadme en paz con
vuestros augurios y desconsuelos que van a
enfermarme realmente...

Pero tanto hicieron, repito, que un dia, por
complacerlas, fui a la ciudad donde mi sabio y
aun joven amigo el doctor Max Bing.

—Celebro infinito verte —exclamo al
verme entrar en su estudio. Y luego, caldandose
los anteojos y fijando su escrutadora mirada en
mi persona hizo un gesto asombroso. —
jHombre! ;Qué enfermedad ha hecho en ti tales
estragos?... iPero si estas casi desagradable!
Veamos, siéntate y dime qué es lo que te trae.
¢ Vienes como cliente o como amigo?

—En primer lugar, no he estado enfermo,
doctor, y creo al contrario haber gozado de
inmejorable salud. Pero, a pesar de estar sano,
vengo donde usted para que me diga qué es lo
que tengo a pesar de estar sano.

—DPues, el aspecto que traes es el de una
persona que ha estado o estd gravemente
enferma. Entra a mi gabinete.

Examinome el doctor de diferentes
maneras y con diversos aparatos, me pulsd, me
coloco en variadas posturas, me ausculto e hizo
cuanto le indicaba su ciencia para observar lo
que por mi pasaba. Y cada examen noté que
crecia su alarma. Por fin, con voz un poco
alterada, me dijo:
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—Estds muy enganado, querido Stanislas,
al creer que estds sano. Eres presa de una
consuncion violenta que podria ser mortal si no
la atacaramos con rapidez y energia. No es por
cierto tu caso el primero que se me presenta, y
todos los sintomas que observo me hacen
presumir que tienes lo que maté a Hansen, un
joven robusto y hermosote que murié a dos
meses. ;Tienes algun dolor sordo? ;Has
observado alguna anormalidad funcional en tus
organos? ; Tienes mareos en la mafana, pesadez
en la cabeza, suefio profundo o ensuenos
mortificantes?

El acento del doctor Bing queria ser
tranquilo, pero yo notaba que habia una
inquietud mal disimulada. El me amaba
tiernamente; nuestras familias cultivaron leal
amistad, y €l era estudiante de medicina cuando
yo chiquillo, y mds de una vez me tuvo en sus
rodillas. La alarma del médico me hizo sentir un
frio de muerte en las venas: temi morirme y
pensé en mi madre y en mi pequena Natalia.
Procuré serenarme y dije al doctor lo que habia
dicho ya tantas veces: que sentia un ligero
desvanecimiento al despertar, desvanecimiento
que pasaba en cuanto bebia el gran vaso de
leche cocida con que acostumbraba a
desayunarme. Después me sentia agil,
desaparecia todo malestar, comia con apetito y
dormia profundamente. Respecto a ensuetios,
no recordaba de un modo preciso si los tenia,
pero si me quedaba como una sombra de
recuerdo de haberlos tenido.

—ijLo mismo que Hansen! —decia el
medico pensativo.

En seguida me hizo quitar la camisa y la
camiseta y con una lente poderosa examing el
cuello y el pecho.

—ijExactamente igual que Hansen! —
repitié varias veces a medida que avanzaba en
su examen.

—Doctor —exclamé impaciente; —poco
me importa ese sefior Hansen, y me tendria sin
cuidado asi resucitara cien veces y otras tantas
se muriera. Cualquiera que sea el mal de que
muridé ese senor: tisis, hidrofobia, cancer o
meningitis, ni ha sido el primero ni sera el
ultimo.

—iEh, eh, joven irascible! Si recuerdo al
pobre Hansen, es porque tuvo el mas extrano de
los males; la mds inverosimil, pero también la
mas terrible de las causas, fue la que le llevo ala
tumba. Y seguramente, amiguito, tendrias igual
fin que Hansen si yo no te defendiera. No hay
sino dos  caminos: o te entregas
incondicionalmente a mi o te entregas a tu
suerte.

—Tiene usted razon, amigo mio. No quiero
morirme y a usted me entrego. Dispénseme mis
majaderias. Prosiga usted su examen y salveme.

El doctor continu6 atentamente sus
observaciones y se abstrajo tanto en ellas que
hablaba en voz baja como si dialogara consigo
mismo, a medida que encontraba bajo su lente
datos que le llamaban la atencion:

—Si; aqui estan las huellas muy borradas
de las mordeduras y de la succion... Los poros
se han dilatado aqui en un radio tres veces
que el
perfectamente la profundidad de esta ruptura
vascular. La cardtida seriamente comprometida
por la equimosis provocada por formidable

mayor natural... Oh, percibo

ventosa. jQué terrible gasto inutil de vidal...
Seguramente hay otras pérdidas nerviosas,
egresos forzados de energia, aprovechados o
transformados en misteriosas regiones..., jAh,
malditas; ah, insaciables!... Felizmente, hay aun
gran reserva de fuerzas para la lucha; no es el
caso perdido. jQué fuerza tan vasta es la de la
personalidad!

Luego, volviéndose a mi, me ordend que
me vistiera.

—Amigo mio, si hubieras retardado tu
visita quince dias o un mes, te aseguro que todo
hubiese sido inutil, y sin remedio emprenderias
el gran viaje sin sentirlo y sin darte cuenta de
ello. Estarias agonizando, verias a tu madre
desesperada, verias al pastor prestandote los
ultimos auxilios, y creerias que todo era una
broma de mal gusto, una pesadilla, una locura
de tus sentidos. Eres un hombre y te lo puedo
decir: eres victima de sortilegios misteriosos. Te
mueres en suenos y tus enemigos te atacan
dormido. Atn hay, en este siglo de las luces y
de la incredulidad, fuerzas misteriosas, poderes
ocultos,

supervivencias de la energia,

malignidades activas de voluntades secretas,
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radiaciones psiquicas desconocidas, fuerzas no
estudiadas,
vulgarmente, espiritus de muertos o de vivos
que obran, hieren, y aun matan en la sombra. El
radio de accion de estas fuerzas extranas, su ley,
no ha entrado todavia en el dominio de la
ciencia oficial: son negados por ella porque no
son cosas verificables por las leyes cientificas,

espiritus, como se  dice

no se pueden estudiar bajo el ocular del
microscopio. Y, sin embargo, son cosas que
existen, fendmenos que se realizan y que traen
consecuencias positivas. Quizd todo sea natural
y racionalmente explicable dentro de las leyes
biologicas y psiquicas conocidas, y dentro de las
hipdtesis aceptadas, pero lo cierto es que ain no
se ha acertado el mecanismo y la ley de esto que,
por su apariencia extranatural y maravillosa,
corresponde mas bien a la mitologia popular.
Ta habrds oido entre los aldeanos, vy
seguramente te habrd reido, mil historias y
leyendas de vampirismo y de sucubato. Pues
bien, esas paparruchas, esas leyendas de
comadres, esos cuentos de viejos para asustar a
los arrapiezos son los que vinieron a
entretejerse en la vida de Hansen y lo mataron;
son las que han intervenido también en tu vida
y las que te llevarian a una muerte segura, si yo
no estuviera resuelto a librarte de ellas con todo
el esfuerzo de mi carifio y de mis estudios...
¢Contintlas amando a Natalia? Si, ya lo veo en
tus ojos. Casate con ella lo mas pronto posible.
Créeme que ello contribuira notablemente a
nuestra victoria. No te asombres ni me mires
con ese aire de incredulidad. Yo sé lo que digo.
Las viejas refieren que para espantar y alejar los
fantasmas y aparecidos no hay nada mejor que
el llanto de un nifio: tengo para mi que para
alejar las vampiras y stcubas nada mejor que un
pilluelo de seis meses con sangre de nuestras
venas.

A pesar del modo semi-en-broma con que
me hablaba el doctor, senti que un frio de
espanto helaba el doctor, senti que un frio de
espanto helaba mis huesos y que una palidez
mortal subia a mi rostro.

—Eh, hombre, no te alarmes, que yo me
comprometo a arrancar tu cuerpo de esa
obscura y siniestra devoracion de tu vida. Por lo

pronto, hoy comes conmigo y duermes aqui.
Escribe a tu madre, y mi paje llevara tu carta.
Pasa a mi biblioteca, si quieres, o sal a pasear si

te agrada. Atn tengo que dedicar hora y media
a mis clientes. Cuando hayas escrito, toca el
timbre para que ordenes al paje montar a
caballo e ir a la casa de tu madre.

Mientras el doctor atendria a sus consultas,
procuré
preocupaciones hojeando los libros de su
biblioteca y viendo sus extrafios y curiosos

distraerme de mis dolorosas

aparatos. Remiti la carta a mi madre, y a poco,
cuando ya empezaba a fastidiarme, entrd el
doctor. Conversamos un rato, y pasamos al
comedor donde, a pesar de la amenaza de
muerte que tenia suspendida sobre mi cabeza,
ataqué las viandas con verdadero apetito.
Mucho rio el doctor por ello.

—Esa hambre que sientes es el desquite de
la naturaleza: es el afan vital del organismo por
recobrar las fuerzas agotadas; es la vida
buscando el equilibrio perdido por la accion
turbadora de poderes ocultos.

Cuando acabamos de comer, le supliqué
que me refiriera el caso de Hansen y lo hizo de
modo siguiente:

II.

Una noche, ya muy tarde, cuando hacia
varias horas que estaba entregado al suerio,
sono precipitadamente el timbre anunciandome
un caso urgente. Ordené al mayordomo que
abriera, e inmediatamente me puse una bata
para recibir al importuno cliente. Entro un
jovenzuelo palido y lloroso a suplicarme de
rodillas que acudiera en el acto a socorrer a su
hermano que se moriria sin mi auxilio. Le hice
entrar a mi dormitorio y, mientras me vestia, me
refiri6 que su hermano, desde hacia varios
meses, se enflaquecia dia a dia de un modo
lastimoso: le habian visto varios médicos y
curanderos y nadie acertaba a detener los
estragos de la misteriosa dolencia: todos habian
recetado poderosos tonicos y reconstituyentes,
pero habia sido en vano porque la caquexia era
progresiva, y, lo que es peor, el enfermo no
sentia incomodidad ni dolor alguno que
pudiesen orientar a los facultativos.
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Esa noche se sintié ruido en la habitacion
de Hansen, y la madre, temiendo algun
accidente, entro en la habitacion y encontr6 al
joven agitado, hinchado, banado en sudor y con
una pequefa herida en el pecho. Lo
despertaron, y era tal su debilidad que no podia
hablar. La familia de Hansen vivia en el campo,
en aquella hermosa granja cuyo bosque de tilos
corta el camino que conduce de esta ciudad a tu
casa. Despedi al joven asegurandole que iria
inmediatamente que estuviese ensillado mi
caballo. Asi lo hice, y durante el camino crei oir
gritos y aullidos extranos, y supuse que serian
lobos que estarian devorando en algun bosque
vecino a alguna ovejuela descarriada. También
crei observar que mi caballo intentaba
encabritarse y que se estremecia como si manos
invisibles le pincharan y le presentaran
obstaculos. Atribui toda esta agitacion a
genialidades del animal, disgustado con este
trote nocturno. Llegué a la granja y me llevaron
varias mujeres desconsoladas a la habitacion
del enfermo. Encontré un joven sumamente
enflaquecido y palido, que parecia dormido o
desfallecido. A poco de examinarle observé que
tenia manchas rojas en el cuello y en el pecho, y
en este ultimo sitio habia una que sangraba
ligeramente. A la inspeccion de ellas comprendi
inmediatamente que eran resultado de una
succion brutal. Mds de una vez habian tenido
ocasion de encontrar en los hospitales hombres
y mujeres succionados, en virtud de ese salvaje
sadismo en que degenera el amor en ciertos
temperamentos groseros. No es raro que el amo
y los instintos
evolucionan paralelamente; y en muchas
especies animales el amor es el antecedente de
la muerte o, mejor dicho, ésta es la consecuencia
de aquél. Como era natural suponer, esas
manchas de Hansen tenian algun origen y esto
acaso podria orientarme sobre las causas de ese
estado comatoso y de ese debilitamiento
general del pobre joven. Esto era en primer
lugar lo que necesitaba averiguar. Rogué a la
sefiora que hiciera salir a sus hijas y al
jovenzuelo que fue a buscarme. Una vez que

sanguinarios y feroces

estuvimos solos, le dije:

— Sefiora, su hijo presenta huellas de haber
sido succionado por alguien que ha estado con
€él, bien aqui, bien fuera de la granja. Oh,

sefiora!, comprendo su sorpresa: hay cosas que
ignora usted, que no puede concebir un alma

sencilla y que no es noble descubrir: no
obstante, debo advertirle que observo en torno
de su hijo, que presiento cerca de €l la nociva
influencia de algtin ser perverso. Digame usted,
pues, sefiora, si ademads de usted y de sus hijos
viven otras personas aqui.

—Mi marido, ausente por pocas semanas,
una doncella de mis hijas y dos viejos sirvientes
mas.

—Tienes usted fe en la moralidad de la
doncella?

—ON, si senor; fe absoluta...

—Es mucho decir, senora... Perdoneme
usted este interrogatorio sobre las intimidades
de su casa, pero créame que necesito enterarme
de ciertas cosas para diagnosticas la
enfermedad de su joven hijo y fijar el
tratamiento. Digame si el joven Hansen es
aficionado a... a los amores ligeros, a los
pasatiempos galantes, vamos, si comete
calaveradas como la mayoria de los jévenes de
su edad; si bebe, si se recoge tarde y cuales son

sus costumbres.

—Hansen no vive sino para su novia, asi
como ella no vive sino para €l. Ignoro si comete
las calaveradas a que usted alude; pero no lo
creo, porque todo el tiempo le es corto para
visitar a su Alicia. En las mananas pasea con ella
por los bosques con sus hermanos, por la tarde
reemplaza a su hermano en el trabajo de vigilar
los sembrios; en las noches vuelve donde su
novia. Advertiré a usted que estas entrevistas
son siempre en presencia de mis hijos o de los
padres y hermanos de Alicia. A las diez de la
noche se acuesta Hansen.

—Una ultima pregunta, sefora: ;tiene
usted seguridad de que después de esa hora
nadie se ve con Hansen, y de que el joven no
sale furtivamente de casa? Nada me oculte
usted, senora, porque a pesar de los buenos
informes que me da, puedo asegurarle que algo
misterioso pasa por las noches, algo que esta
matando a su hijo.

La senora, llorando, me asegurd Ila
moralidad de su hijo, que la puerta se cerraba
en cuanto Hansen llegaba, que la doncella
dormia en la habitacion contigua a la de sus
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hijas, que el perro dormia junto al cuarto de
Hansen. Tantas seguridades me dio que vacilé
en el concepto que tenia formado sobre las
causas de la consuncion del joven enfermo.

Le hice dar un enérgico cordial y a poco
Hansen despertd, expresando su rostro un gran
asombro.

—:Qué sucede, madre? ;Por qué me
rodedis?

Cogi el brazo izquierdo del joven vy
mostrandole una de las manchas rojizas que
cruzaba una arteria le pregunté mirandole
fijamente.

—/Quién he hecho esto? ;Y esta...
contusion del cuello? ;Y ésta del pecho?

Hansen parecio estupefacto con mis
preguntas. Luego, como quien recuerda, me
respondio:

—Ahsi, si... Ya habia yo observado esto en
las mananas al banarme, pero no me ocasionaba
dolor ni molestia alguna, no he vuelto a
acordarme de ello.

Y al notar la consternacion y tristeza de su
madre, se incorporo en el lecho:

—Pero acaso es algo grave, doctor?...
;Seran viruelas? ;Qué es de Alicia? Que no
venga Alicia.

Era tan sincera su ignorancia, tan noble el
acento de su voz, que no me quedd ya duda de
que Hansen no tenia la menor culpabilidad de
su mal.

Al cabo de un rato de conversar con
Hansen y su madre, me despedi. Dejé un
régimen reparador. Hice cerrar bien una
ventanilla alta que se habia entreabierto, y
encargué a la sefiora que velara atentamente el
sueno del joven. Prometi volver al dia siguiente.

Al salir y montar mi caballo noté que el
animal estaba asustadisimo. En muchos sitios
del camino percibi aullidos y gritos lejanos de
mujeres y en dos o tres ocasiones senti como el
zumbido de piedras que manos invisibles
disparaban contra mi. Largo rato medité en mi
cama sobre el caso extrafio del joven Hansen.

Al dia siguiente fui en las primeras horas
de la noche a ver a mi enfermo. Su semblante
estaba mejor. La sefiora me refirio que
siguiendo mi prescripcion habia velado el
sueno de su hijo y que constantemente tuvo que
levantarse a cerrar herméticamente la ventana
de la habitacién, porque el aire con furia
inusitada habia estado empujando las hojas. ;Y
esa noche no habia corrido viento!

A las nueve hice acostar en mi presencia al
joven Hansen. Ordené que le dieran de beber
leche, huevos crudos y una copa de Oporto.
Poco después se durmid. Entonces colgué
paralela a su cama una cortina negra que habia
llevado, apagué la luz, abri un poco la ventana
y me escondi en un rincon bien obscuro tras de
unos muebles para observar a mi enfermo.
Pasaronse mas de dos horas. No llegaban a mis
oildos mas ruidos que el tranquilo de la
respiracion de Hansen, el canto de los gallos de
la vecindad y el mugido de las vacas de la
granja. Of sonar las doce en un reloj de cuco.
Esperé mas.

De pronto oif lejanas voces de mujeres
mezcladas con aullidos. Levanté sigilosamente
la cabeza hacia la ventanilla. Vi una nube
informe que se agitaba entre las rejas, una
especie de remolino de lineas tenues, de formas
vagas y deshechas, de cuerpos aéreos indecisos;
poco a poco todo fue definiéndose, los ruidos se
convirtieron en cuchicheos y las formas vagas
condensandose en cuerpos de mujeres. Como
aves carniceras se dejaron caer sobre los
armarios y muebles. Eran mujeres blancas de
formas nerviosas y cinicas; tenian los ojos
amarillos y fosforescentes como los de los
buhos; los labios de un rojo sangriento eran
carnosos y detrds de ellos, contraidos en
perversas sonrisas, se veian unos dientecillos
agudos y blancos como los de los ratones. Los
cuerpos de esas mujeres tenian el brillo oleoso
de superficies barnizadas y la transparencia
lechosa del opalo. La primera que bajo se
precipito ansiosa sobre el joven dormido y le
besd rabiosamente en la boca; luego, con una
contraccion infame de sus labios, cogio entre los
dientes el labio inferior de Hansen y le mordio
suavemente, y siguid succionando su sangre,

mientras su cuerpo se agitaba diabolicamente y
sus ojos despedian un fulgor verdoso que
alumbraba la cara del dormido. Bajaron al lecho
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otras dos: parecian hambrientas de sangre y
placer; una se apodero de una oreja, otra sentdse
en el suelo, y con la punta de la lengua, que
debia ser aspera como la de los felinos, se puso
a acariciar la planta de los pies de Hansen. Estos
contraianse como electrizados. Otra,
siniestramente, hermosa, se arrodillo en la cama
y, con la espina dorsal encorvada, con los
cabellos echados sobre la frente, adhirio su boca
al pecho de Hansen: parecia una hiena
devorando un cadaver. Todo el cuerpo del
joven se retorcido con una desesperacion loca
que tanto podia ser la contraccion de un placer
agudo o de un violento dolor: agitabase con la
inconciencia de un pedazo de carne puesto en
las brasas. Y otra y otras mas, diabolicas,
hermosas, perversas, bajaron y adhirieron sus
cabezas a diferentes partes del cuerpo de
Hansen. Los cuerpos opalinos de esas malditas
se destacaban sobre la tela negra con toda la
precision. Veia pasar gota a gota la sangre
succionada por esas bocas infernales, veia
correr esa sangre palida por las venas, subirle al
rostro y colorear esas lividas mejillas de un
rosado tenue... El terror me habia paralizado y
mis esfuerzos por gritas eran vanos. A los cinco
o diez minutos de esa horripilante escena de
vampirismo, me repuse algo: di un salto brusco
como si tuviera en mi cuerpo muelles
subitamente libertados de un obstaculo que les
impidiera la distension. Las vampiras huyeron
dando aullidos tan espantosos que mis cabellos
se erizaron. De un s alto o vuelo se precipitaron
a la ventanilla y escaparon chillando.

La puerta se abrido y entrd la madre de
Hansen aterrada, a medio vestir. Aun se oia el
lejano aullido de esas mujeres siniestras.

—:Qué ha sido eso? —me pregunto
temblando de terror y palida como un muerto.

— Sefiora, son las vampiras, que desde hace
tiempo estan asesinando al hijo de usted. Al

verse sorprendidas en su infame obra han
huido.

La madre de Hansen cay6 desmayada de
espanto. Cuanto volvio en si, se arrodillo a mis
pies y cogiéndome las manos me dijo:

—Salve usted a mi hijo, doctor, salvele del
poder de esas furias infernales...; mi vida, la de

mi esposo, a de mis hijos, sera consagrada al

servicio de usted, nuestra fortuna sera suya,
doctor...

Ofreci a la sefiora agotar los recursos de la
ciencia para salvar a Hansen. Pero era tarde;
todo mi esfuerzo fue inutil. Dos dias después
murid el pobre joven, alegre, sin darse cuenta,
creyéndose sano, como te has creido td, amigo
mio. Un dato: Hansen habia cortejado a muchas
jovenes antes de amar a su novia. Y muchas de
las bellas aldeanas se morian de amor por el
galdn, quien, enamorado profundamente de
Alicia en los ultimos tiempos, las desdenaba.

III.

Al dia siguiente me esperaban mi madre y
la pequefia Natalia, llenas de ansiedad. En
cuanto llegué a mi casa observaron la mejoria
que yo habia experimentado, pero se alarmaron
al ver que un pensamiento sombrio vagaba por
mis 0jos. Las tranquilicé asegurandoles que
pronto estaria sano y fuerte con el régimen
curativo que me habia trazado el médico. La
pequena y esbelta Natalia salté a mis brazos
palmoteando de alegria; en un momento en que
estuvimos solos, me besd en los ojos con tal
ahinco y amor que mis carnes se
estremecieron... jAsi debian de besar las
vampiras!

Toda la tarde dormi con la cabeza reclinada
sobre las rodillas de mi novia, quien habia
obtenido permiso de su familia para pasar el dia
en mi casa.

En la noche no pude dormir. A las tres de
la mafana tenia los ojos cerrados; pero no
dormia. Oi de repente pequefios ruidos, ligeros
crujidos, y luego el deslizamiento de algo
impalpable sobre la alfombra. El cabello se me
erizo de espanto. Senti que el aliento tibio y
perfumado de unos labios de mujer me
acariciaba la sien, y una voz sin ruido me
murmuro al oido candentes frases de amor,
promesas de infinita dicha. Luego senti que un
cuerpo duro y ardoroso, que no pesaba, tomaba
sitio a mi lado y que unos labios se adherian a
mi cuello. Loco de terror me incorporé dando
un grito ahogado; y tratando de asir y
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estrangular a la maldita vampira solo logré
morderla en el brazo. Y como si en mis dientes
y en mi lengua tuviera yo los ojos y la
conciencia; como si alguna vez hubiera yo
probado su sangre, tuve —sin ver ese cuerpo
que huyd o se desvanecid— la sensacion de que
esa carne que mordia era la de la pequefa y
esbelta Natalia. Toda la mafana estuve
preocupado; por la tarde, en cuanto vi a mi
novia, le supliqué me ensefiara el brazo a la
altura del codo... jTenia una lastimadura
reciente! No averigiié mas. Me separé
bruscamente de mi novia, y montando en mi
caballo fui a ver al doctor, a quien referi con aire
sombrio lo que me habia pasado, y mi
resolucion de desenmascarar a esa infame bruja,
que se dedicaba a satisfacer sus innobles
instintos vampiricos, y fingiéndome el mas
apasionado amor me estaba asesinando.

El doctor me escuch6 con profunda
atencion, reflexiond un rato y luego se echd a
reir:

—Lo que me has referido comprueba algo
que me ha preocupado constantemente... No
debes tener ninguna idea depresiva sobre tu
novia, la cual merece tu amor y respeto, porque
es pura como los angeles. Lo que hay es que no
porque sea pura, inocente y buena, deja de ser
mujer, y como tal tiene imaginacion, deseos,
ensuenos y calculos de felicidad; tiene nervios,
tiene ardores y vehemencias naturales, y, sobre
todo, te ama con ese amor equilibrado de las
naturalezas sanas. Son sus deseos, sus
curiosidades de novia, su pensamiento intenso
sobre ti, los que han ido a buscarte anoche. Los
pensamientos, en ciertos casos, pueden
exteriorizarse, personalizarse, es decir, vivir y
obrar, por cierta energia latente en inconsciente
que los acompafna, como seres activos, como
entidades sustantivas, como personas. Toda
ello es obra de la fuerza psiquica que tiene un
radio de accion infinito y cuyas leyes son aun
misteriosas. Si preguntas a tu prometida qué
hacia anoche, a la hora en que tuviste la vision,
te responderd que pensaba en ti, que sonaba
contigo. Quizd nada de esto, porque el
fendmeno misterioso se verifica también en la
mas absoluta inconciencia, y acaso con mas

fuerza. Créeme, Stanislas, es muy vasto el poder
de la personalidad humana. Ahora, he aqui el
régimen terapéutico que te prescribo: casate con

tu novia. Casate hoy mismo; si no es hoy,
manfana; y si no es mafana, lo mas pronto que
te sea posible. Ese es tu remedio. Y... el de tu
novia.

IV.

El doctor Max Bing es indudablemente un
sabio. ;Y cuan hermosa e inofensiva mi
vampira! Os desea cordialmente una igual.
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O MANTO

Alphonsus de Guimaraens
(1870 - 1921)

Ao levantar-me da cama, onde me
prendera uma cruel enfermidade de meses, eu
nao tinha decerto o aspecto de um vivo. Magro
e nervoso por natureza, de uma irritabilidade
histérica, a minha vida de enfermo passara-se
debaixo de um tédio pesado como uma
abobada de algumas  vezes
interrompido por intervalos de magoa
inanimada em que o meu olhar olhava sem ver

chumbo,

e 0 meu pensamento fugia para fora de mim
mesmo, perdendo-se por entre as sombras
intangiveis dos grandes desesperos.

O crepuisculo de maio, indeciso como tudo
que se passa longe de nds, no mistério religioso
dos horizontes sem margens, era uma
consolagao sublime que tombava sobre as
almas. Certo, quem fechasse para sempre os
olhos em aquela hora que ia soar, cercado por
toda aquela paz de convento desabitado, nao
podia deixar de transformar-se em luz e
béncaos.

Com passos incertos de quem atravessa o
primeiro periodo de convalescenga, eu segui
vagarosamente para o alto do Morro da Forca,
lugar sombrio e deserto, onde as lendas
parecem passar sacudindo cabecgas sangrentas.

Vila Rica, olhada de aquele ponto, era um
monte de ruinas. S6 as igrejas, abengoando a
velha capital da poderosa capitania, triunfavam
no meio daquelas ruas ingremes, onde as casas
cambaleavam.

Foi entdo que ele me apareceu pela
primeira vez.

Alto e ossudo, o rosto cor de cobre
gotejando aguardente, as maos musculosas dos
antigos — a sua figura sem contornos evocava
espectros vadios. Hortaleiro funebre era esse,
que plantava corpos de virgens para colher po...

Com um sorriso infame na boca sem
dentes, as palavras saltando-lhe dos labios
umidos de

saliva, chegou-se a mim

curiosamente. Um tremor convulso de nervos
doentes agitou-me o corpo sem carne.

O homem extraordindrio, que surgira
inesperadamente, trazia, debaixo do brago
esquerdo, um longo pano negro enrolado.
Colocou-o0 no chao, sentando-se ao meu lado.
Levantei-me sem saber como, impelido pelo
pavor que se apoderara de mim. Arrimado ao
bordao, arrastando os pés, fui caminhando sem
olhar para ele. No entanto, eu bem sentia o0 som
de seus passos que me acompanhavam, e, de
quando em quando, a sua sombra que se
alongava diante de mim, ao Sol pardo da tarde
em agonia.

Parei, cansado.

— Espere, meu amo. O que trago aqui
debaixo do brago pode-lhe servir. O senhor esta
bem mal, e o frio destas noites de maio nao é
bom. Eu nao tenho interesse em dar-lhe
conselhos porque vivo disso. Que ganho em
dar-lhe a vida? Se fosse o contrario, bem. Mas o
meu amo € tao moco! O meu embrulho...

— Deixa-me, por Deus!

— Olhe: ¢ um manto. Enrolando-se o
senhor nele, ficara bom de todo. E 0 meu amo
precisa dele. Precisa, que eu sei.

Entao, vendo-me sem forcas para lutar,
passou-me pelos ombros altos e pelo peito em
0sso, onde as claviculas pareciam agitar-se, a
enorme capa que trazia, e levou-me para um
sitio ermo em que estanciamos por momentos,
olhando um para e outro, eu transido de magoa,
ele com um sorriso carinhoso, horrivel de ver-
se, nos labios escuros onde desvairavam
blastémias.

Depois, caminhando silenciosamente por
debaixo das arvores mortas, ouvindo as
gargalhadas conhecidas das aves noturnas, e
rindo-se ao ouvi-las, o coveiro, pois que ele o era
certamente, colocou-me dentro de uma cova
imensa, em companhia de milhoes de mortos.

Passei os olhos espavoridos ao redor de
mim, procurando encontrar, nessa cripta
medonha, cheia de sombra e quase fechada a
claridade baga da noite estrelada, o esqueleto
misero de aquela que se finara ao meu lado,
mansamente, como um cordeiro de Deus.
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No mesmo instante uma voz que vinha de
outrora, e que um dia suavizara a minha alma
deserta com as ignoradas cangoes de paz e de
ventura que os primeiros anos cantam, mais
brancas que a alva do dia e que os lirios reais,
murmurou-me aos ouvidos:

— Olha para dentro de ti mesmo, espreita
a desolagao do teu espirito em ansias, verds os
olhos taciturnos do fantasma que amas, tu que
bem sabes que as sombras nao podem ser
amadas...

Perdida a esperanga de vé-la junto de mim,
fosse embora na nudez branca e tragica das
mumias que me cercavam, o meu isolamento
era real e irreparavel. E os versos pungentes do
Dies Irae, que toda a Idade Média solugara,
tombavam da minha boca na melodia sonolenta
de aquela linguagem barbara, criada talvez para
os salmos d'além vida.

Dies irae, dies illa!
II

Por alguns momentos, longos como ciclos
solares, o meu olhar vagou surpreso por todo o
indefinido horror circunjacente.

O tamulo era soturno e fundo como uma
imensa cisterna vazia. Caveiras sarcasticas, que
tinham luz propria, mais brancas que os luares
tristes das noites romanticas, abriam-se no riso
perpétuo que a auséncia de labios lhes dava.
Lembravam-se talvez de beijos idos,
recordavam-se por certo de horas remotas,
quando as bocas floresciam em beijos, como
crateras de vinho claro, como ciatos de purpura.

Meus companheiros de leito rangiamos
queixos friorentos, chegando-se uns aos outros
com caricias de amorosas e gestos de quem
abraca. E as bocas sem labios beijavam-se na
escuridao, e suspiros de gozo mortudrio e
vampirico saiam de peitos que nao aninhavam
mais dentre de si os pobres coragdes humanos.
Eram os ultimos arquejos da matéria a desfazer-
se em poeira.

A abertura do tumulo, pequena embora,
parecia dar entrada a todo o céu, que se
despenhava em trevas, 1a por dentro, sombrio e
desolado como um castigo divino. Nenhuma

estrela caia de envolta com as nuvens, nenhum
raio de luar vinha abengoar-me — a mim que
tanto precisava da luz absolvedora do céu.

De repente, no alto, a beira da terra cavada
de fresco, o rosto familiar do coveiro apareceu-
me, com um sorriso delicado nos ldbios grossos.

— Vai melhor, meu amo? Enrole-se bem
no manto. Com alguns dobres de sino e um
padre a encomendar as almas, tudo esta pronto.
Nao h4 médico como eu para curar enfermos
como o senhor. Coitadinho!

Fechei os olhos pavidos de espanto, e
concheguei ao rosto as dobras lutulentas da
minha enorme capa.

Nesse momento atroz, passaram-me pela
frente, em debandada, vingativos como
remorsos, todos os sonhos da minha vida até
entao inutil. Desgracada criatura que, depois de
tantos anos de existéncia, nao tivera amor para
amar sinceramente os bons, nem odio para
odiar sinceramente os maus. Pobre espirito sem
rumo que, sofrendo embora no meio da
hipocrisia satanica dos homens, nao pudera
dedicar-se a Deus cristamente, como 0s santos e
os mendigos, nem pudera fugir as tentagdes do
mundo, abrigando-se debaixo das ermidas
longinquas, onde ha quem peca por nos...

No entanto, se eu nao fosse morrer em
aquela hora que ia desprender-se das maos do
tempo, bem poderia ser que me tornasse um
Eleito na terra.

Foi entao que o meu corpo se agitou em
uma convulsao que julguei suprema.

O Dr. Pulvis, sentado a minha cabeceira,
sorriu-me afetuosamente.

— Que terrivel febre, meu pobre amigo!

Com a alegria expansiva de quem acorda
de um pesadelo que nao tinha fim, passei as
maos pelo rosto, onde o suor corria em bagas
doloridas.

Era meio-dia apenas. A luz do Sol parecia
transformar-se em raios de som. Ao longe,
acompanhada pelas rezas dos crentes, solucava
a campainha da extrema-uncao, como um apelo
de Deus ao mundo que se perdia para sempre...
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LA CAPA

Alphonsus de Guimaraens
(1870 - 1921)

Cuando me levanté de la cama, donde me
tuvo apresado una cruel enfermedad de meses,
yo no tenia ciertamente apariencia de estar vivo.
Delgado y nervioso por naturaleza, de
irritabilidad histérica, mi vida como paciente
transcurrio con aburrimiento y una pesadez como
una boveda de plomo, a veces interrumpido por
intervalos de pena y desdnimo en que mis ojos
miraban sin ver o mis pensamientos se escapaban
de mi, perdiéndose entre las sombras intangibles
de una gran desesperacion.

El crepuisculo de mayo, indeciso como todo
lo que pasa lejos de nosotros, en el misterio de los
horizontes sin margenes, era un consuelo sublime
que caia sobre las almas. Cierto, quien cerrara los
0jos para siempre en ese momento no podia dejar
de transformarse en luz y bendiciones.

Con pasos inciertos de quien atraviesa un
periodo de
lentamente para el alto de la Colina de la
Fortaleza, lugar sombrio y desértico, donde las
leyendas parecen pasar sacudiendo cabezas
ensangrentadas.

primer convalecencia, segui

Villa Rica, vista desde ese punto, era un
monte en ruinas. Solo las iglesias, bendiciendo la
antigua capital de la poderosa capitania,
destacaban en medio de aquellas calles
empinadas, donde las casas se tambaleaban.

Fue cuando se me aparecid por primera vez

Alto y huesudo, la cara de color cobre
goteando brandy, las manos musculosas viejas.
Su figura sin contornos evocaba espectros
perdidos. Este era el horticultor funerario, que
plantaba cuerpos virgenes para cosechar...

Con una sonrisa infame en una boca sin
dientes, las palabras saltando de labios hiumedos
de saliva, vino a mi, interesado. Un temblor
convulsivo de los nervios sacudioé mi cuerpo.

El hombre extraordinario, que habia
aparecido inesperadamente, tenia un largo pafo

negro enrollado bajo el brazo izquierdo. Se coloco
en el suelo, sentandose de medio lado. Me levanté
sin saber como, impulsado por el terror que se

habia apoderado de mi. Arrimado al individuo,
arrastrando los pies fui caminando, sin mirarlo.
Sin embargo, me agradaba el sonido de sus pasos
acompanandome, y, de cuando en cuando, su
sombra que se alargaba delante de mi, al sol gris
de la tarde agonizante.

Me detuve, cansado.

—Espera, senor. Lo que traigo aqui debajo
del brazo puede servirte. Estas en mal estado y el
frio de estas noches de mayo no es bueno. No me
interesa darte consejos porque vivo de esto. ;Que
gano en darte la vida? Si fuera al revés, bien. Mi
paquete...

—iDéjame, por Dios!

—Mira: es una capa. Envolviéndote con la
misma, estara bien del todo. Y mi amo lo necesita.
Lo necesita, que lo sé

Entonces, viéndome sin fuerzas para luchar,
me coloco por encima de los hombros y sobre los
huesos pectorales, donde las claviculas parecian
agitarse, el enorme manto que traia, y me llevd a
un lugar desierto en que nos detuvimos unos
momentos, mirandonos el uno al otro, conmigo
abrumado por el dolor, él con una sonrisa
amorosa, de aspecto horrible, de labios oscuros
donde rugian las blasfemias.

Después, caminando silenciosamente por
debajo de arboles muertos, escuchando las
carcajadas de los pdjaros nocturnos, y riéndose al
escucharlas, el sepulturero, porque ciertamente lo
era, me puso dentro de una tumba enorme, en
compania de millones de muertos.

Paseé mis aterrados ojos a mi alrededor,
buscando encontrar, en esa cripta horrible, llena
de sombras y casi cerrada a la tenue luz de la
noche estrellada, el miserable esqueleto del que
murio a mi lado, mansamente, como un cordero
de Dios.

En ese mismo momento una voz que vino
del pasado, y que un dia suavizara mi alma con
desconocidas canciones de paz y de ventura, mds
blancas que el amanecer del dia y que los lirios
reales, susurro en mis oidos

—Mira dentro de ti mismo, asémate a la
desolacidn de tu espiritu ansioso. Veras los ojos
inquietantes del fantasma que amas, ta que bien
sabes que las sombras no pueden ser amadas
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Una vez que habia perdido la esperanza de
verla conmigo, incluso en la tragica desnudez
blanca de las momias que me rodeaban, mi
aislamiento era real e irreparable, mi soledad era
real e irremediable. Y los versos conmovedores de
“Dies Irae”, que toda la Edad Media sollozo,
salieron de mi boca, una melodia somnolienta en
aquella lengua barbara, creada tal vez para los
salmos desde mas alla de la vida.

Dies irae, dies illa!
II

Por algunos momentos, largos como ciclos
solares, me asombraba por todo el horror
indefinido rodeandome.

La tumba era sombria y profunda, como una
inmensa cisterna vacia. Calaveras sarcasticas, con
luz propia, mas blancas que las tristes luces de
luna de las noches romanticas, estaban en la risa
perpetta que les ocasionaba la ausencia de labios.
Recordaban tal vez antiguos besos, de tiempos
pasados, cuando de las bocas florecian versos,
como crateres de vino blanco, como jarrones
morados.

Mis compafieros de cama acercaron sus
barbillas frias, dandose unos a otros caricias
amorosas y abrazos. Y las bocas sin labios se
besaron en la oscuridad, y los suspiros de gozo
mortuorio y vampirico salian de unos pechos que
ya no aguantaban mas dentro de sus pobres
corazones humanos. Fueron los ultimos suspiros
de importancia antes de deshacerse y convertirse
en polvo

La apertura de la tumba, pequefia aunque,
parecia que daba entrada a todo el cielo, se
estrellaba con la oscuridad, por dentro, sombria y
desolada, como un castigo divino. No apareci6
ninguna estrella desde las nubes, ningin rayo de
luna vino a bendecirme, a mi que tanto necesitaba
absorber luz del cielo

De repente, en lo alto, en el borde de la tierra
recién excavada, el familiar rostro del sepulturero
aparecio, con una delicada sonrisa en sus gruesos
labios

—¢:Va mejor? envuélvase bien en la capa.
Con algunos redobles de campana y un sacerdote
para ordenar las almas, ya esta todo listo. No hay
médico como yo para curar enfermos como usted.
jPobre!

Cerré mis palidos ojos con asombro y apreté
los pliegues de mi enorme capa contra mi rostro

En ese momento atroz, pasaron, en
desbandada, vengativos como el remordimiento,
todos los suenios de mi vida, hasta ahora inutiles.
Miserable criatura que, después de tantos afios de
existencia, no habia tenido el amor sincero de los
buenos, o el odio sincero de los malos. Pobre
espiritu sin rumbo que, sufriendo en medio de la
hipocresia satdnica de los hombres, no habia sido
capaz de dedicarse a Dios de manera cristiana,
como los santos y los mendigos, y tampoco
escapar a las
refugidandose bajo las ermitas, donde hay quienes

tentaciones del mundo,

preguntan por nosotros...

No obstante, si no me fuera a morir en aquel
momento, en que estaban a punto de liberarse de
las manos del tiempo, bien podria ser que me
convirtiera en un elegido en la Tierra.

Fue entonces cuando mi cuerpo se agitd en
una convulsion que juzgué suprema

El Dr Pulvis, sentado al lado de mi cama, me
sonrid afectuosamente.

— iQue fiebre tan terrible, mi pobre amigo!

Con la alegria expansiva de quien despierta
de una pesadilla que no tiene fin, me pasé las
manos por la cara, donde el sudor corria en gotas
dolorosas.

Era solamente mediodia. La luz del sol
parecia transformarse en rayos de sonido. A lo
lejos, acompafada por las oraciones de los
creyentes, sollozd la campana de la extrema
uncion, como una suplica de Dios al mundo que
se perdia para siempre.

Traduccion de Ricardo Manzanaro.

Imagen: Gratispng.
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O BACILO ROUBADO Atravessou a sala e apanhou entre outras

uma ampola lacrada.

H. G. Wells

(1866 — 1946) — Aqui estd o bacilo vivo. E uma cultura
das bactérias da epidemia ora reinante... Cdlera
engarrafado, na verdade.

— Isto — disse o bacteriologista,

deslizando uma lamina de placa de vidro sob o
microscopio — é outro preparado do célebre
bacilo do célera.

O palido visitante curvou-se curiosamente
para o instrumento. Evidentemente, nao estava
habituado a essas coisas. Tapou o olho, que
ficava livre, com a mao branca.

— Nao estou vendo quase nada — disse.

— Torca o parafuso — replicou o
bacteriologista. — Sem duvida, o microscépio
nao esta graduado para os seus olhos. A vista
das pessoas varia muito. Menos uma volta para
um lado ou para outro e...

— Ah, agora vejo! — exclamou o outro. —
Nao hd muito o que se ver, afinal. Pequenos
filamentos, risquinhos rodseos... E esses
pequenos animais, esses simples atomos, no
entanto, podem multiplicar-se e devastar uma

grande cidade! E pavoroso!

Ergueu-se e, retirando a lamina do
instrumento, segurou-a entre os dedos,
olhando-a, voltado para a janela.

— Mal se distingue alguma coisa — falou,
examinando a cultura.

Hesitou. Depois disse:

— Os bacilos estao vivos? Sao perigosos
neste estado?

— Nao, estes foram mortos e pigmentados
— respondeu o bacteriologista. — Gostaria
muito se pudéssemos pigmentar e matar todos
0s que existem.

— Penso — continuou o homem do rosto
palido — que vocés preferem nao ter ao redor
essas bactérias vivas, ou no seu periodo de
inocuidade.

— Nao, pelo contrario, somos obrigados a
te-las bem vivas. Olhe, por exemplo...

Uma imperceptivel chama de satisfagao
iluminou rapidamente o rosto do desconhecido.

z

— E o0 mesmo que ter em seu poder um
veneno mortal — disse, devorando com os
olhos o pequeno tubo.

O bacteriologista notou em seu semblante
uma expressao de maldosa alegria. Recebera
esse homem com uma carta de apresentagao de
velho amigo e ele o interessava pelas suas
atitudes, a que nao estava habituado. Seus
cabelos negros e lisos, seus olhos cinzentos e
profundos, seu ar distraido, seus gestos
nervosos, a atencao intermitente e febril, tudo
dele fazia um personagem bem diverso dos
impassiveis homens de ciéncia, em cujas
discussdOes estava continuamente envolvido.
Era natural, diante de um visitante visivelmente
impressionado pela viruléncia do bacilo,
dramatizar um pouco as coisas.

Tomou o tubo com ar pensativo.

— Sim, a praga estd bem presa aqui.
Quebre um pequenino recipiente destes num
reservatorio de agua potavel. Diga a essas
minusculas particulas de vida — tao sutis que,
para distingui-las, somos obrigados a examina-
las com os mais poderosos instrumentos —,
diga aos bacilos: vao em frente, crescam e se
multipliquem e encham os reservatorios
d’agua. Entao a morte — a morte misteriosa,
impalpavel, rapida e repelente — seria atirada
sobre a cidade, procurando vitimas por toda
parte. Aqui, tomaria o marido a esposa, ou o
filho a mae. Ali, roubaria o estadista ao seu
dever e o operdrio a sua oficina. Seguiria pelos
encanamentos de agua, deslizando ao longo das
ruas, escolhendo e punindo esta ou aquela casa
onde nao liquido potavel,
contaminando a salada que se lava, dormindo
num pedago de gelo. Esperaria, prestes a ser
bebida pelos cavalos nos tanques e pelas
criangas imprudentes nos chafarizes publicos.

fervem o

Ela se infiltraria na terra para reaparecer nas
fontes, nos pogos, em mil lugares imprevistos.
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Dé-lhe como ponto de partida uma caixa de
dgua e, antes que a possamos prender e
encadear, o bacilo tera dizimado a cidade.

O bacteriologista parou bruscamente.

Bem lhe diziam que a retdrica era a sua
fraqueza.

— Mas o flagelo, aqui, esta bem guardado.
Completamente seguro.

O estranho de rosto palido aquiesceu com
a cabeca. Seus olhos brilharam. Tossiu.

— Esses miseraveis anarquistas — disse —
sao imbecis e cretinos servindo-se de bombas,
quando tém essas coisas ao seu alcance.
Imagino...

Bateram a porta com a ponta dos dedos. O
bacteriologista foi abrir.

— Um minutinho, meu amigo, um
minutinho — ciciou sua mulher.

Quando reentrou no laboratério, o
visitante olhava o reldgio.

— Eu nao fazia ideia de que eu o fiz perder
uma hora de seu tempo. Sao doze para as quatro
e eu deveria ter partido as trés e meia. Mas o que
o senhor me mostrou € realmente muito
interessante... Nao... Positivamente, nao posso
ficar mais nem mais um minuto. Tenho um
encontro marcado para as quatro horas.

E saiu, renovando seus agradecimentos. O
bacteriologista, apos té-lo acompanhado até a
porta, voltou pensativo pelo corredor ao
laboratorio. Refletia sobre as caracteristicas
étnicas do seu visitante. Certamente, esse
homem nao tinha o tipo saxao, nem o latino
comum.

— De qualquer forma — disse o
bacteriologista a si mesmo —, ele me causa
receio. Como ele gostou dessas culturas de
germes patogenicos!

Entao, uma ideia perturbadora lhe veio ao
espirito. Voltou a mesinha fixada perto da
estufa; depois, depressa, a mesa de trabalho.

Mergulhou as maos nos bolsos e, de repente,
precipitou-se para a porta.

— Talvez eu o tenha deixado na mesa do
vestibulo... Minnie! — gritou roucamente, na
antecamara.

— Pronto, querido! — respondeu uma voz
afastada.

— Eu nao tinha algo na mao, quando lhe
falei ha pouco, querida?

Silencio.
— Nao. Nada, que eu me lembre...
— Maldicao! — explodiu o bacteriologista.

Incontinente, correu a porta da rua e
desceu os degraus da escada como doido.

Minnie, ouvindo a porta Dbater
violentamente, precipitou-se muito inquieta
para a janela. Ao longe, na rua, um homem
magro entrava num coche. O bacteriologista,
sem chapéu, de chinelos de feltro, corria na
direcao dele, gesticulando loucamente. Perdeu
até uma sandalia, sem parar.

— Enlouqueceu — pensou Minnie. — Foi a
sua abominavel ciéncial...

Abrindo a janela, ia chama-lo. De repente,
o homem magro pareceu atingido, olhando em
volta de si, pela mesma desordem mental. Com
gesto breve, apontou com o dedo o
bacteriologista, disse qualquer coisa ao
cocheiro, a capota do cabriolé fechou-se, o
chicote estalou, saiu chispas das ferraduras do
cavalo e, num 4apice, o cientista e o cabriolé
perderam-se de vista, para além da esquina.

Minnie ficou um minuto curvada para fora
da janela. Depois, cabeca,
assombrada.

recolheu a

— Ele é realmente um excéntrico —
pensava, enquanto voltava para o quarto. —
Porém, correr pelas ruas de Londres, em plena
estacao elegante, de chinelos!

Teve uma boa ideia. Em dois momentos,
po0s o seu chapéu, apanhou os sapatos do
marido, foi ao vestibulo tomar o sobretudo e o
chapéu do cientista, saiu e chamou um taxi, que,
felizmente, passava.
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— Leve-me até o fim da rua e dobre a
esquerda do Havelock Crescent. Vamos
procurar um senhor que corre, sem chapéu,
com um casaco de veludo.

— Casaco de veludo e sem chapéu, muito
bem, minha senhora.

O cocheiro tocou o cavalo e partiu
rapidamente, como se diariamente levasse
gente a semelhante enderego. Alguns minutos
mais tarde, cocheiros e desocupados, reunidos
ao redor do ponto de parada de Havrstock Hill,
ficaram surpresos quando viram passar um
cabriolé puxado por um magro alazdao, em
desabalada
aproximacao e, depois que se afastou, o gordo
pai Tootles perguntou:

carreira. Calaram-se a sua

— E Harry Hicks. Que bicho o mordeu?

— Abh, ele esta caprichando no chicote! Sim,
esta indo fundo no agoite — interveio o moco de
estrabaria.

— Uau! — disse o pobre velho Tommy
Byles. — Temos aqui um outro perfeito lunatico
passando.

— E o velho George — disse o pai Tootles.
— E esta correndo como um lunatico, como
vocé disse. So falta voar fora do cabriolé. Acho
que vai no encal¢o de Hary Hicks.

O grupo em redor do reftigio dos cocheiros
agitou-se.

— Vamos, George! E uma corrida. Estale
este chicote!

— Essa égua é mesmo uma corredora! —
exclamou o cavalarigo.

— Ah, raios me partam! — gritou o velho
Tootles. — Ai vem outro maluco! Sera que todos
os cocheiros de Hampstead enlouqueceram esta
manha?...

— Desta vez é uma senhora — fez notar o
cavalarico.

*Francois Claudius Koénigstein, dito Ravachol (1859
— 1892), foi um dos mais famosos anarquistas
franceses, reputado um dos maiores terroristas do séc.
XIX.

— Estd seguindo o marido — disse o pai

Tootles. — Ordinariamente, acontece o

contrario.
— O que tem ela na mao?
— Parece uma cartola.

— Que comedia serd essa? Aposto trés
contra um que o velho George ganha a disputa
— disse o rapaz de estrebaria. — L4 vem ela!

Minnie passou no meio de uma tempestade
de aplausos. Porém, nao gostou. Tinha
consciéncia de cumprir seu dever e continuou a
descer por Haverstock Hil e pela grande rua de
Camder Town, com os olhos sempre fixos nas
costas agitadas do velho George, que lhe
raptava daquela insolita maneira seu marido
louco.

O homem da primeira carruagem se
encolhera a um canto, de bragos cruzados,
segurando preciosamente na mao o pequeno
tubo que continha tao poderosos germes de
destruicao. Seu estado de espirito era um misto
singular de medo e exultacdo. Tinha medo
sobretudo de ser capturado antes de cumprir o
seu objetivo. Todavia, no fundo, sentia um
vago, conquanto consideravel, medo da
enormidade de seu crime. A exultagcao era
maior que o pavor. Nenhum anarquista, antes
dele, tivera ideia comparavel a sua. Ravachol?,
Vailant®, todos os personagens distintos, cuja
gloria as vezes invejava, eram uns pobres
coitados diante dele. Bastava-lhe achar um
reservatorio de dgua e nele langar o contetido
do pequeno tubo. Com que habilidade
combinara seu plano, fabricara a carta de
apresentacdao, penetrara no laboratério! Com
que ousadia aproveitara a oportunidade!
Enfim, o mundo ouviria falar dele! A morte! A
morte! A morte! Ah! Sempre o haviam tratado
como homem de bem pouca importancia. O
mundo inteiro conspirava para abafi-lo. Agora
ensinaria o que € isolar um homem. Que rua era
aquela? Conhecia-a bem. Era, sem duvida, a
grande Rua de Santo André! Onde estavam os
perseguidores? Pos a cabeca fora do carro: o

5> Auguste Valliant (1861 — 1894), anarquista franceés,
protagonizou o atentado a bomba a Camara de
Deputados francesa em 9 de dezembro de 1893.
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bacteriologista vinha apenas a 50 metros atras.
Mau negdcio! Ia ser preso e os seus projetos
estariam frustrados!

Procurou dinheiro no bolso: s6 achou meio
soberano®. Pela escotilha do cabriolé, mostrou-o
ao cocheiro:

— E mais outros — gritou — se
escaparmos!

O cocheiro arrancou-lhe a moeda e disse:
— Muito bem!

A escotilha fechou-se e o chicote estalou em
todo o comprimento sobre o dorso luzidio do
cavalo. O carro pulou. Meio levantado, o
anarquista, a fim de conservar o equilibrio,
segurou-se a capota com a mao em que tinha o
tubo de vidro. Ouviu-o estalar e sua metade
quebrada caiu no fundo da carruagem. Ele
escorregou para os coxins do fundo com uma
praga e olhou, horrorizado, as duas ou trés
gotas do liquido respingados sobre a capota.
Tremeu.

— Bem, serei a primeira vitima! Ufa! Em
todo o caso, morrerei martir! Ja é alguma coisa...
Mas ¢é, no fundo, uma morte imunda. Eu me
pergunto se doi tanto quanto eles dizem.

De subito veio-lhe uma ideia. Procurou, as
apalpadelas, entre os pés, o fragmento de tubo.
Uma pequena gota ficara no fundo do vidro
partido. Bebeu-a para certificar-se do efeito.
Valia mais estar certo. Assim, nao falharia.

Entao, pareceu-lhe inutil fugir do
bacteriologista. Na Wellington Street, fez parar
o taxi e desceu. Escorregou no degrau e sentiu-
se diferente. Era, na verdade um rapido veneno,
o cOlera. Com a mao fez um sinal de adeus ao
cocheiro — supremo adeus, por assim dizer —,
e ficou no passeio, bragos cruzados ao peito,
esperando a chegada do cientista. Havia em sua
atitude qualquer coisa de tragico. A sensagao da
morte proxima dera-lhe certa dignidade.
Saudou o bacteriologista com um riso de
desafio.

6 Meia libra esterlina.

—Vive ['Anarchie!” Vocé chegou muito
atrasado, meu amigo. Eu bebi! O colera estd
desencadeado!

Do seu carro, o bacteriologista olhou-o
curiosamente, através dos oculos.

— Vocé bebeu!

Compreendo agora.

E  um anarquista.

Ia acrescentar qualquer coisa, mas deteve-
se. Um sorriso aflorou-lhe no canto dos labios.
Abriu a porta do carro, como que para descer.
Entao, o anarquista enviou-lhe um adeus
dramatico e correu na direcdo da ponte de
Waterloo, tendo o cuidado de esfregar o corpo
contaminado no maior numero de pessoas
possivel.

O bacteriologista ficou tao aterrorizado
com esse espetdculo que ndao manifestou a
menor surpresa ao ver a sua mulher aparecer
com o chapéu, os sapatos e o sobretudo.

— Que amabilidade a sua em trazer-me
tudo isto!

E ficou perdido na contemplacao do
anarquista, que se afastava.

z

— E melhor vocé entrar no coche e voltar
— disse ele, olhando sempre o fugitivo.

Minnie ficou persuadida que ele estava
maluco e deu ordem ao cocheiro de conduzi-lo
a casa.

— POr os sapatos? Certamente, querida —
acrescentou ele, no momento em que o carro,
comecando a rodar, nao lhe permitia mais
avistar o ponto negro, que era o anarquista, ao
longe.

Entao, de repente, uma ideia grotesca feriu
o espirito do bacteriologista e ele comecou a rir.
Depois, falou:

— E sério... Sabe este homem que veio
visitar-me? Pois bem, é um anarquista... Nao
vale a pena vocé ficar surpresa, senao nao lhe
posso contar o resto. Nao sabendo quem era,
quis assusta-lo. Tomei uma cultura dessa
bactéria nova, de que ha pouco tempo falei, que

7“Viva a Anarquia!”, em francés, no original.
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¢ um veneno e produz, penso, manchas
azuladas em diversas espécies de macacos e,
como um imbecil, disse que era o cdlera asiatico.
Meu visitante fugiu com um tubo para
envenenar a dgua de Londres e sem duavida ia
fazer mudar de cor a pele de todos os habitantes
desta cidade civilizada. Ele acabou de engolir a
droga. Evidentemente, nao posso prever o que
acontecerd. Mas voceé viu como a gata ficou azul
e viu as manchas produzidas nos filhotes. Ah, e
o azul brilhante do pardal?! O pior é que tenho
de preparar a minha custa outra cultura.

“Por sobretudo com este calor! Por qué?
Porque podemos encontrar a senhora Jabber?8
Querida, a senhora Jabber nao me constipara. E
para que um sobretudo, com este calor, s6 por
causa daquela senhora... Estd bem, ndo insisto”.

Traducao de autor desconhecido.
Texto de dominio publico.
Fonte: “Vida Policial”, edicao de 17 de julho de 1926.

8Tootles e Jabber sao uma sutil referéncia a Trottle e
Jarber, personagens de “A House to Let”, de Charles

Imagem: compinchados@gmail.com.

Dickens, Wilke Collins, Elizabeth Gaskell e Adelaide
Anne Procter.



MAR/2024

RELATOS FANTASTICOS

REVISTA VIRTUAL

EL BACILO ROBADO
H. G. Wells
(1866 — 1946)

—Esta, también, es otra preparaciéon del
famoso bacilo del codlera

bacteridlogo colocando el portaobjetos en el

—explico el
microscopio.

El hombre de rostro palido mird por el

microscopio.  Evidentemente no  estaba
acostumbrado a hacerlo, y con una mano blanca

y débil tapaba el ojo libre.
—Veo muy poco —observo.

Ajuste  este  tornillo —indicé el
bacteridlogo—, quizds el microscopio esté
desenfocado para usted. Los ojos varian tanto...
Solo una fraccion de vuelta para este lado o para
el otro.

—jAh! Ya veo —dijo el visitante—. No hay
tanto que ver después de todo. Pequenas rayas
y fragmentos rosa. De todas formas, jesas
diminutas particulas, esos meros corpusculos,
podrian multiplicarse y devastar una ciudad!
iEs maravilloso!

Se levant¢, y, retirando la preparacion del
microscopio, la sujetd en direccion a la ventana.

—Apenas visible —coment6 mientras

observaba minuciosamente la preparacion.
Dudo.

— ¢Estan vivos? ;Son peligrosos?

—Los han matado y tefiido —aseguro el
bacteridlogo—. Por mi parte me gustaria que
pudiéramos matar y tenir a todos los del
universo.

—Me imagino —observo el hombre palido
sonriendo levemente— que usted no estara
especialmente interesado en tener aqui a su
alrededor microbios semejantes en vivo, en
estado activo.

—Al contrario, estamos obligados a
tenerlos —declaro el bacteridlogo—. Aqui, por
ejemplo.

Cruzé la habitacion y cogio un tubo entre
unos cuantos que estaban sellados.

—Aqui estd el microbio vivo. Este es un
cultivo de las auténticas bacterias de Ila
enfermedad vivas —dudo—. Colera
embotellado, por decirlo asi.

Un destello de satisfaccion ilumino
momentaneamente el rostro del hombre palido.

—jVaya una sustancia mortal para tener en
las manos! —exclamé devorando el tubito con
los ojos.

El bacteriologo observo el placer morboso
en la expresion de su visitante. Este hombre que
habia venido a verle esa tarde con una nota de
presentacion de un viejo amigo le interesaba
por el mismisimo contraste de su manera de ser.
El pelo negro, largo y lacio; los ojos grises y
profundos; el aspecto macilento y el aire
nervioso; el vacilante, pero genuino interés, de
su visitante constituian un novedoso cambio
frente a las flematicas deliberaciones de los
cientificos corrientes con los que se relacionaba
principalmente el bacteridlogo. Quizas era
natural que, con un oyente evidentemente tan
impresionable respecto de la naturaleza letal de
su materia, €l abordara el lado mas efectivo del
tema.

Continu6 con el tubo en la mano
pensativamente:

—Si, aqui estd la peste aprisionada. Basta
con romper un tubo tan pequefio como éste en
un abastecimiento de agua potable y decir a
estas particulas de vida tan diminutas que no se
pueden oler ni gustar, e incluso para verlas hay
que tenirlas y examinarlas con la mayor
potencia del microscopio: Adelante, creced y
multiplicaos y llenad las cisternas; y la muerte,
una muerte misteriosa, sin rastro, rapida,
terrible, llena de dolor y de oprobio se
precipitaria sobre la ciudad buscando sus
victimas de un lado para otro. Aqui apartaria al
marido de su esposa y al hijo de la madre, alla
al gobernante de sus deberes y al trabajador de
sus quehaceres. Correria por las principales
canerias, deslizandose por las calles vy
escogiendo acd y alld para su castigo las casas
en las que no hervian el agua. Se arrastraria
hasta los pozos de los fabricantes de agua
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mineral, llegaria, bien lavada, a las ensaladas, y
yaceria dormida en los cubitos de hielo. Estaria
esperando dispuesta para que la bebieran los
animales en los abrevaderos y los nifios
imprudentes en las fuentes publicas. Se
sumergiria bajo tierra para reaparecer
inesperadamente en los manantiales y pozos de
mil lugares. Una vez puesto en el
abastecimiento de agua, y antes de que
pudiéramos reducirlo y cogerlo de nuevo, el

bacilo habria diezmado la ciudad.

Se detuvo bruscamente. Ya le habian dicho
que la retorica era su debilidad.

—Pero aqui estda completamente seguro,
isabe usted?, completamente seguro.

El hombre de rostro palido movio la cabeza
afirmativamente. Le brillaron los ojos. Se aclaro
la garganta.

—Estos anarquistas, los muy granujas —
opind—, son imbeéciles, totalmente imbeéciles.
Utilizar bombas cuando se pueden conseguir
cosas como €sta. Vamos, me parece a mi.

Se oyo en la puerta un golpe suave, un
ligerisimo toque con las ufias. El bacteriologo la
abrid.

—Un minuto, carifio —susurrd su mujer.

Cuando volvio a entrar en el laboratorio, su
visitante estaba mirando el reloj.

—No tenia ni idea de que le he hecho
perder una hora de su tiempo —se excuso—.
Son las cuatro menos veinte. Deberia haber
salido de aqui a las tres y media. Pero sus
explicaciones eran realmente interesantisimas.
No, ciertamente no puedo quedarme un minuto
mas. Tengo una cita a las cuatro.

Salié de la habitacién dando de nuevo las
gracias. El bacteriologo le acompand hasta la
puerta y luego, pensativo, regreso por el
corredor hasta el laboratorio. Reflexionaba
sobre la raza de su visitante. Desde luego no era
de tipo teutonico, pero tampoco latino
corriente.

—En cualquier caso, un producto morboso,
me temo —dijo para si el bacteridlogo. ;Como

disfrutaba con esos cultivos de gérmenes
patdgenos!

De repente se le ocurri6 una idea
inquietante. Se volvio hacia el portatubos que
estaba junto al vaporizador e inmediatamente
hacia la mesa del despacho. Luego se registro
apresuradamente los bolsillos y a continuacion
se lanzo hacia la puerta.

—Quiza lo haya dejado en la mesa del
vestibulo —se djijo.

—iMinnie! —gritd6 roncamente desde el
vestibulo.

—Si, carifno —respondi6 una voz lejana.

—/Tenia algo en la mano cuando hablé
contigo hace un momento, carifio?

Pausa.
—Nada, carifio, me acuerdo muy bien.

—iMaldita sea! —grité el bacteridlogo
abalanzandose hacia la puerta y bajando a la
carrera las escaleras de la casa hasta la calle.

Al oir el portazo, Minnie corrié alarmada
hacia la ventana. Calle abajo, un hombre
delgado subia a un coche. El bacteriologo, sin
sombrero y en zapatillas, corria hacia ellos
gesticulando alborotadamente. Se le salio una
zapatilla, pero no espero por ella.

—iSe ha vuelto loco! —dijo Minnie—. Es
esa horrible ciencia suya.

Y, abriendo la ventana, le habria llamado,
pero en ese momento el hombre delgado miro
repentinamente de soslayo y parecié también
volverse loco. Sehalo precipitadamente al
bacteriologo, dijo algo al cochero, cerr6 de un
portazo, restallo el latigo, sonaron los cascos del
caballo y en wunos instantes el coche,
ardorosamente perseguido por el bacteriologo,
se alejaba calle arriba y desaparecia por la
esquina.

Minnie, preocupada, se quedd un
momento asomada a la ventana. Luego se
habitaciéon.  Estaba
desconcertada. Por supuesto que es un
excéntrico, penso. Pero correr por Londres, en

volvio hacia la
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plena temporada, ademas, jen calcetines! Tuvo
una idea feliz. Se puso deprisa el sombrero,
cogio los zapatos de su marido, descolgd su
sombrero y gabardina de los percheros del
vestibulo, sali6 al portal e hizo sefias a un coche
que morosa y oportunamente pasaba por alli.

—Lléveme calle arriba y por Havelock
Crescent a ver si encontramos a un caballero
corriendo por ahi en chaqueta de pana y sin
sombrero.

—Chaqueta de pana y sin sombrero. Muy
bien, senora.

Y el cochero hizo restallar el latigo
inmediatamente de la manera mas normal y
cotidiana, como si llevara a los clientes a esa
direccion todos los dias.

Unos minutos mas tarde, el pequeno grupo
de cocheros y holgazanes que se retine en torno
a la parada de coches de Haverstock Hill
quedaba atonito ante el paso de un coche
conducido furiosamente por un caballo color
jengibre disparado como una bala.

Permanecieron en silencio mientras
pasaba, pero cuando desaparecia empezaron

los comentarios:

—Fse era Harry Hicks. ;Qué le habra
picado? —se preguntd el grueso caballero
conocido por El Trompetas.

—Esta dandole bien al latigo, si, le esta
pegando a fondo —intervino el mozo de
cuadra.

—iVaya! —exclamo el bueno de Tommy
Byles—, aqui tenemos a otro perfecto lunatico.
Sonado como ninguno.

—Es el viejo George —explico Fl
Trompetas—, y lleva a un lunatico como decis
muy bien. ;No va gesticulando fuera del coche?
Me pregunto si no ira tras Harry Hicks.

El grupo de la parada se animo y gritaba a
COrO:

—ijA ellos, George! ;Es una carrera! jLos
cogeras! jDale al latigo!

—Es toda una corredora esa yegua —dijo
el mozo de cuadra.

—ijQue me parta un rayo! —exclamé FEl
Trompetas—. Ahi viene otro. ;No se han vuelto
locos esta manana todos los coches de
Hampstead?

—Esta vez es una sefiora —dijo el mozo de
cuadra.

—Estd siguiéndolo —afiadi6 El Trompetas.
— ¢Qué tiene en la mano?
—Parece una chistera.

—iQueé jaleo tan fantastico! jTres a uno por
el viejo George! —grit6 el mozo de cuadra—. jEl
siguiente!

Minnie pas6 entre todo un estrépito de
aplausos. No le gusto, pero pensaba que estaba
cumpliendo con su deber, y siguio rodando por
Haverstock Hill y la calle mayor de Camden
Town con los ojos siempre fijos en la vivaz
espalda del viejo George, que de forma tan
incomprensible la separaba del haragan de su
marido.

El hombre que viajaba en el primer coche
iba agazapado en una esquina, con los brazos
cruzados bien apretados y agarrando entre las
manos el tubito que contenia tan vastas
posibilidades de destruccion. Su estado de
animo era una singular mezcla de temor y de
exaltacion. Sobre todo, temia que lo cogieran
antes de poder llevar a cabo su proposito,
aunque bajo este temor se ocultaba un miedo
mas vago, pero mayor ante lo horroroso de su
crimen. En todo caso, su alborozo excedia con
mucho a su miedo. Ningtin anarquista antes
que €l habia tenido esta idea suya. Ravachol,
Vaillant, todas aquellas personas distinguidas
cuya fama habia envidiado, se hundian en la
insignificancia comparadas con €l. Solo tenia
que asegurarse del abastecimiento de agua y
romper el tubito en un deposito. jCon qué
brillantez lo habia planeado, habia falsificado la
carta de presentacion y habia conseguido entrar
en el laboratorio! Y qué bien habia
aprovechado la oportunidad! El mundo tendria
por fin noticias suyas. Todas aquellas gentes
que se habian mofado de él, que le habian
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menospreciado, preterido o encontrado su
compania indeseable por fin tendrian que
tenerle en cuenta. jMuerte, muerte, muerte!
Siempre lo habian tratado como a un hombre
sin importancia. Todo el mundo se habia
confabulado para mantenerlo en la oscuridad.
Ahora les ensenaria lo que es aislar a un
hombre. ;Qué calle era ésta que le resultaba tan
familiar? jLa calle de San Andrés, por supuesto!
¢Coémo iba la persecucion? Estiro el cuello por
encima del coche. El bacteridlogo les seguia a
unas cincuenta yardas escasas. Eso estaba mal.
Todavia podian alcanzarle y detenerle.

Rebuscd dinero en el bolsillo y encontro
medio soberano. Sacdé la moneda por la
trampilla del techo del coche y se la puso al
cochero delante de la cara.

—Mas —gritd— si conseguimos escapar.

—De acuerdo —respondid el cochero
arrebatandole el dinero de la mano.

La trampilla se cerrd de golpe, y el latigo
golped el lustroso costado del caballo. El coche
se tambaled, y el anarquista, que estaba medio
de pie debajo de la trampilla, para mantener el
equilibrio apoy6 en la puerta la mano con la que
sujetaba el tubo de cristal. Oy0 el crujido del
fragil tubo y el chasquido de la mitad rota sobre
el piso del coche. Cay6 de espaldas sobre el
asiento, maldiciendo,
desmayadamente las dos o tres gotas de la
pocién que quedaban en la puerta.

y miréo fija vy

Se estremecio.

—iBien! Supongo que seré el primero. jBah!
En cualquier caso, seré un martir. Eso es algo.
Pero es una muerte asquerosa a pesar de todo.
;Sera tan dolorosa como dicen?

En aquel instante tuvo una idea. Buscé a
tientas entre los pies. Todavia quedaba una
gotita en el extremo roto del tubo y se la bebio
para asegurarse. De todos modos, no fracasaria.

Entonces se le ocurrio que ya no necesitaba
escapar del bacteridlogo. En la calle Wellington
le dijo al cochero que parara y se aped. Se
resbalo en el peldano, la cabeza le daba vueltas.
Este veneno del cdlera parecia una sustancia
muy rapida. Despidié al cochero de su

existencia, por decirlo asi, y se quedo de pie en
la acera con los brazos cruzados sobre el pecho,
esperando la llegada del bacteridlogo. Habia
algo tragico en su actitud. El sentido de la
muerte inminente le conferia cierta dignidad.
Saludo a su perseguidor con una risa desafiante.

—iVive I’Anarchie! Llega demasiado tarde,
amigo mio. Me lo he bebido. {El colera esta en la
calle!

El bacteridlogo le mir6 desde su coche con
curiosidad a través de las gafas.

—iSe lo ha bebido usted! j;Un anarquista!
Ahora comprendo.

Estuvo a punto de decir algo mas, pero se
contuvo. Una sonrisa se dibujé en sus labios.
Cuando abrid la puerta del coche, como para
apearse, el anarquista le rindi6 una dramatica
despedida y se dirigié apresuradamente hacia
London Bridge procurando rozar su cuerpo
infectado contra el mayor nimero de gente. El
bacteriologo estaba tan preocupado viéndole
que apenas si se sorprendio con la aparicion de
Minnie sobre la acera, cargada con el sombrero,
los zapatos y el abrigo.

—Has tenido una buena idea trayéndome
mis cosas —dijo, y continué abstraido
contemplando cémo desaparecia la figura del
anarquista.

—Seria mejor que subieras al coche —
indico, todavia mirando.

estaba  ahora  totalmente
locura y, bajo su
responsabilidad, ordeno al cochero volver a
casa.

Minnie
convencida de su

—iQue me ponga los zapatos?
Ciertamente, carifo —respondio €l al tiempo
que el coche comenzaba a girar y hacia
desaparecer de su vista la arrogante figura
negra empequenecida por la distancia.
Entonces se le ocurrié de repente algo grotesco

y se echo a reir. Luego observo:

—No obstante, es muy serio. ;Sabes?, ese
hombre vino a casa a verme. Es anarquista. No,
no te desmayes o no te podré contar el resto. Yo
queria asombrarle, y, sin saber que era
anarquista, cogi un cultivo de esa nueva especie
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de bacteria de la que te he hablado, esa que
propagay creo que produce las manchas azules
en varios monos, y a lo tonto le dije que era el
cOlera asiatico. Entonces él escapo con ella para
envenenar el agua de Londres, y desde luego
podia haber hecho la vida muy triste a los
civilizados londinenses. Y ahora se la ha
tragado. Por supuesto no sé lo que ocurrira,
pero ya sabes que volvid azul al gato, y a los tres
perritos azules a trozos, y al gorrion de un azul
vivo. Pero lo que me fastidia es que tendré que
repetir las molestias y los gastos para
conseguirla otra vez.

“iQue me ponga el abrigo en un dia tan
caluroso! ;Por qué? ;Porque podriamos
encontrarnos a la senora Jabber? Carino, la
sefiora Jabber no es una corriente de aire. ;Y por
qué tengo que ponerme el abrigo en un dia de
calor por culpa de la sefiora...? jOh!, muy bien

124

Texto de dominio publico.
Traduccion de autor desconocido.

Fuente: Educarchile — Ministerio de Educacion — Chile.

Imagen: Secretaria de Satide do Estado do Tocantins.




RELATOS FANTASTICOS

MAR/2024 VOL. III
REVISTA VIRTUAL
UM GRANDE,:\ METRO — Pneumadtica: o mesmo principio usado
TRANSATLANTICO nos tubos pneumaticos dos correios.

Michel Verne

(1861 —1925)
Companhia de Tubos Pneumaticos de Boston-
Liverpool

Foi este o letreiro que li com incredulidade
quando me encontrava diante da pretensiosa
entrada de marmore do que parecia ser um atrio
subterraneo. Eu sabia que era subterraneo
porque um elevador situado na entrada subia
periodicamente até o nivel em que eu estava —
o nivel da rua — e depois descia carregado de
passageiros.

Acompanhava-me o Coronel Pierce, de
Boston, Estados Unidos. Apontando para dois
enormes cilindros, um de cada lado do
elevador, ele disse:

— Este sao os elevadores da estagao.

O inventor americano conduziu-me ao
interior de um dos elevadores e descemos com
uma rapidez que quase me privou do folego.
Por fim, paramos e saimos numa sala de espera
espacosa e brilhantemente iluminada. Na
parede oposta de alvenaria, ao nivel do chao,
estavam as cabecas ou tampas metalicas
brilhantes do que pareciam ser tubos gémeos.

— E estd me dizendo — disse eu — que
estas sao as extremidades americanas dos tubos
que ligam este continente a costa de Inglaterra?

—Sim. Utilizamos 5.000.000 pés quadrados
de aco para os cilindros; peso total: 13.000.000
toneladas. Estes tubos consistem em intmeras
secoes de tubagem, cada seccao com 10 pés de
comprimento.

— As secOes tiveram de ser unidas debaixo
do oceano", observei. —Como?...

— O processo é segredo meu, senhor —
interrompeu o coronel. —Basta dizer que estao
aparafusadas umas as outras e que o conjunto é
envolvido numa rede tripla de ago, e o
involucro exterior consiste num manto de guta-
percha com um metro de espessura.

—E a forca motriz?

Quase a0 mesmo tempo em que ele falava,
a tampa do tubo a esquerda abriu-se
lentamente. O coronel conduziu-me ao interior.
Apoiados no chao do tubo, cujo lado estava
temporariamente aberto para a verdadeira sala
de espera publica, havia varios vagoes,
elegantes recintos de passageiros em forma de
charuto, do melhor aco Bessemer, cada um em
seu involucro de guta-percha, que correspondia
exatamente ao diametro do tubo. Os

passageiros ocuparam os seus lugares.

O vagao estava brilhantemente iluminado
e equipado com sofds e cadeiras luxuosamente
estofados.

— Vamos a um pouco mais de 1.720 milhas
por hora — disse o Coronel. — Os nossos foles
podem criar e manter uma corrente de ar
suficientemente poderosa para mover um trem
3.500 milhas — de Boston a Liverpool, conforme
nossa rota —com quase a velocidade de uma
bala de canhao.

Continuamos a conversar. O coronel disse-
me que estdvamos a meio caminho de
Liverpool. Conversamos mais e ele me explicou
que o trem estava em comunicagao elétrica com
Liverpool. No momento certo, uma corrente de
ar contraria seria dirigida por Liverpool para
nos abrandar a medida que nos
aproximassemos.

Passado algum tempo, detectei uma
espécie de assovio abafado. O Coronel Pierce
levantou-se.

—Vamos — disse. — Liverpool!

— Ha, ha! — eu ri. — Vocé quase me fez
acreditar que tinhamos saido de Boston.

O coronel franziu o cenho e conduziu-me
ao elevador. Quando chegamos ao ar livre, nao
pude confundir o que nos rodeava. Era
Liverpool.

— Um trem para Boston parte dentro de 20
minutos — disse o Coronel. — Voceé ainda pode
retornar a tempo para o almogo.

Traducao de Paulo Soriano.
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UN GRAN METRO
TRANSATLANTICO

Michel Verne
(1861 —1925)
Compaiiia de tubos neumdticos Boston-Liverpool

Este fue el cartel que lei con incredulidad
mientras me encontraba ante la pretenciosa
entrada de marmol de lo que parecia ser un salén
subterraneo. Sabia que era subterraneo porque un
ascensor situado en la entrada subia
periddicamente hasta el nivel en el que yo estaba
—el nivel de la calle— y luego bajaba cargado de

pasajeros.

Me acompanaba el coronel Pierce, de Boston,
Estados Unidos. Sefialando dos enormes
cilindros, uno a cada lado del ascensor, dijo:

—Estos son los ascensores de la estacion.

El inventor americano me condujo al interior
de uno de los ascensores y descendimos con una
rapidez que casi me dejo sin aliento. Por fin, nos
detuvimos y salimos a una sala de espera
espaciosa y brillantemente iluminada. En la pared
opuesta de mamposteria, al nivel del suelo,
estaban las brillantes cabezas o tapas metalicas de
lo que parecian ser tubos gemelos.

—:Y me estds diciendo —dije— que estos
son los extremos americanos de los tubos que
conectan este continente con la costa de
Inglaterra?

—Si. Usamos 5.000.000 pies cuadrados de
acero para los cilindros; peso total: 13.000.000
toneladas. Estos tubos consisten en innumerables
secciones de tuberias, cada seccion es de 10 pies
de largo.

—Si. Utilizamos 5.000.000 de pies cuadrados
de acero para los cilindros; peso total: 13.000.000
toneladas. Estos tubos consisten en numerosas
secciones de tuberia, cada seccion de 10 pies de
largo.

—Las secciones tuvieron que unirse bajo el
océano. —observé. ;Cémo...?

—FEl proceso es mi secreto, sefior—
interrumpid el coronel. —Basta decir que estan
atornillados entre si y el conjunto envuelto en una
triple red de acero, mientras que la capa exterior

consiste en un manto de gutapercha de un metro
de espesor.

— /Y la fuerza motriz?

—Neumatica: el mismo principio que se
utiliza en los tubos neumaticos de las oficinas de
COrreos.

Casi al mismo tiempo que hablaba, la tapa
del tubo de la izquierda se abri6 lentamente. El
coronel me condujo al interior. Apoyados en el
suelo del tubo, cuyo lado estaba temporalmente
abierto a la verdadera sala de espera del publico,
habia varios vagones, elegantes berlinas con
forma de cigarro, del mas fino acero Bessemer,
cada uno con su carcasa de gutapercha, que
correspondia exactamente al didmetro del tubo.
Los pasajeros ocuparon sus lugares.

El vagon estaba brillantemente iluminado y
provisto de sofés y sillas lujosamente tapizados.

—Vamos a poco mas de 1.720 millas por hora
—dijo el coronel. —Nuestros fuelles pueden crear
y mantener una corriente de aire lo
suficientemente potente para mover un tren 3.500
millas, de Boston a Liverpool, segiin nuestra ruta,
con casi la velocidad de una bala de canon.

Seguimos charlando. El coronel me dijo que
estabamos a medio camino de Liverpool.
Hablamos mds y me explicé que el tren estaba en
comunicacion eléctrica con Liverpool. En el
momento oportuno, una contracorriente de aire
seria dirigida desde Liverpool para frenarnos a
medida que nos acercabamos.

Al cabo de un rato detecté una especie de
silbido sordo. El coronel Pierce se levantd.

—Vamos —dijo. —jLiverpool!

—Ja, ja —me rei. —Casi me enganaste
haciéndome creer que habiamos salido de Boston.

El coronel fruncio el cefio y me condujo hasta
el ascensor. Cuando llegamos al aire libre, no
pude equivocarme de entorno. Era Liverpool.

—Un tren para Boston sale en 20 minutos —
dijo el coronel. —Aun puedes regresar a tiempo
para el almuerzo.

Traduccion de Paulo Soriano.
Revision de Emilio Vilaro.
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UM FANTASMA A JANELA E continuou a apertar-me o brago
(Episddio gotico de O Morro dos Ventos tenazmente, a ponto de quase me enlouquecer
Uivantes) de pavor.
Emily Bronté

(1818 — 1848)

Virei-me e dormitei. Sonhei novamente.
Era um sonho mais perturbador que o primeiro,
se isto era possivel.

Desta vez, lembrei-me de que estava
deitado no closet de carvalho e ouvi
distintamente as rajadas de vento e o cair da
neve. Escutei, também, o galho de abeto repetir
seu ruido provocador, cuja causa eu conhecia.
Aquele som era tao desagradavel que resolvi
silencid-lo, se pudesse. Entao, pensei que me
levantava e me esforcava por abrir a janela. O
gancho estava preso ao ferrolho, circunstancia
que eu ja observara quando acordado, mas que
me fugira a lembranga.

— Tenho que acabar com isso, de um modo
ou de outro! —murmurei, batendo com 0s nos
dos dedos na vidraga e esticando um brago para
agarrar o galho importuno; em vez disso, meus
dedos se fecharam sobre os de uma maozinha
gelada!

O intenso horror do pesadelo dominou-me:
tentei puxar meu brago, mas a mao agarrou-se a
ele, e uma voz — a mais melancolica das vozes
— gemeu:

— Deixe-me entrar! Deixe-me entrar!

— Quem é voce? — perguntei, enquanto
lutava por me soltar.

— Catherine Linton — respondeu a
trémula voz (por que fantasiei Linton? Eu havia
lido Earnshaw vinte vezes mais que Linton). —
Voltei para casa: eu me perdi na charneca!

Enquanto aquela voz fluia, percebi, na
escuridao, um rosto jovem olhando pela janela.
O terror aticou-me a crueldade; e, achando que
seria inutil tentar livrar-me da criatura, puxei
seu pulso para a vidraca quebrada e esfreguei-o
de um lado para outro, até que o sangue
escorresse e encharcasse os lencgdis. Ainda
assim, a criatura gritava:

— Deixe-me entrar!

— Como posso fazer isto? — eu disse, por
fim. — Se quer que eu a deixe entrar, solte-me
primeiro.

Os dedos afrouxaram e eu puxei o meu
brago pela greta. Apressadamente, empilhei os
livros numa piramide contra a vidraga partida e
tampei meus ouvidos para nao mais ouvir
aquela suplica lastimosa.

Creio que mantive os ouvidos fechados por
mais de um quarto de hora. No entanto, no
instante em que liberei os ouvidos, escutei
novamente que aquele grito, aquele gemido
doloroso!

— Va embora! — gritei. — Jamais a
deixarei entrar, ainda que me implore por vinte
anos.

— Faz vinte anos — disse a voz, num
lamento. — Vinte anos. Estou vagando, em
abandono, ha vinte anos!

Entao, pelo lado de fora, algo comecou a
arranhar suavemente e a pilha de livros se
moveu em minha direcao, como se tivesse sido
empurrada.

Tentei escapar, mas eu nao conseguia
mexer um membro. Entado, gritei em voz alta,
num frenesi de pavor.

Para minha perplexidade, descobri que o
grito nao era imagindrio: passos apressados se
aproximaram da porta do meu quarto. Alguém
a empurrou com uma mao vigorosa e uma luz
brilhou através das aberturas sobre a minha
cama. Ainda a tremer, sentei-me e enxuguei o
suor da testa.

Traducao de Paulo Soriano.
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UN FANTASMA EN LA VENTANA

(Episodio gotico de Cumbres Borrascosas)
Emily Bronté
(1818 — 1848)

Volvi a dormirme y sofié cosas mas
desagradables atin.

Ahora recordaba que descansaba en una
caja de madera y que el cierzo y las ramas de un
arbol golpeaban la ventana. Tanto me
molestaba el ruido, que, en suefios, me levanté
y traté de abrir el postigo. No lo consegui,
porque la falleba estaba agarrotada, y entonces
rompi el cristal de un pufietazo y saqué el brazo
para separar la molesta rama. Mas en lugar de
ella senti el contacto de una manecilla helada.

Me posey06 un intenso terror y quise retirar
el brazo; pero la manecilla me sujetaba y una
voz repetia:

—iDéjame entrar, déjame entrar!

—:Quién eres? —pregunté, pugnando
para poder soltarme.

—Catalina Linton —contesto, temblorosa.
—Me habia perdido en los pantanos y vuelvo
ahora a casa.

No sé por qué me acordaba del apellido
Linton, ya que habia leido veinte veces mas el
apellido Earnshaw.

Miré y divisé el rostro de una nina a través
de la ventana. El horror me hizo obrar
cruelmente, y al no lograr desasirme de la nifia,
apreté sus pufios contra el corte del cristal hasta
que la sangre brot6 y empap¢ las sdbanas. Pero
ella seguia gimiendo:

—Déjame entrar!’—Y me oprimia la mano,
haciendo llegar mi terror al paroxismo.

— ;Como voy a dejarte entrar -dije, por fin-
, s no me sueltas la mano?

El fantasma afloj0 su presion. Meti
precipitadamente la mano por el hueco del
vidrio roto, amontoné contra él una pila de
libros y me tapé los oidos para no escuchar la
dolorosa suplica.

Estuve asi alrededor de un cuarto de hora;
pero en cuanto volvia a escuchar, oia el mismo
ruego lastimero.

—iMarchate! —grité. —jNo te abriré,
aunque me lo estés pidiendo veinte afios
seguidos!

—Veinte afios han pasado —musito. —
Veinte anos han pasado desde que me perdi.

Empezé a empujar levemente desde fuera.
El montdn de libros vacilaba.

Intenté moverme, pero mis musculos
estaban como paralizados, y, en el colmo del
horror, grité.

El grito no habia sido sonado. Con gran
turbacidn senti que unos pasos se acercaban a la
puerta de la alcoba. Alguien la abrid, y por
aperturas del lecho percibi luz. Me senté en la
cama, sudoroso, estremecido aun de miedo.

Traduccion de autor desconocido
Texto de
http://www.dominiopublico.gov.br/

dominio

publico./Fuente:

Imagen: Laurie Lee Broom.
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Carlos Diaz Dufod
(1861 —1941)

I

Teodora alcangara aquela idade em que o
espirito, presa de estranhas alucinagoes,
procura nos espacgos fulgores desconhecidos e
nas flores aromas especiais. Seus olhos,
luminosos e radiantes, refletiam a curiosidade
de uma alma inquieta, nascida para ser
contemplada de joelhos.

Chegou ao altar quando o alvor da
adolescéncia mal iluminava o seu semblante.
Ali, naquela alcova onde o anjo da felicidade
coloca sigilosamente o seu dedo nos labios,
havia encontrado um homem frio e reservado,
impregnado o espirito de problemas
transcendentais, de casos patologicos, de
duvidas cientificas.

Havia passado de sua clinica a camara
nupcial bruscamente, sem transicao alguma, e
se encontrava nos bragos daquela menina como
em sua sala de aulas, diante de seus discipulos,
nos solenes momentos de uma operagao
cirargica.

Teodora chorou seus desenganos por
muito tempo. Depois, o costume afastou as
sombras que se projetaram em seu espirito e a
assediaram durante alguns anos.

Todas as manhas via o seu marido afastar-
se, sempre silencioso, sempre pensativo, depois
de uma noite de insbOnia, consultando, ao
reflexo do palido revérbero que iluminava
tenuemente a cama de madeira rosa em que ela
descansava, as obras dos mestres, sem que seus
olhos, pousados naquelas paginas, revelassem
uma sO ideia mundana, uma so centelha de
vida.

Todos os dias, ao bater uma hora da tarde,
o coche do doutor estremecia as vidracas da
casa.

Momentos depois, imprimia seus labios
gelados e descoloridos na pensativa fronte da
esposa.

Comiam em siléncio e penetrava em seu
gabinete de estudo para nao sair até hora muito
avancada da tarde, quando o ultimo raio havia
deixado de dourar os cimos das montanhas.

Teodora passeava no bosque sua amarga
melancolia e quando as trevas da noite,
confundindo-se com as de sua alma, envolviam
os caprichosos contornos das arvores, o coche
ganhava as ruas da cidade, e ela penetrava
naquele lugar sombrio e taciturno que nao
turbava o seu repouso com o minimo ruido.

Certa noite, Teodora nao voltou.

Na manha seguinte, no salao da Sra...,
corria de boca em boca a noticia de que a bela
T.., esposa do célebre doutor M.., havia
abandonado o domicilio conjugal em
companhia de um conhecido Lovelace, cujas
seducoes mundanas fizeram-no heroi de
numerosas aventuras.

Na solitaria casa da rua de .... a vida nao
havia mudado.

Todas as tardes, a uma hora, o ruido de um
coche estremecia as vidracas do edificio e o
doutor, frio e silencioso, transpunha os umbrais
daquela porta, que tornava a fechar-se a seu
passo.

O transeunte, que a altas horas da noite
cruzasse aquela apartada via publica e fixasse o
seu olhar no edificio, poderia vislumbrar um
palido raio de luz que se desprendia de uma de
suas varandas.

Era o doutor que estudava.
I

Naquela noite, o doutor madrugara mais
que de costume.

Um circulo escuro circundava seus olhos,
que pareciam mais cavernosos que nunca. No
fundo daquelas cavidades se adivinhavam,
melhor que se viam, duas pupilas fixas em um
céu plumbeo de melancolia vaga e taciturna.

Saiu. As leves gotas de uma chuva
finissima caiam nos charcos das calgadas,
produzindo pequenas ondulagdes que se
apagavam por um instante para desenhar-se de
novo. Os coches salpicavam de lodo os
transeuntes.

As pesadas rodas dos carros se fundiam na
lama com um estalido glutinoso.
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No hospital, os alunos esperavam o doutor,

trocando mutuas confidéncias de suas
aventuras estroinas. O ar tmido da manha nao
se fazia sentir naquela atmosfera impregnada
acido fénico. Um passo lento e compassado
ressoou entre os corredores. Os cochichos

cessaram: era o doutor.

Quando entrou na sala, seguido de seus
discipulos, a impassivel fisionomia do médico
se iluminou por um momento. Seus olhos
brilharam como duas achas de fogo, sua tez
murcha se coloriu por um momento, sua fronte
se levantou orgulhosa e firme, e, com voz
sonora e metalica, comecgou a sua licao:

— Senhores...

O assunto era o envenenamento por
cianureto.

O doutor pretendia seguir as pistas da
intoxicagdo pelo veneno e investigar certos
fendmenos que poderiam ter escapado a
experiéncia.

Um aluno interrompeu o professor.
Precisamente na noite anterior chegara ao
anfiteatro o cadaver de uma mulher intoxicada
pelo cianureto em um antro de prostituicao. O
corpo esperava pela autopsia.

Animado pela febre da ciéncia, aquele
homem de gelo abandonou a catedra e, sempre
seguido por seus discipulos, penetrou na sala
de dissecagoes.

Uma mesa de marmore branco, escurecida
por uma leve camada gordurosa, erguia-se
naquele amplo recinto, iluminada por largas
janelas, por onde um raio de Sol, que havia
fendido naquele momento a escura prisao de
nuvens que o envolvia, penetrava alegremente,
cranio

incidindo sobre um amarelado,

abandonado no canto mais afastado do lugar.

O doutor havia retirado de sua maleta de
instrumentos um bisturi flexivel e delgado
como a lingua de uma serpente. Era outro
homem, seu rosto resplandecia. Um fulgor
estranho iluminava aquela fronte escurecida
pela insonia. Em sua boca havia um sorriso de
amor-proprio satisfeito. Seu nariz aspirava com

deleite aquele ar carregado de emanactes de
sangue humano.

Trouxeram o cadaver.

Era o de uma mulher jovem e bela. Suas
formas haviam sido marcadas pelo prazer sem
que perdessem o primitivo encanto de suas
linhas. O vicio movera aquele monte de branca
e lisa, de contorno suaves e curvas virginais.

O doutor se aproximou e uma palidez
mortal cobriu o seu semblante.

Hesitou um momento...
Aquele cadaver era o de Teodora.

A mesma estranha claridade que
iluminava um pouco antes as suas feigOes,
murchas e fatigadas, apareceu novamente em
seu rosto.

Aproximou-se da mesa de autdpsia e,
procurando no corpo uma determinada regiao,
fez a primeira incisao com o bisturi.

Traducao de Paulo Soriano.

Imagem: Enrique Simonet (1866 — 1927).
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Teodora habia alcanzado esa edad en que
el espiritu, presa de extranas alucinaciones,
busca en los espacios fulgores desconocidos y
en las flores aromas especiales. Sus ojos,
abrillantados y radiantes, reflejaban la
curiosidad de un alma inquieta, nacida para ser
contemplada de rodillas.

Llego al altar cuando el primer albor de la
adolescencia iluminaba apenas su semblante.
Alli, en aquella alcoba en donde el angel de la
dicha coloca sigilosamente su dedo en los
labios, habia encontrado a un hombre frio y
reservado, impregnado el espiritu de
problemas trascendentales, de casos
patoldgicos, de dudas cientificas.

Habia pasado de su clinica a la camara
nupcial bruscamente, sin transicion alguna, y se
encontraba en los brazos de aquella nifia como
en su catedra, delante de sus discipulos, en los
solemnes momentos de una operacion
quirurgica.

Teodora lloré sus desengafios mucho
tiempo. Después, la costumbre habia alejado las
sombras que se proyectaron en su espiritu y la
asediaron durante algunos afios.

Todas las mananas veia alejarse a su
marido, siempre silencioso, siempre pensativo,
después de una insomnio,
consultando al reflejo del palido reverbero que
alumbraba tenuemente la cama de palo de rosa
en que descansaba ella, las obras de los
maestros, sin que sus 0jos, posados en aquellas

noche de

paginas, revelaran una sola idea mundana, un
solo destello de vida.

Todos los dias, al sonar la una de la tarde,
el coche del doctor estremecia las vidrieras de la
casa.

Momentos después, imprimia sus labios
helados y descoloridos en la pensativa frente de
la esposa.

Comian en silencio, y €l penetraba en su
gabinete de estudio para no salir hasta hora
muy avanzada de la tarde, cuando ya el ultimo
rayo habia dejado de dorar las cumbres de las
montanas.

Teodora paseaba en el bosque su amarga
melancolia, y cuando las tinieblas de la noche,
confundiéndose con las de su alma, envolvian
los caprichosos contornos de los arboles, el
coche ganaba las calles de la poblacion, y
penetraba en aquel hogar sombrio y taciturno
que no turbaba el menor ruido en su reposo.

Una noche Teodora no volvio.

A la manana siguiente, en el salon de la
senora..., corria de boca en boca la noticia de
que la hermosa T..., esposa del célebre doctor
M..., habia abandonado el domicilio conyugal
en compania de un conocido Lovelace, cuyas
seducciones mundanales habianle hecho héroe
de numerosas aventuras.

En la solitaria casa de la calle de... la vida
no habia cambiado.

Todas las tardes, a la una, el ruido de un
coche estremecia las vidrieras del edificio, y el
doctor, frio y silencioso, traspasaba el dintel de
aquella puerta, que volvia a cerrarse al darle
paso.

El transeunte que a las altas horas de la
noche cruzaba aquella apartada via publica y
tijaba su vista en el edificio podia vislumbrar un
palido rayo de luz que se desprendia de uno de
los balcones.

Era el doctor que estudiaba.

II

Aquella noche el doctor habia velado mas
que de costumbre.

Un circulo obscuro circundaba sus ojos,
que parecian mas cavernosos que nunca. En el
fondo de aquellos huecos se adivinaban, mejor
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que se veian, dos pupilas fijas en un cielo
plomizo de melancolia vaga y taciturna.

Salié. Leves gotas de una lluvia finisima
caian en los charcos de las aceras, produciendo
pequenas ondulaciones que se borraban un
momento para dibujarse de nuevo. Los coches
salpicaban de lodo a los transetntes.

Las pesadas ruedas de los carros se
hundian en el fango con wun chasquido
glutinoso.

En el hospital, los alumnos esperaban al
doctor, haciéndose mutuas confidencias de sus
aventuras de callejuela. El aire himedo de la
manana no se hacia sentir en aquella atmosfera
impregnada de acido fénico. Un paso lento y
acompasado resond en los corredores; los
cuchicheos cesaron: era el doctor.

Cuando entrd en la catedra seguido de sus
discipulos, la impasible fisonomia del médico se
iluminé por un momento. Sus ojos brillaron
como dos ascuas de fuego, su tez marchita se
colored0 un instante, su frente se levanto
orgullosa y firme, y con voz sonora y metalica
comenzo su explicacion:

—Senores...

Se trataba del envenenamiento por
cianuro.

El doctor pretendia seguir las huellas de la
intoxicacion por el veneno, e investigar ciertos
fendmenos que podian haberse escapado a la
experiencia.

Un alumno interrumpié al profesor.
Precisamente se habia llevado la noche anterior
al anfiteatro el cadaver de una mujer intoxicada
por el cianuro, en una madriguera de la
prostitucion. El cuerpo esperaba la autopsia.

Animado por la fiebre de la ciencia, aquel
hombre de hielo abandono el sillon de la
catedra, y, seguido siempre de sus discipulos,
penetro en la sala de disecciones.

Una plancha de mdarmol blanco, opacada
por una leve capa grasosa, se alzaba en aquella
habitacion amplia, a la que daban luz dos
anchas ventanas, por donde un rayo de sol, que
habia roto en aquel momento la obscura prision

de nubes que lo tenia envuelto, penetraba
alegremente, yendo a herir un amarillento
craneo, abandonado en el rincon mas apartado
de la estancia.

El doctor habia retirado de su bolsa de
operaciones un bisturi flexible y delgado como
la lengua de una vibora. Era otro hombre, su
rostro resplandecia; wun fulgor extrafo
iluminaba aquella frente obscurecida por los
insomnios; su boca se plegaba por una sonrisa
de amor propio satisfecho; su nariz aspiraba con
deleite aquel aire cargado de emanaciones de
sangre humana.

Trajeron el cadaver.

Era el de una mujer joven y hermosa; sus
formas habian sido holladas por el placer sin
que perdieran el primitivo encanto de sus
lineas. El vicio hizo rodar aquel monton de
carne blanca y tersa, de suaves contornos y
virginales redondeces.

El doctor se acercd y una palidez mortal
cubri6 su semblante.

Aquel cadaver era el de Teodora.
Vacil6 un momento...

La misma extrana claridad que alumbraba
un poco antes sus facciones, marchitas y
fatigadas, aparecio de nuevo en su rostro.

Se acerco a la plancha, y, buscando en el
cuerpo un espacio determinado, hizo la primera
incision con el bisturi.
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NOSSOS CONTOS

NUESTROS CUENTOS

SEMANAS OU MESES OU ANOS
OU SECULOS

Campo Ricardo Burgos Lopez

Quando acordou, Tedfilo Forero percebeu
que estava numa rustica cama de madeira,
envolto apenas num cobertor semelhante a uma
la grosseira. Vestia um pijama delgado, talvez
de algodao, e, por uns instantes, vislumbrou
aquele ambiente: ressentindo-se de quadros e
de janelas, havia um quarto amplo, espagoso,
emoldurado por tijolos revelhos; nas paredes,
havia uma porta fechada e alguns casticais
acesos; além da cama e de si mesmo — ele
acabara de acordar —, nada mais ressaltava-se.
Por alguns instantes, perpassaram-lhe a
memoria, confusamente, algumas cenas: via-se
deitado noutro quarto, sem duvida mais
moderno (um hospital?). A sua volta, estava
algo que se assemelhava a um médico e a uma
enfermeira, a observa-lo; viu que, a certa altura,
o médico esforgava-se por reanimar o seu peito
desnudo; depois, percebeu que o doutor e a
enfermeira o observavam com ares de pura
impoténcia.

— Esta morto — disse o médico. Chegamos
tarde demais.

Quem estava morto? Seria o proprio
Teofilo? Por mais alguns instantes, Teofilo
permaneceu com os olhos fechados, mas so6 lhe
vinham a mente imagens desconexas e caoticas:
estava ele vestido com as vestes sacerdotais,
celebrando uma missa nalguma igreja; estava

num confessiondrio, a ouvir um penitente;
estava a erguer hostia; a orar num genuflexdrio;
a caminhar por uma rua qualquer. Subitamente,
Tedftilo lembrou-se de que era padre e de que,
no que lhe pareceram horas atras, sentira que o
coracao estourara no peito e que houvera
desmaiado. Depois, voltaram-lhe a memoria as
imagens confusas de si mesmo, numa cama de
hospital, além da visao de algo semelhante a de
um médico e de uma enfermeira, que se
esforcavam por sobre o seu corpo, e.. nada
mais. O que estava acontecendo? Onde estava
ele, agora? Lentamente, Teofilo despiu-se do
cobertor, notou que nao tinha chinelos e, assim,
descalgo, pds os pés no piso de tijolo e dirigiu-
se a porta, que estava trancada. Onde estaria?
Sem saber como proceder, Teodfilo voltou a
esquadrinhar aquele quarto e comprovou, por
fim, que nada havia além do que ja vira; por
alguma razao, olhou por debaixo da cama: nada
viu. Passados uns bons instantes, sentou-se na
cama e foi, novamente, assaltado por imagens
confusas.

— Eu sou Teodfilo! — disse a si mesmo, em
voz alta. — Sou o padre Teofilo Forero!

Somente o siléncio cuidou de responder-
lhe.

2

Transcorreram alguns minutos ou horas?
Nao havia como saber. Que lugar era aquele?
Onde se encontrava? Vagamente, veio-lhe a
consciéncia a evocagao de curvar-se perante um
crucifixo, de ser ordenado por um bispo, de ser
observado por uma bela jovem. Quem era ela?
Por que aquela mulher lhe parecia a um so
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tempo familiar e desconhecida? Confuso,
levantou-se mecanicamente, dirigiu-se a porta,
agarrou a macganeta e, desta vez, a porta se
abriu. Assombrado, Tedfilo ficou estatico por
um segundo. Depois, reagiu e atravessou o
umbral; viu que estava num corredor com nao
mais de dois metros de altura, no qual a tnica
porta era a sua; aqui e ali havia alguns
candelabros presos as paredes e algumas velas
acesas, mas isso era tudo. Teofilo olhou para a
esquerda e para a direita e, em ambas as
direcoes, o corredor acabava por mergulhar na
escuridao; desorientado, optou por seguir a
direita. Enquanto caminhava, reparava que,
periodicamente, a tinica coisa que quebrava a
monotonia das paredes de tijolo eram os
candelabros com as velas acesas, nada mais: de
resto, sO a escuridao; também so se ouviam o0s
proprios passos, pois o siléncio era total. Para
onde o conduziria aquele corredor? Por que nao
havia outras portas, quartos ou salas?
Novamente, por tempo indeterminado, Tedfilo
caminhou na débil penumbra, até que,
finalmente, vislumbrou uma porta fechada;
agarrou a maganeta com as maos e abriu-a.

3

No cdmodo — onde nao havia janela —
nada se via. Nao havia, sequer, o que quer que
seja fixado as paredes; havia somente os
habituais casticais e velas de sempre; as paredes
eram feitas do mesmo tijolo corroido que lhe era
de pleno conhecimento. Durante algum tempo,
Tedftilo ficou a contemplar aquele espetaculo
estéril;, mas, depois, decepcionado, saiu do
comodo e se pOs a percorrer aquele mesmo
corredor, dotado dos mesmos casticais e das
mesmas velas a alumiar, periodicamente, o
mesmo caminho na escuridao. Depois de muito
deambular em siléncio, ouvindo unicamente os
proprios passos sobre a pedra, encontrou, a
certa altura, outra porta; curioso, dela
aproximou-se e a descerrou, mas somente para
encontrar o mesmo espetaculo do comodo
anterior: nada; tao-somente mais um comodo
vazio.

4

Passado um bom tempo, Tedfilo ja nao
mais sabia o quanto havia deambulado por
aqueles sombrios corredores, que nao pareciam

ter fim; num certo instante, sentiu-se cansado e,
ali mesmo, no corredor, sob as velas de um
candelabro, encolheu-se no chao e
adormeceu. Quando acordou, tudo
permanecia como antes: a mesma luz de velas,
o mesmo corredor semiescuro, O mesmo
silencio. Tedfilo pds-se, de novo, a caminho e,
passado algum tempo, apareceu-lhe uma porta;
abriu-a e voltou a deparar-se com apenas
paredes de tijolo e chao de pedra, nada mais.
Perplexo, o homem prosseguiu, caminhando e
caminhado; de vez em quando, a monotonia
das paredes do corredor era rompida por uma
porta; ele, de supetao, a abria, mas tao-somente
para encontrar os mesmos comodos vazios. O
que seria aquilo? Onde estava ele? Certa vez,
desesperado, gritou, mas as paredes limitaram-
se a devolver o eco do seu brado, nada mais.

5

Passaram-se novos tempos sem que se
pudesse saber a sua dimensao (talvez horas,
talvez dias, talvez semanas — nao havia como
calcula-lo, porque o ambiente em que
circunscrito Teofilo nao se alterava: eram
sempre o0s mesmos corredores vazios e
obscuros, sempre os mesmos candelabros e suas
mesmas velas, sempre as mesmas portas que, ao
abrirem-se, davam espago a ambitos vazios,
sempre aquele mesmo siléncio). Por vezes,
Tedfilo sentia-se cansado e simplesmente
adormecia no chao de um quarto e, ao
despertar, sala do comodo para continuar a
mesma peregrinacao pelos corredores. Certa
feita, todavia, algo aconteceu. Encontrou uma
porta desconhecia e, ao abri-la, deparou-se com
o previsivel espaco vazio; mas, ao rastrear o
ambiente, notou a presenca de um envelope de
carta branco, caido no chao, enfurnado num
canto. Estranhando tudo aquilo, Teofilo abriu o
envelope e nele encontrou um papel dobrado;
aberta, a folha dizia-lhe: "Tedfilo Forero: estas
morto e estds no Inferno".

O homem ficou estupefato com o conteudo
daquela missiva. Olhou-a de todos os lados e
constatou que a sentenca exposta houvera sido
escrita a mao, desenhada numa letra que lhe era
desconhecida. Nada mais. Assombrava-o o fato
de que a mensagem era a si dirigida,
confirmando aquilo de que ja suspeitava (a sua

propria morte), enquanto deambulava pelos
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gélidos corredores, e que exprimia uma
condenacgao irremissivel. Cansado de tanto
caminhar, Teofilo sentou-se no chao e ficou a
olhar para a pagina. Quem havia escrito aquilo?
Teria sido Deus? Teria sido o diabo? Algum
outro ser sobre-humano? Ali sentado, refletiu
sobre as recordagoes que lhe vinham a mente
em rajadas caoticas; veio-lhe, enfim, o retorno
da lembranca de que, quando vivo, havia sido
sacerdote; de que, um dia, sofrera um enfarto e
morrera num hospital; o semblante de uma
mulher bonita também lhe ocorria a mente;
entretanto, por mais que se esforcasse, nao
conseguia identifica-la. Quem seria ela? Ali
mesmo, sentado no chao frio, lembrou-se de
que, quando era padre, falara muitas vezes do
Inferno como um lugar onde haveria fogo,
enxofre, demonios e condenados, mas ali nao
havia nada daquilo. Estaria nalgum lugar do
Inferno, por ele ignorado, e ao qual se chegava
percorrendo aqueles corredores sombrios,
seguindo uma direcao aleatdria? Nada disso
importava. Ele nada entendia. Meditando por
muito tempo (mais uma vez, nunca ela sabia a
extensao temporal, porque nao havia uma
forma de mensuré-la), Teodfilo perguntou
intimamente se merecia o Inferno e, embora, a
principio, quisesse nega-lo, decorrido algum
tempo, pensou que ali nao se lhe era possivel
mentir como no mundo, e que o veredito caia-
lhe a perfeicao: houvera sido um mau padre —
de fato, tinha sido um péssimo padre — e um
ser humano vergonhoso; estivera totalmente ao
lado dos poderosos
fracos; permanecera sempre ao lado dos ricos,
em detrimento dos pobres; fincara-se todo o
tempo em prol das potestades, mas em desfavor
dos despossuidos; estivera sempre ao lado do
status quo e, jamais, na companhia daqueles

contra 0S

que o desafiavam; houvera sido, por toda a
vida, um lambe-botas. O veredito, entao, era
irretocavel, e nao havia como justificar-se; ao
invés de quando se esta vivo, a mente, no
inferno, somente nos permite externar a
verdade: a isto, nao nos € dado escapar.

6

Durante muito tempo, Teodfilo permaneceu
deitado no chao gelado sem fazer nada; notou

que, embora sentisse frio, nao sentia fome;
reparou que as velas acesas no candelabro da
parede jamais se consumiam e ofereciam

sempre uma luz constante; percebeu que nunca
ouvia algum som distinto do de sua respiracgao
(sim; mesmo morto, ele respirava). O que havia
de fazer? Alguma coisa? Estaria condenado a
vaguear eternamente por aqueles corredores e
quartos sem encontrar nada diferente do que
tinha encontrado até entao? Tomou novamente
a folha de papel com a sentenca e a leu. Era
evidente, pelo que 14 estava escrito, que pelo
menos alguém tinha notado a sua presenga,
pois lhe tinham escrito, dizendo o seu nome
corretamente e explicando-lhe a nova condicgao.
Outros dias ou semanas ou meses ou anos
passavam e o homem ficava apenas deitado no
chao a olhar para o teto, nada mais. Uma vez, o
condenado pensou que nao tinha nada a perder
se voltasse a explorar os corredores e os
comodos da estrutura diabolica em que estava
confinado, e, entao,
deambulacoes.

retomou as suas

7

Transcorreu, assim, mais um pouco do que
se poderia chamar de "tempo" e nunca houve
qualquer mudanga em relagao ao que Tedfilo ja
sabia; uma vez, sentado num corredor, o
homem pensou se poderia suicidar-se batendo
com a cabega na parede, mas, mais uma vez,
soube que era absolutamente inutil, pois, em se
estando morto, mesmo que se queira, nao se
pode voltar a morrer. Noutra ocasiao, Teofilo
gritou o mais alto que pode e sO conseguiu
ouvir alguns ecos de sua propria voz. Um dia (e
"um dia" é apenas uma expressao retorica, pois
ali nao havia dias nem noites), o homem entrou
num novo quarto e encontrou-o despido de
tudo, a excecao de um outro envelope de papel
branco, deitado num canto, que Teofilo se
apressou imediatamente a abrir. Ao fazé-lo,
deparou-se com uma folha de papel que, ao ser
desdobrada, estava em branco dos dois lados. O
padre ficou a olhar para ela "durante muito
tempo", sem nada entender, e depois atirou-a ao
chado. O que significava aquilo? Sera que alguém
ou alguma coisa tentava comunicar-se com ele?
Serd que alguém ou alguma coisa zombava
dele? Serd que o Inferno também consistia nesta
zombaria eterna?
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Outro lapso de “tempo” decorreu sem
variacao alguma. Certa feita, enquanto dormia
no chao de algum cdmodo vazio, ele sentiu que
alguém lhe beijava a boca e, entao, despertou.
Nao havia ninguém; Tedfilo sentiu medo e

novamente se perguntou se alguém zombava
dele.

9

A meditar, encolhido, nalgum corredor, o
condenado concluiu que, apesar de tudo, nao
estava sozinho. Certo era que alguém deveria
té-lo levado para a cama no primeiro quarto,
depois do ataque cardiaco; que alguém lhe
escrevera uma carta que agora levava no bolso
do pijama; que alguém o beijara enquanto
dormia. Quem lhe fizera aquilo? Teria sido
Deus? Satanas? Um anjo? Um demonio? Algum
outro ser simplesmente impensavel? Em sua
reflexao, Teodfilo lembrou-se, também, de sua
familia: onde estariam os seus pais? Onde
estaria os seus irmaos? Onde estariam os seus
avos? Fora ele o tiinico membro de sua familia
que acabou no Inferno? Todos os outros
membros do seu cla estavam no céu?

10

Passado um ntimero de dias impossivel de
precisar, outra vez Tedfilo permaneceu, durante
muito tempo, estirado no chao de um quarto,
sem fazer nada, quando, de repente, ouviu uma
voz feminina a sussurrar-lhe ao ouvido direito:

— Mexe-te — foi tudo o que disse.

Imediatamente, 0 homem virou a cabeca
para ver quem lhe falava, mas ndo encontrou
ninguém: fora ele, nao havia vivalma naquele
quarto. Nao percebeu a razao, mas, sentindo
um medo imediato, ergueu-se e abandonou o
comodo.

11

Era evidente que havia alguém além dele
naquele prédio que parecia nao ter fim. Quem
seria? Algum ser invisivel? Alguma espécie de
entidade maligna? O qué?

12

Numa das muitas ocasioes, Teofilo ficou
imovel no chao de um quarto por largo

“tempo”, ora dormindo sem sonhos, ora
acordando e meditando sobre assuntos
diversos. Por algum motivo, sentou-se, agarrou
a macaneta da porta e tentou abri-la, mas nao
conseguiu: estava trancada. Frustrado, bateu
varias vezes com os punhos na porta, mas nada
mudou. O que podia fazer? Quem tinha
trancado a porta pelo lado de fora, tal como da
primeira vez em que aparecera no Inferno?
Quanto tempo duraria aquilo? O que aquilo
significava? Entre irritado e perplexo, o homem
espichou-se no chao sem fazer mais nada.

13

Desde entao, passou-se um lapso de tempo
indeterminado  (Semanas? Meses? Anos?
Séculos?). Teofilo perdeu a conta do namero de
vezes que se levantou e tentou abrir a porta,
mas somente para descobrir que esta
continuava trancada do lado de fora. Perdeu,
também, a conta do numero de vezes que
adormeceu e acordou naquele mesmo quarto.
Igualmente, perdeu a conta do nimero de vezes
que matutou sobre a mesma coisa. Tedfilo ja
perdeu todas as contas de todos os géneros e ha
semanas ou meses ou anos ou séculos que nada
muda onde ele permanece. Had semanas ou
meses ou anos ou séculos que aquele quarto € o
mesmo. H&a semanas ou meses ou anos ou
séculos que ja nao mais ha tempo.

Traducgao de Paulo Soriano.

Imagem: Francisco de Zurbaran (1598 — 1664).
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SEMANAS O MESES O ANOS O
SIGLOS

Campo Ricardo Burgos Lopez

1

Cuando Tedfilo Forero desperté, le llamé
la atencion que se encontraba en una cama
rustica de madera cubierto apenas por un
cobertor de lo que parecia ser una lana muy
gruesa. El mismo se hallaba usando una piyama
delgada que parecia ser de algodon y por unos
segundos contemplo el cuarto en que se hallaba:
Era una habitacion grande y espaciosa con
paredes de ladrillo muy gastadas donde, salvo
una puerta que estaba cerrada y unos
candelabros pegados a la pared con unas velas
encendidas, no habia ventanas ni ningun
cuadro en los muros; no habia nada, solo la
cama y €l que acababa de despertar en ella. Por
otros instantes, Teofilo recordd confusamente
algunas escenas: se veia a €l mismo acostado en
otra habitacion, pero mas moderna (jun
hospital?) y a su alrededor habia lo que parecia
ser un médico y una enfermera observandolo,
en cierto momento el médico intentaba lo que
parecia ser una maniobra de reanimacion sobre
su pecho desnudo y luego, el galeno y la
enfermera lo observaban con semblantes de
impotencia.

—Estd muerto —decia el médico—.
Llegamos tarde.

;Quién estaba muerto? ;Tedfilo? Por unos
momentos mas, Teofilo cerrd los ojos, pero a su
mente solo llegaban unas estampas inconexas y
desordenadas: €l estaba vestido de sacerdote y
celebrando una misa en alguna iglesia, €l estaba
en un confesionario escuchando a algun
penitente, €l estaba levantando una hostia, €l
estaba orando en un reclinatorio, ¢él estaba
caminando por una calle. Repentinamente,
Tedfilo recordd que él era un sacerdote y que,
en lo que parecian unas horas atras, él habia
sentido que el corazon le estallaba en el pecho y
se habia desmayado. Después, volvian a
aparecer en su cabeza las imagenes cadticas de
€l en una cama de hospital y de quienes
parecian ser un médico y una enfermera
esforzandose por hacer algo con su cuerpo,
nada mas ;Qué ocurria? ;Donde estaba?
Lentamente, Teofilo se quito el cobertor, vio que
no habia pantuflas y asi, descalzo, puso sus pies

en el piso de ladrillo y se dirigi6 a la puerta,

estaba cerrada con llave desde afuera. ;Dénde
se encontraba? Sin saber qué hacer, Tedfilo
volvid a escudrifar el cuarto donde estaba y de
nuevo comprobo que no habia nada salvo lo
que ya habia visto, por alguna razén miré bajo
la cama y alli tampoco encontré algo. Otro largo
rato Teofilo se sentd en la cama y de nuevo fue
bombardeado por imdgenes confusas.

—iSoy Tedfilo! — se dijo a si mismo en voz
alta—. {El cura Tedfilo Forero!

Tan sdlo el silencio le respondid.

2

Transcurrieron lo que pudieron ser unos
minutos o unas horas, Teofilo no tenia manera
de saberlo ;Qué era ese lugar? ;Ddnde estaba?
Vagamente, a su conciencia venia la imagen de
él inclinado ante un crucifijo, de €l siendo
ordenado por un obispo, de €l siendo observado
por una bella joven ;Quién era ella? ;Por qué
esa mujer le parecia conocida y desconocida a la
vez? Confundido, se levantd mecanicamente, se
dirigio a la puerta, asio el picaporte y esta vez la
puerta se abrio. Asombrado, por un segundo
Tedftilo se quedo estatico, pero luego reacciono
y cruzo el umbral, vio que se encontraba en un
corredor de no mas de dos metros de alto donde
la tinica puerta era la suya, aqui y alld habia
unos candelabros adosados a las paredes y
algunas velas encendidas en ellos, pero eso era
todo. Tedfilo mird a izquierda y a derecha y en
ambos  sentidos el corredor acababa
sumiéndose en la oscuridad; sin orientacion
alguna acerca del camino a tomar, eligid
moverse hacia su derecha. Mientras caminaba,
observo que de manera periodica lo tinico que
rompia la monotonia de las paredes de ladrillo
eran los candelabros con las velas encendidas,
nada mas, de resto soOlo habia oscuridad;
asimismo, lo inico que podia escuchar era sus
propios pasos pues el silencio era total ;A
donde llevaba ese corredor? ;Por qué no habia
mas puertas, habitaciones o salones? De nuevo
por un lapso indeterminado, Tedfilo camino en
la semipenumbra, hasta que al fin percibio una
puerta cerrada, tomo el picaporte con las manos
y la abrid.

3

En la habitacion que no tenia ventanas no
habia nada, ni un solo objeto ni algo colgado en
las paredes salvo los candelabros y velas de
costumbre, los muros estaban hechos del
mismo ladrillo desgastado que Teodfilo ya
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conocia. Por un rato, Tedfilo se quedd
contemplando el estéril espectaculo, pero luego,
decepcionado, salid6 de la habitacion y siguio
caminando por el mismo pasillo con los mismos
candelabros y  velas
iluminando el camino en semipenumbra. Tras
mucho deambular en silencio tnicamente
escuchando sus pasos en la piedra, en algun

periodicamente

momento encontrd otra puerta, se acerco
curioso y la abrid, sélo para encontrar el mismo
espectaculo que en la habitacion anterior: nada,
solamente otro cuarto vacio.
4

Pas6 mucho tiempo y Tedfilo ya no sabia
cuanto habia deambulado por los corredores
sombrios que no parecian tener fin, alguna vez
se sintio cansado y alli mismo en el corredor y
bajo las velas de un candelabro se acurruco en
el piso y se durmio. Al despertar todo seguia
igual, la misma luz de las velas, el mismo pasillo
semioscuro, el mismo silencio. De nuevo Tedfilo
se puso en camino y otra vez luego de un lapso
aparecio una puerta, la abrid y otra vez no
encontro sino paredes de ladrillo y pisos de
roca, nada mas. Desconcertado, el hombre
continud caminando; en
ocasiones, la monotonia de las paredes del
pasillo se rompia con una puerta que €l de
inmediato abria solo para toparse con las

caminando 'y

mismas estancias vacias de siempre ;Qué era
eso? ;Ddonde estaba? Alguna vez, desesperado,
grito, pero las paredes solo le devolvieron el eco
de su grito, nada mas.
5

Mas tiempo paso sin poder saber cuanto
(tal vez horas, tal vez dias, tal vez semanas, no
habia manera de computarlo pues el ambiente
que rodeaba a Tedfilo no presentaba variacion:
siempre los mismos corredores yertos y
semioscuros, siempre los mismos candelabros
con las mismas velas, siempre las mismas
puertas que al abrirse arrojaban a cuartos
vacios, siempre el mismo silencio). A veces,
Teofilo se sentia cansado y simplemente se
dormia en el piso de algtin cuarto y al despertar
salia de la habitacion para continuar su
peregrinacion por los corredores. Empero, en
una ocasion ocurrio algo. Habia encontrado
otra puerta y al abrirla se topd con el

pronosticable dmbito vacio, pero al rastrear el
sitio, advirtid un sobre de carta blanco tirado en
el piso junto a una esquina. Extranado, Teofilo

abrio el sobre y encontré un papel doblado que
al desdoblarlo decia: “Teodfilo Forero: estds
muerto y estds en el Infierno”.

El hombre se quedo estupefacto ante el
papel. Lo mir6 por todos lados y constatd que
sOlo tenia escrito a mano, con una letra que él no
conocia, la sentencia que habia leido. Nada mas.
Le asombré que el mensaje se dirigiera a €1, que
le confirmara lo que ya habia estado
sospechando mientras deambulaba por los
corredores helados (su propia muerte) y que lo
condenara sin atenuante. Cansado de caminar,
Teofilo se sento en el suelo y se qued6 mirando
la hoja ;Quién habia escrito eso? ;Dios? ,El
diablo? ;Algun otro ser sobrehumano? Alli
sentado reflexion6 en los recuerdos que le
llegaban en rafagas cadticas a su mente y
concluyo que habia estado rememorando que,
mientras estaba vivo, €l habia sido sacerdote,
que un dia habia sufrido un infarto y que habia
muerto en un hospital; a su mente también
venia la figura de una mujer bella, pero por mas
que se esforzaba, no lograba identificarla
(Quién era ella? Alli mismo, sentado en el piso
frio, se acordo de que cuando él habia sido cura,
varias veces habia hablado del Infierno como un
sitio donde habria fuego, azufre, demonios y
condenados, pero alli no habia nada de eso ;O
quizas eso si estaba en un lugar del Infierno que
él no conocia y al cual se llegaba siguiendo esos
pasillos semioscuros en alguna direccién? Daba
igual. No entendia nada. Meditando por mucho
tiempo (de nuevo, nunca sabia cuanto pues no
habia modo de medirlo), Tedfilo se pregunto si
¢l merecia el Infierno y aunque al comienzo
quiso negarselo a si mismo, tras un lapso penso
que alli no podia decirse mentiras como en el
mundo y que el dictamen era correcto: €l habia
sido un mal cura, es mas, habia sido un pésimo
cura y un esperpéntico ser humano, siempre se
habia acomodado con los poderosos contra los
débiles, siempre con los ricos contra los pobres,
siempre con los potentados y en contra de los
desposeidos, siempre con el statu quo y nunca
con los que desafiaban ese statu quo, siempre
habia sido un lameculos. El veredicto, pues, era
correcto y alli no cabia justificarse; en el Infierno
la mente ya solo se permitia decirse la verdad y
nada mas que la verdad, y no habia escapatoria
posible como si la habia cuando se estaba vivo.

6
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Por mucho tiempo, Tedfilo se quedd
acostado en el suelo gélido sin hacer nada, noto
que, aunque sentia frio no sentia hambre, noto
que las velas encendidas en el candelabro de la
pared jamds se consumian y siempre ofrecian
una luz constante, not6 que nunca se escuchaba
ningin sonido distinto a su respiracion (si,
respiraba aun estando muerto). ;Qué se
suponia que deberia hacer? ;Deberia hacer
algo? ;Estaba condenado a vagar eternamente
por esos pasillos y cuartos sin encontrar nada
distinto a lo que hasta ahora habia encontrado?
Otra vez tomd en sus manos la hoja de papel
con la sentencia y la leyo. Por lo alli redactado
era evidente que al menos alguien habia
reparado en ¢€l pues le habia escrito dando
correctamente su nombre y explicandole su
nueva condicion. Otros dias o semanas o meses
o anos se sucedieron y el hombre so6lo se quedo
tirado en el piso mirando al techo, nada mas.
Alguna vez, el condenado pens6 que nada
perdia volviendo a explorar los pasillos y
cuartos de la endiablada estructura donde
estaba metido, y entonces otra vez reanudo sus
vagabundeos.

7

Transcurrié asi otro poco de lo que
podriamos llamar “tiempo” y nunca hubo
alguna variacion de lo que Tedfilo ya conocia;
alguna vez, sentado en un pasillo el hombre
penso si podria suicidarse estrellando su cabeza
contra alguna pared, pero de nuevo supo que el
empeno era perfectamente inutil pues una vez
muerto, asi se lo desee, ya no se puede morir
otra vez. En otra ocasion, Teofilo gritd todo lo
que pudo y solo pudo escuchar algunos ecos de
su propio ruido. Un dia (y “un dia” sélo es una
expresion retorica pues alli no habia dias ni
noches), el hombre entr6 a un nuevo cuarto y lo
encontro vacio salvo por otro sobre blanco de
papel en una esquina, que de inmediato se
arrojo a abrir. Al hacerlo, se topd con una hoja
que al desdoblarse estaba en blanco por las dos
caras. El cura se la quedd mirando “largo
tiempo” sin comprender y luego la arrojo al piso
;Qué significaba? ;Alguien o algo trataba de
comunicarse con €1? ; Alguien o algo se burlaba
de é1? ;El Infierno consistia también en esa burla
eterna?

8

Mas “tiempo” sucedid sin ninguna

variacion, en una ocasion mientras estaba

dormido en el piso de alguna habitacién vacia
sinti6 que alguien lo besaba en la boca y
entonces despertd. No habia nadie, Tedfilo
sintid miedo y otra vez se preguntd si alguien se
burlaba de él.

9

Acurrucado y meditando en algun pasillo,
el condenado concluy6 que, pese a todo, él no
se encontraba solo. Lo probaban que alguien lo
debia haber llevado a la cama del cuarto inicial
tras el infarto, que alguien le habia escrito una
carta que ahora €l llevaba en el bolsillo de la
piyama, que alguien alguna vez le habia dado
un beso mientras dormia ;Quién o quiénes
serian los que le hicieron eso? ;Acaso Dios?
;Satands? ;Un angel? ;Un demonio? ;Algun
otro ser sencillamente impensable? En su
reflexion, Tedfilo se acordo también de su
familia ;Donde estarian sus padres? ;Ddénde sus
hermanos? ;Donde sus abuelos? ;jAcaso €l era
el inico miembro de su parentela que habia
acabado en el Infierno? ;Todos los demas
miembros de su clan estaban en el Cielo?

10

Tras unas cuantas jornadas imposibles de
precisar, en otra oportunidad Teofilo se quedo
un lapso larguisimo tirado en el suelo de un
cuarto sin hacer nada, cuando de repente sintio
que una voz femenina susurraba en su oido
derecho:

—Muévete —fue todo lo que dijo.

De inmediato el hombre gird la cabeza para
ver quién le hablaba, pero no encontré a nadie,
en ese cuarto no habia nadie mas que €l. No
entendio la razdn, pero en el acto sintido miedo,
se incorpord y abandon¢ la habitacion.

11

Era evidente que habia alguien mas que ¢l
en ese edificio que parecia no tener fin ;Quién
era? ;Algun tipo de ser invisible? ;Algun tipo
de ser maligno? ;Qué?

12

En una de tantas ocasiones, Teodfilo se
qued6 inmovil en el suelo de un cuarto por
mucho “tiempo”, a ratos dormia sin suefios y a
ratos despertaba y cavilaba sobre asuntos
diversos. Por alguna razon se incorporo, tomo
el picaporte de la puerta e intentd abrir y no
pudo hacerlo: estaba cerrada con llave.

Extrafiado, tir6 del pomo varias veces y de
nuevo no tuvo éxito: la batiente seguia igual.
Desazonado, en varias oportunidades golpe¢ la
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puerta con sus pufios, pero nada cambid.
También grito, pero no hubo efecto alguno que
modificara la situacién. ;Qué podia hacer?
¢Quién habia cerrado la puerta desde afuera, asi
como la primera vez que habia aparecido en el
Infierno?  ;Cudnto duraria eso? ;Qué
significado tenia eso? Entre molesto vy
desconcertado, el hombre se tird en el piso sin
hacer nada mas.
13

Desde entonces se ha sucedido un lapso
indeterminado (;Semanas? ;Meses? ;Anos?
:Siglos?). Teofilo perdio la cuenta del namero
de veces que se levantd e intento abrir la puerta
sOlo para comprobar que seguia sellada desde
afuera. También perdio la cuenta del nimero de
veces que se durmid y se despertd en ese mismo
cuarto. Perdio la cuenta también del namero de
veces que pensO una y otra vez en lo mismo.
Teofilo ya ha perdido todas las cuentas de todo
tipo y hace semanas o meses o afios o siglos que
nada cambia donde se encuentra. Hace semanas
0 meses 0 anos o siglos que ese cuarto es el
mismo. Hace semanas o meses o afios o siglos

que ya no hay tiempo.

Imagen: Francisco de Zurbaran (1598 — 1664).
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NOVAS RECEITAS As travessas com as iguarias foram
Ricardo Manzanaro distribuidas entre as mesas. Serviu-se a comida e os
comensais puseram-se a dar boa conta da delicia.
Zirate inspecionou  ansiosamente 0

ambiente pelo olho magico. A sala de jantar estava
lotada. Reconheceu a maioria das pessoas sentadas
as mesas: severos criticos gastrondomicos, afamados
chefs, proprietarios de vinicolas, importantes
homens de negdcios e conhecidos gourmets da
cidade. O melhor dos melhores, a elite dos seletos.
Ha mais de vinte anos comandava o seu restaurante
e quase cem por cento de suas criagoes
gastronOmicas fizeram um sucesso retumbante.
Porém, ndo conseguia reprimir a angustia cada vez
que introduzia novos pratos no cardapio.

— Esta tudo preparado, patrao — avisou-lhe o
chefe de cozinha.

Celeremente, Zarate examinou o carrinho com
a comida, suspirou e sussurrou:

— Bem, aqui vamos nds.

As portas da cozinha abriram-se e o famoso
chef entrou na sala de jantar principal do
restaurante. O publico aplaudiu e Zarate dirigiu-se
ao centro do salao, cumprimentando alguns dos
presentes e fazendo uma ligeira vénia em sinal de
reconhecimento aos aplausos. Finalmente, chegou
ao microfone.

— Caros amigos: tenho o prazer de lhes
apresentar as novas receitas que incluimos no
carddpio para a proxima temporada. Como os
senhores ja sabem, a cozinha do nosso restaurante
centra-se nos produtos pré-historicos. No entanto,
ao contrario de outros estabelecimentos, onde se
privilegia a quantidade e as pogdes excessivas, nos
buscamos a qualidade. Por isso, nas nossas viagens
temporais, selecionamos os animais das zonas que,
ap0s uma observacao exaustiva das suas
caracteristicas, habitos e alimentagao, nos parecem
adequados. E tudo isto foi, posteriormente,
confirmado na degustacdo. Este rigoroso
procedimento permitiu-nos oferecer os melhores
assados de triceratops, os requintados lombos de
tiranossauro e as mais suculentas carnes grelhadas
de velociraptor. Com esta filosofia de melhoria
continua e de busca da exceléncia, tenho o prazer
de lhes apresentar a grande novidade do cardapio

desta temporada. Descobrimos um pequeno
mamifero que viveu no Cretdceo, cuja carne é muito
saborosa. Convido-lhes a provar as receitas que
preparamos com esta matéria-prima.

Sucederam-se os pratos, enquanto se ouviam,
continuamente, os comentarios e os elogios sobre as
maravilhosas qualidades da carne daquele animal e
dos pratos elaborados.

Zarate rumou a cozinha, transbordando
felicidade. No entanto, assim que entrou, reparou
que algo de grave ali se passava. Havia uma grande
agitagao.

— Ele desapareceu! Esfumou-se! — gritavam
os cozinheiros. — Carlos... o maitre... esfumou-se...
de repente.

— O qué? O que vocé esta dizendo?

Subitamente, um homem irrompeu na
cozinha, vindo de fora. Zarate nao o reconheceu.
Era um dos paleontologos. Extremamente
angustiado, langou-se aos ombros do cozinheiro.

— O novo animal, o novo animal! Vocé o
serviu?

— Sim... O que estd acontecendo?

— Naaao! Naaao! Quantos foram cacados?
Quantos foram cagados?

— Vocé ja sabe. Varios milhares. Temos que
aproveitar a viagem, que...

Uma garconete, aterrorizada e livida, entrou
gritando.

— Estao sumindo! As pessoas, os clientes...
Dois cozinheiros volatizaram.

— Este animal sobreviveu ao meteorito que
matou os dinossauros! Deu origem a todos os
mamiferos posteriores! E agora vocés deram cabo
de quase todos eles...

O homem despareceu. E trés garcons. E o
restante dos clientes. Um dultimo pensamento
perpassou a mente de Zarate. “Que pena. O quao
excelente me pareceram as receitas”. Depois sumiu
e, em sequéncia, esfumou-se toda a vida superior
existente no planeta.

Traducao de Paulo Soriano.
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NUEVAS RECETAS

Ricardo Manzanaro

Zérate inspecciond con inquietud la estancia a
través del ojo de buey. El comedor estaba
abarrotado. Reconocio a la mayoria de las personas
que se sentaban a las mesas: severos criticos
gastronomicos, afamados cocineros, propietarios
de bodegas, importantes hombres de negocios y
conocidos sibaritas de la ciudad. La "creme" de la
"creme", la élite de los selectos. Llevaba ya mas de
20 anos con su restaurante, y casi el 100% de sus
creaciones gastrondmicas habian sido un rotundo
éxito. Sin embargo, no podia reprimir la angustia
cada vez que introducia nuevos platos en la carta.

—Jefe, ya estd todo preparado — le aviso el
jefe de cocina.

Zarate examino con celeridad el carro con las
viandas, suspird y susurro: "Bueno, vamos alld".

Se abrieron las puertas de la cocina y el célebre
chef accedié al comedor principal del restaurante.
Los asistentes prorrumpieron en aplausos,
mientras Zarate se dirigia al centro de la sala,
saludando a alguno de los presentes, e inclindndose
ligeramente para agradecer la ovacion. Por fin
alcanz6 el microfono.

—Estimados amigos: me complace en
presentarles las nuevas recetas que hemos incluido
en la carta para la temporada venidera. Como
ustedes ya conocen, la cocina de nuestro
productos
prehistoricos. Pero, a diferencia de otros
establecimientos, en los que se persigue la cantidad
y las desmesuradas raciones, en el nuestro
buscamos la calidad. Por ello, en nuestros viajes
temporales seleccionamos los animales de aquellas
zonas que, tras una exhaustiva observacién de sus

restaurante se centra en los

caracteristicas, habitos y alimentacion, nos parecen
idoneos. Y todo esto lo
posteriormente en la cata. Este riguroso

confirmamos

procedimiento nos ha permitido ofrecer los mejores
asados de triceratops, los mas exquisitos lomos de
tiranosaurio, y las mas jugosas carnes de
velociraptores a la parrilla. Con esta filosofia de
mejora continua y busqueda de la excelencia, tengo
el gusto de presentarles la gran novedad de la carta
de esta temporada. Hemos descubierto un pequeno
mamifero que vivio en la época cretdcica, que posee
una carne muy sabrosa. Les invito a que degusten
las recetas que hemos preparado con dicha materia
prima.

Las fuentes con los manjares se distribuyeron
entre las mesas. La comida se sirvid y los
comensales empezaron a dar buena cuenta de ella.

Los platos se fueron sucediendo, mientras se
escuchaban continuamente alabanzas y elogiosos
comentarios acerca de las portentosas cualidades
de la carne de aquel animal, y de los platos
elaborados.

Zarate accedid a la cocina, rebosante de
felicidad. Sin embargo, nada mas entrar, percibid
que algo grave ocurria en aquella estancia. Habia
una gran agitacion ";Ha desaparecido! ;Se ha
esfumado!” le gritaban los cocineros.

—Carlos...el maitre...se  ha...esfumado...de

repente.
—¢Qué...qué estas diciendo?

Subitamente un hombre irrumpid en la cocina
desde la calle. Zarate lo reconocid; era uno de los
paleontologos. Preso de una enorme angustia, se
lanz6 a los hombros del cocinero.

—iEl bicho nuevo, el bicho nuevo! ;Lo has
servido?

—Si... ;Qué pasa?

—Nooo, nooooo... cazasteis?

;Cuantos cazasteis?

;Cuantos

—Ya sabes...varios miles...hay que aprovechar
el viaje, que...

Una camarera, aterrada y livida, entrd
chillando

—iEstan desapareciendo! jLa gente, los
clientes...

Dos cocineros se volatilizaron.

—iEse bicho sobrevivio al meteorito que matd
a los dinosaurios! jFue el origen de todos los
mamiferos posteriores! Y ahora os habéis cargado a
casi todos...

El hombre desaparecid. Y tres camareros. Y el
resto de los clientes. Un ultimo pensamiento cruzo
la mente de Zarate: "Qué pena. Con lo bien que me
habian quedado las recetas". Luego desaparecid, y
seguidamente se esfumé toda la vida superior
sobre el planeta.

Revision de Paulo Soriano.
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ONZE BADALADAS PARA
OLIVIA

Marcelo Medone

Olivia acordou com o som das onze horas
do antigo reldgio de péndulo, ecoando
lamentosamente pela mansao vazia.

Ela esfregou as Orbitas oculares e se sentou
na cama.

Esforcando-se, juntou os ossos rigidos e,
em um salto improvavelmente agil, colocou-se
de pé sobre os azulejos frios do quarto. Ela se
levantou e esticou as articulagdes entorpecidas.
Ela esticou o pescogo esguio como o de um cisne
e suas vértebras rangeram. Sob a luz da lua
cheia que entrava pela janela fosca, ela olhava
para as belas ceramicas pintadas a mao no chao,
com seus intrincados desenhos de folhas de
louro, flores e estrelas brilhando em carmesim,
azul-cobalto e dourado.

Olivia, em éxtase, estufou a caixa toracica e
permitiu que o ar viciado a animasse. Ela sentiu
os quadris magros e disse a si mesma que estava
pronta para a festa. Ao longe, ela pensou ter
ouvido o som de canc¢oes de Natal. La fora, um
mundo estava pulsando.

Diligentemente, ela percorreu os varios
comodos da mansao e acendeu inumeros
candelabros, que lancavam luzes e sombras
tremeluzentes em todos os cantos e recantos.
Olivia adorava a luz fraca das velas. Ela se
lembrava com amargura das fofocas que diziam
que ela era uma bruxa e uma adoradora das
trevas. Sempre houve pessoas mas com pouca
inteligéncia. Suas habilidades no mal nunca
foram tao notaveis.

Imbuida de sua vitalidade renovada, ela foi
para a cozinha e aqueceu agua em velhas
panelas de cobre e repassou em sua memoria
inamovivel a lista de ingredientes para o grande
jantar: peru engordado com milho, castanhas e
cerveja —seu peru recheado estava uma
delicia—, cebolas roxas, endivias, alcaparras e
tomates secos, cogumelos perfumados —ela era
uma especialista em cogumelos—, cenouras
crocantes e abdboras maduras. Ela ndo se
esqueceu de sua receita secreta de caldo azedo.

Seu rosto se iluminou quando ela se
lembrou do delicioso marzipa e nougat de
Jijona que se tornaram uma tradi¢ao familiar e
o indispensavel Panettone italiano que era o
favorito de seu filho mais novo.

Com destreza magistral, ela comegou a
preparar cada um dos pratos de seus sonhos,
cortando, batendo e macerando os diferentes
ingredientes com precisao. Ela era uma
cozinheira perfeita e infalivel, elogiada por
todos os membros de sua familia. Eles nunca
contestaram suas habilidades e sempre se
deliciaram inocentemente com suas criacoes
culinarias.

Ela foi para a sala de jantar e arrumou a
grande mesa para seis pessoas. Ela teve um
cuidado especial ao arrumar a bela louca de
porcelana, as tagas de cristal lapidadas a mao, a
toalha de mesa primorosamente bordada de
uma brancura impecavel que ela reservou
exclusivamente para essa ocasiao.

Ela hesitou na escolha do vinho, entre um
Malbec do Vale do Pedernal ou um Cabernet
Franc Rosé de Lujan de Cuyo. A tinica coisa que
nao estava em discussao era o champanhe
francés Brut Nature, que era o seu favorito, o
mesmo que ela havia servido naquela distante
véspera de Natal e que havia ficado
indelevelmente gravado em seu espirito.

Ela se aproximou do antigo piano
Bosendorfer e os acordes da sugestiva Valsa
Ntmero 19 em La Menor, de Chopin, soaram
como num passe de magica. Olivia se deixou
levar pela musica encantadora e comegou a
dancar ao redor da grande mesa, deslizando os
pés descalcos pelos azulejos desgastados,
girando com uma delicadeza e graga inéditas
para sua idade avancgada.

Quando estava novamente em frente ao
piano, acariciou com a ponta dos dedos as fotos
emolduradas e desbotadas de seu amado
Renato, que a aturara estoicamente por tantos
anos, de seus trés filhos com suas expressoes
adolescentes patetas e de seu proprio pai
imprestdvel, que a apoiara estapida e
incondicionalmente nas intmeras discussoes
em que ela era a protagonista discordante.
Cinco retratos que permaneceram como

testemunhas vivas da historia da familia. No
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ausente sexto retrato, Olivia estava linda e
jovem, sedutora e provocante, fascinante e letal
como uma cobra.

Voltando a sua realidade palpavel, ela
olhou as horas no relogio de péndulo: estava
bem a tempo de comemorar a chegada do Natal.

Ela voltou para a cozinha e verificou se
tudo estava correndo conforme o planejado.
Enquanto a melodia da valsa de Chopin
continuava a tocar em seu cranio, ela finalizou
0s preparativos para o banquete.

Em poucos minutos, a mesa estava posta,
com o luxo de sempre. Olivia sentou-se a
cabeceira da mesa, como sempre fazia, sem falta
e pontualmente, nos ultimos noventa anos.

Quando as doze badaladas soaram, ela
ergueu sua taca de cristal, brindou a toda a
familia murmurando uma oracao de outro
século e, desajeitadamente, tomou um gole do
vinho inebriante com sua boca sem labios e com
dentes de marfim.

Ela olhou para cada assento vazio e se
lembrou de quando aquela mansao era cheia de
vida e risadas. Os mesmos que a haviam
enchido de raiva e ressentimento por causa de
sua mente perturbada e precipitou sua decisao
fatal. Ela nunca havia experimentado a
felicidade que agora desejava.

Ela pegou um guardanapo e limpou a boca,
deixando uma mancha insolente de vinho.

Ela ouviu os ecos das celebracoes de Natal
e, por um instante, foi tomada por uma tristeza
inefavel.

Olhou pela janela que dava para o jardim
frondoso e sombrio dos fundos e adivinhou os
cinco caixoes lacrados com metal a prova de
veneno que jaziam sob os arbustos de
samambaia na terra timida e escura a dois
metros de profundidade. Ela disse a si mesma
que o passado era irrevogavel e que a nostalgia
era o refagio dos fracos.

Com determinacao, ela se levantou da
mesa, sem tocar na comida. De qualquer forma,
ela nao precisava dela em sua condicao atual.

Uma a uma, ela apagou as velas dos
inimeros castigais, suspirou com um folego de
morte e caminhou levemente até seu quarto.

Em seguida, Olivia deitou-se de costas em
sua cama de pedra, cruzou as maos ossudas
sobre o peito sem carne e ficou imovel, com um
sorriso  petrificado, descansando  em
antecipacao as onze badaladas da véspera de
Natal que se aproximava.

Traducao de Marcelo Medone.
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ONCE CAMPANADAS PARA
OLIVIA

Marcelo Medone

Olivia se desperté con el sonido de las
campanadas de las once de la noche del antiguo
reloj de péndulo, que resonaron con un eco
quejumbroso por la vacia mansion.

Se restregd las cuencas oculares y se
incorporo en su lecho.

Haciendo un esfuerzo, junté sus huesos
tiesos y en un inverosimil y agil salto se planto
de pie sobre las frias baldosas de su habitacion.
Se desperez6 y elong6d sus articulaciones
entumecidas. Estiro su cuello esbelto como el de
un cisne y crujieron sus vértebras. A laluz de la
luna llena que se filtraba por la ventana
escarchada, contemplo las hermosas ceramicas
pintadas a mano del piso, con sus intrincados
disenos de hojas de laurel, flores y estrellas que
refulgian en carmesi, azul cobalto y dorado.

Olivia, en éxtasis, hincho su caja toracica y
permitio que el aire rancio la vivificara. Palpo
sus caderas flacas y se dijo que ya estaba lista
para el festejo. A lo lejos, le parecid oir sonidos
de villancicos. All4 afuera, habia un mundo que
palpitaba.

Diligentemente, recorrié los distintos
ambientes de la mansion y encendid infinidad
de candelabros, que arrojaban luces y sombras
parpadeantes sobre cada rincon. Olivia amaba
la luz mortecina de las velas. Recordd con
amargura las habladurias que decian que ella
era una bruja y una adoradora de las tinieblas.
Siempre habia habido gente malvada y de
escaso cerebro. Sus habilidades para el mal
nunca habian sido tan notables.

Imbuida de su renovada vitalidad, fue a la
cocina y puso a calentar agua en viejas ollas de
cobre y recorridé en su memoria inamovible la
lista de ingredientes para la gran cena: el pavo
cebado con maiz, castafias y cerveza —su pavo
relleno era una delicia—, las cebollas moradas,
las endivias, las alcaparras y los tomates
desecados, los hongos fragantes —era una
experta en hongos—, las zanahorias crujientes y
los zapallos maduros. No se olvidaba de su
caldo agrio de receta secreta.

Se le ilumino el rostro cuando recordé los
deliciosos mazapanes y turrones de Jijona que
eran ya una tradicion familiar y el indispensable
Panettone italiano que era el preferido de su hijo
menor.

Con destreza magistral, comenzo a
preparar cada uno de los platillos sofados,
picando, batiendo y macerando los distintos
ingredientes con precision. Era una cocinera
perfecta e infalible, alabada por cada uno de los
integrantes de su familia. Nunca habian
discutido sus habilidades y siempre se habian
entregado inocentemente a sus creaciones
culinarias.

Se dirigio al comedor y dispuso la gran
mesa para seis personas. Tuvo especial cuidado
en la colocacion de la preciosa vajilla de
porcelana, las copas de cristal de Murano
talladas a mano, la manteleria exquisitamente
bordada y de impecable blancura que reservaba
exclusivamente para esa ocasion.

Dudo en la eleccion del vino entre un
Malbec del Valle de Pedernal o un Cabernet
Franc Rosé de Lujan de Cuyo. Lo tinico que no
se discutia era el champagne francés Brut
Nature que era su preferido, el mismo que habia
servido en aquella lejana Nochebuena que
habia quedado grabada indeleblemente en su
espiritu.

Se acerco al antiguo piano Bosendorfer y
sonaron como por arte de magia los acordes del
evocador Vals Numero 19 en A Menor de
Chopin. Olivia se dejo llevar por la encantadora
musica y comenzd a danzar alrededor de la
gran mesa, deslizando sus pies desnudos por
los mosaicos desgastados, girando con una
delicadeza y una gracia inusitadas para su
avanzada edad.

Cuando estuvo nuevamente frente al
piano, acaricio con el extremo de sus dedos las
fotos enmarcadas y descoloridas de su querido
Renato quien la habia soportado estoicamente
durante tantos afios, de sus tres hijos con sus
bobaliconas expresiones de adolescentes y de su
propio padre, un bueno para nada, quien
estupida e incondicionalmente la habia
apoyado en las innumerables discusiones en la
que ella era la protagonista en discordia. Cinco
retratos que permanecian como testigos vivos
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de la historia familiar. En el sexto retrato
ausente, Olivia se vio hermosa y joven,
seductora y provocadora, fascinante y letal
Ccomo una serpiente.

Regresando a su palpable actualidad, miro
la hora en el reloj de péndulo: estaba justo a
tiempo de festejar la llegada de la Navidad.

Volvio a la cocina y verifico que todo
marchara segtn lo planeado. Mientras seguia
sonando en su craneo la melodia del vals de
Chopin, ultimo los preparativos del festin.

En minutos, la mesa estuvo servida, con el
lujo de siempre. Olivia se sentd en la cabecera,
como habia hecho sin falta y puntualmente
durante los ultimos noventa anos.

Cuando sonaron las doce campanadas,
levanto su copa de cristal, brindé por toda su
familia murmurando una plegaria de otro siglo
y bebio torpemente un trago del embriagador
vino con su boca de dientes marfilefios sin
labios.

Contempld cada uno de los asientos vacios
y recordd cuando esa mansion estaba llena de
vida y de risas. Las mismas que la habian
llenado de ira y resentimiento a causa de su
mente desquiciada y habian precipitado su fatal
decision. Nunca habia soportado la felicidad
que ahora anoraba.

Tomé una servilleta y se limpio la boca,
dejando una insolente mancha vinosa.

Oyo ecos de festejos navidefios y por un
instante la invadio una tristeza inefable.

Miro por el ventanal que daba al frondoso
y sombrio jardin trasero y adivino los cinco
atatides sellados con metal a prueba de
corrosiones venenosas que yacian bajo las
matas de helechos en la tierra hiimeda y oscura
a dos metros de profundidad. Se dijo que el
pasado era irrevocable y que la nostalgia era el
refugio de los débiles.

Con férrea determinacion, se levanto de la
mesa, sin haber tocado la comida. De todos
modos, no la necesitaba en su condicion actual.

Apag6 una a una las velas de los
innumerables candelabros, suspir6 con un

aliento moribundo y caminé con paso leve hasta
su habitacion.

Entonces, Olivia se tendio boca arriba en su
lecho de piedra, cruz6 sus huesudas manos
sobre su pecho sin carne y se quedd inmovil,
con una sonrisa petrificada, reposando a la
espera de las once campanadas de la proxima
Nochebuena.

Imagen: Gratispng.
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HALLOWEEN PARTY

Gaizka Azkarate Saez

Preparou as suas mais interessantes
roupas para a melhor noite do ano. A noite das
almas e dos seres do mundo inferior: o
Halloween. A Lua assistiria a luxuria e as orgias
noturnas.

Saiu a rua e dirigiu-se aquele clube noturno
tdo famoso entre as pessoas com as quais
trabalhava. Sabia que ali encontraria o que
precisava para satisfazer as suas necessidades.

Entrou no lugar com o seu sensual vestido
vermelho, disposta a conquistar um gala bonito
e ingénuo. Observando-a, enquanto ela entrava,
estava ele, com a sua cuba libre na mao e
disposto a viver com ela uma eternidade.

Apresentou-se a ela, olhou-a de cima a
baixo, despindo-a com os olhos, e a convidou a
um drinque. Tudo corria bem. Bebiam, riam e
comiam-se com os olhos. Chegou a hora das
dancas lentas e, nesse momento, de maos dadas,
sairam para dancar. O ritmo dos seus corpos
denotava cumplicidade em cada movimento e a
paixao ampliava-se em intensidade.

Num instante de relaxamento, ele beijou-a
nos labios, e ela lhe respondeu com um sorriso.
Era o momento adequado, e ela sussurrou-lhe
algumas palavras ao ouvido. Sairam juntos: ele
com um ar satisfeito, ela radiante.

Na casa daquela deusa tudo era
semiescuro, com escassa iluminacao e decorado
ao estilo barroco. Mas ele nao teve tempo para
uma indagacao, porque ela despiu-se e
arrastou-o para desfrutar da luxuaria os enlagava
no desejo. Na manha seguinte, depois da noite
de paixao, ele procurou-a, mas nao encontrou o

seu sorriso refletido no espelho.

Traducao de Paulo Soriano.

HALLOWEEN PARTY

Gaizka Azkarate Saez

Preparaba sus mejores galas para la mejor
noche del ano. La noche de las dnimas y de los
seres del inframundo: Halloween. La luna seria
testigo de la lujuria y la bacanal nocturna.

Salid a la calle y se dirigio a aquel garito de
marcha que tenia tanta fama entre la gente de
su trabajo. Sabia que alli encontraria lo que
necesitaba para satisfacer sus necesidades.

Entro en el local con su sexy vestido rojo
dispuesta a conquistar a algun apuesto e
ingenuo galan. Mirandola cuando entrd estaba
€l, con su cubata en la mano y dispuesto a vivir
con ella una eternidad.

Se presento ante ella, la lanz6 una mirada
de arriba abajo que la desnudo, y la invitd a una
copa. Todo marchaba sobre ruedas. Bebian,
reian y se comian con la mirada. Lleg6 la hora
de los bailes lentos, y en ese momento salieron
a bailar, agarraditos de la mano. El ritmo de sus
cuerpos denotaba complicidad en cada
movimiento, y la pasion subia en intensidad.

En un momento de relax, €l le soltdé un beso
en los labios, y ella le contestd con una sonrisa.
Era el momento adecuado, y ella le susurro
unas palabras al oido. Salieron juntos, él con
cara de satisfaccion, ella radiante.

En la casa de aquella diosa todo estaba
semi oscuro, con escasa iluminacion y una
decoracién barroca. Pero no le dio tiempo a
preguntar, pues ella se desnudo y le arrastré a
disfrutar de la lujuria que estaban deseando los
dos. A la manana siguiente, tras la noche de
pasion, él busco, sin encontrar, su sonrisa
reflejada en el espejo.

Revision de Paulo Soriano.
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O VAMPIRO DO CASTELO DE
BRAN

Paulo Soriano

1

O peso opressivo do luar, incidindo sobre
os meus longos cabelos negros, escorria, num
fluxo impiedoso, caudaloso, nos meus ombros,
impelindo-me para frente, como se eu estivesse
tocada pelo vento que precede as mais violentas
tempestades.

Eu caminhava sozinha — descalca e
andrajosa — por uma estrada milenar, aberta
pelos eslavos, mas pavimentada pelos romanos,
que ladeia os vales relvosos, salpicados de
arvores agulhosas. Sobre esses extensos vales,
as montanhas escarpadas deitam, eternamente,
as suas sombras melancodlicas, que azulam e
amolecem ao luar. Eu saira de Vesta Verde
quando anoitecera, ja corroida pela fome e pelo
cansago. A fria madrugada grassava e eu pre-
cisava buscar um refigio para um merecido
descanso.

Eu devia ter, de alguma forma, errado o
caminho. Porque, sob os meus pés descalgos, a
estrada ganhara uma aspereza incomum,
serpenteando para cima, galgando as encostas
de uma montanha cuja imponéncia a sombra da
noite ndo deixava margem a imaginagao.

O luzeiro que vi adiante me animou.
Assim, redobrei a intensidade de meus passos e
em breve alcancei o passadi¢o que conduzia aos
portdes de um castelo milenar, uma estrutura
negra, pesada, sulcada por estrias ancestrais,
onde as sombras e as heras adensavam e
buscavam o lugubre mergulho.

O luzeiro era, na verdade, uma simples lan-
terna, que um homem idoso empunhava, em
riste, em uma das torres da construcao secular.
Decerto que ele me viu, porque nao foi
necessario que eu tangesse as cordas que faziam
girar os sinos da campainha. Por uma abertura
em arco, ao sopé da torre, o homem saiu ao meu
encontro, tomando-me pelas maos. Eram maos
palidas, incrivelmente frias, extremadas por
longas e amoladas unhas.

Quando o homem ergueu a lanterna para

subir as umidas escadas de pedra, pude

constatar que a sua fisionomia era assustadora.
Naquele rosto exangue, encimado por um
cranio completamente nu, dois olhos negros,
duros, ornados de grossas sobrancelhas,
bailavam sobre olheiras violaceas. Elas caiam,
desfalecidas, em dobras pesadas, acima dos
0ssos salientes dos maxilares. O nariz era
finissimo, recurvo como um gancho, e dos seus
labios eu nada pude ver, porque naquela
ranhura tumular insinuava-se apenas a
brancura dos dentes pontiagudos. E como eram
asquerosos aqueles negros tufos de pelos
desgrenhados, que se esgueiravam a partir do
poco escuro das orelhas pontudas, repuxadas
como as de um demonio helénico!

— E tarde — disse-me ele. — J4 ndo tenho
como te alimentar, pobre criaturinha bela e suja.
Mas te darei um quarto para o descanso, onde
te envolveras nos flacidos vincos de teu roto
vestido. Fica a cela no cume da torre e logo la
chegaremos. La ha agua, se tiveres sede. E ha
um catre pouco confortavel. Desculpa-me a
franqueza, mas nao costumo hospedar gente
desconhecida. Nem mesmo os nobres, como eu,
gozam de minha hospitalidade, se nao tenho
como me certificar de sua verdadeira origem e
intengoes.

Ao dizer isso, logrou girar a chave no
caixilho, fazendo-me mengao para que entrasse.
Foi o que eu fiz. Imediatamente, a porta se
fechou atras de mim.

— Chamo-me Dragos Valicescu, sou o Ter-
ceiro Conde de Bran, e vivo completamente s
— disse, enquanto descia vagarosamente as
escadas. — E nao me esperes pela manha,
porque sou notivago e odeio a luz do Sol —
concluiu, com um qué de sensualidade
malévola em sua voz de animal.

O conde partiu.

Estava quase amanhecendo quando fechei
0 unico postigo do quarto da torre e procurei
descansar no desconforto daquele catre infeliz,
onde a escuridao cairia sobre mim como uma
negra mortalha, pegajosa e fria.
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Quando despertei, ja anoitecera. O postigo
da torre achava-se escancarado e sobre o
parapeito ardia um enorme cirio, cuja ereta
chama nao se movia. A porta do quarto jazia
aberta, e a silhueta longilinea de Dragos, o
Conde de Bran, desenhava-se como uma
sombra nefasta a enturvar os umbrais.

— Tu deves estar faminta — disse-me ele.
— Aproxima-te de mim, linda e desolada
jovem, que eu te trouxe algo de comer.

De fato, eu estava faminta. Extremamente
faminta. Certamente, em toda a Valdquia, nao
haveria um ser mais faminto do que eu. Tomei
a bandeja de carnes e frutas que ele trazia e a
depositei sobre a cama. Mas nao me debrucei
sobre a iguaria.

— Da-me um beijo em agradecimento —
ele exigiu, em tom feroz.

O Conde avangou, tomou-me pelas maos, e
mergulhou o arremedo de labios em minha
boca, sorvendo a minha saliva com uma furia
bestial. Seus longos dentes tremiam numa
convulsao atroz.

Ao contato da lingua daquele homem
decrépito, a minha fome recrudesceu. Sim,
recrudesceu assustadoramente. Quase tremi,
assaltada por uma ansiedade ensandecida, por
uma compulsao tao premente que somente os

animais mais ferozes podem experimentar. E,
num frémito, os meus dentes caninos, até entao
retraidos, deslizaram celeremente,
conformando-se em presas amoladas, proprias

a perfurar e dilacerar.
Imagem: Rexandros/Pixabay

Depois do beijo, veio o peso opressivo do
luar, que se infiltrava pelo postigo aberto.
Incidindo sobre os meus longos cabelos negros,
o luar escorria, num refluxo impiedoso,
caudaloso, nos meus ombros, impelindo-me a
garganta do Terceiro Conde de Bran, onde
minhas  presas  agucadas  afundaram
profundamente e de onde eu extrai a seiva
morna, densa, repleta de delicias, que saciou a
minha fome infinita. E pouco me custard a
encontrar a cripta do castelo, que doravante
sera minha; 14, regenerada, dormirei
profundamente, por vdarios dias, o meu
tranquilo sono de morte.
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EL VAMPIRO DEL CASTILLO DE
BRAN

Paulo Soriano

El peso opresivo de la luz de la luna,
enfocado sobre mis largos cabellos negros,
impacto, despiadado, voluminoso, en mis
hombros, empujandome hacia adelante, como
si me afectara el viento que precede a las mas
violentas tempestades.

Caminé sola — descalza y andrajosa — por
un camino milenario, abierto por esclavos, pero
pavimentado por los romanos, flanqueado por
valles cubiertos de hierba. Sobre esos extensos
valles, salpicados de darboles con forma de
agujas, las escarpadas montafas yacen,
eternamente, como sus sombras melancolicas,
que se vuelven azules y se suavizan a la luz de
la luna. Sali de Vesta Verde cuando ya habia
anochecido, ya devastada por el hambre y el
cansancio. El frio amanecer molestaba y yo
necesitaba un refugio para un merecido
descanso.

De alguna manera, debi haber ido por el
camino equivocado, porque, bajo mis pies
descalzos, el camino habia adquirido una
aspereza inusual, serpenteando hacia la cima,
subiendo las pistas de una montana cuya
grandeza a la sombra de la noche no dejaba
margen a la imaginacion.

La luz que vi adelante me animo. Asi,
redoblé la intensidad de mis pasos y enseguida
alcancé el pasadizo que conducia a las puertas
de un antiguo castillo, una estructura negra,
surcada por estrias ancestrales, donde las
sombras y la hiedra se engrosaban y
practicaban un lugubre buceo.

La luz era, en verdad, una simple linterna,
que un hombre anciano empufiaba en ristre, en
una de las torres de la construccion secular.
Estoy seguro de que me vio, porque no fue
necesario que tocase las cuerdas que hacian
girar los timbres de la puerta. Por una abertura
en arco, al pie de la torre, el hombre sali6 a mi
encuentro, tomandome de las manos. Eran
manos palidas, increiblemente frias y
terminadas en largas y afiladas ufias.

Cuando el hombre levanto la linterna para
subir las huimedas escaleras de piedra, pude

constatar que su aspecto era aterrador. En aquel
rostro exangiie, coronado por una cabeza
completamente calva, dos ojos negros, duros,
adornados con pobladas cejas, que bailaban
sobre ojeras violetas. Estas caian desfallecidas,
en pliegues pesados, encima de los huesos
salientes de los maxilares. La nariz era finisima,
curvada como un gancho, y en sus labios nada
pude ver, porque por aquella ranura de la
tumba apenas se atisbaba la blancura de dos
dientes puntiagudos. Y asquerosos eran esos
mechones de pelo desgrefiado, que se
escabullian a partir del pozo oscuro de orejas
puntiagudas, como las de un demonio helénico.

—Es tarde. —Me dijo él. —Ya no puedo
alimentarte, pobre criatura bella y sucia. Pero te
daré un cuarto para descansar, donde te
envolverds en los pliegues de tu vestido
desgarrado. La celda esta en lo alto de la torre,
donde llegaremos pronto. Hay agua ahi, si
tienes sed. Hay wuna cama incémoda.
Disculpame la brusquedad, pero no tengo
costumbre de hospedar a gente desconocida. Ni
siquiera los nobles, como yo, disfrutan de mi
hospitalidad, si no puedo asegurarme de sus
verdaderos origen e intenciones.

Al decir eso, logro girar la llave en el marco,
indicAndome que entrase. Eso fue lo que hice.
Inmediatamente la puerta se cerr6 atrds mio.

—Me llamo Dragos Valicescu. Soy el Tercer
Conde de Bran y vivo completamente solo — €l
dijo, mientras descendia lentamente las
escaleras. — Y no me esperes por la manana,
porque soy noctambulo y odio la luz del sol —
concluyo con un tono de sensualidad malévola
en su voz de animal

El conde se fue.

Estaba casi amaneciendo cuando cerré la
Unica contraventana en la habitacion de la torre,
e intenté descansar en la incomodidad de aquel
catre, donde la oscuridad caeria sobre mi como
un negro sudario, pegajoso y frio

Cuando desperté, ya estaba anocheciendo.
La puerta de la torre estaba completamente
abierta y sobre el parapeto ardia un enorme
cirio, cuya llama vertical no se movia. La puerta
del cuarto permanecia abierta, y la silueta
longilinea de Dragos, El Conde de Bran, se
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dibujaba como una sombra siniestra que nubla
los umbrales

Tu debes estar hambriento - me dijo él -
Aproximate a mi, linda y solitaria joven, que te
traje algo de comer

De hecho, estaba hambrienta. Muy
hambrienta. Seguro que en toda la Valaquia no
habia un ser mas hambriento que yo. Tomé la
bandeja de carnes y frutas que traia y la coloqué
en la cama. Pero no me detuve en el manjar

—Dame un beso en agradecimiento —él
demando, en un tono feroz

El Conde avanzd, me tomo de las manos, y
mojo sus labios burlones, sorbiendo mi saliva,
con una furia bestial. Sus largos dientes
temblaron en atroces convulsiones.

Al tacto de la lengua de aquel hombre
decrépito, mi hambre aumentd. Si, aumento
alarmantemente. Casi temblé, asaltada por una
loca ansiedad, por una compulsién tan urgente

que solo los animales mas feroces pueden
experimentar. Y, a toda prisa, mis dientes
caninos, hasta ahora retraidos, se deslizaron
rapidamente, adoptando forma de afilados
colmillos, listos para perforar y desgarrar.

Después del beso, vino el peso opresivo de Imagen: Sabrinabelle/Pixabay.
la luz de la luna que se infiltraba por la escotilla
abierta. Incidiendo sobre mis largos cabellos
negros, la luz de la Luna fluia despiada,
voluminosa hasta mis hombros, empujandome
hacia la garganta del Tercer Conde de Bran,
donde mis afilados colmillos se hundieron
profundamente, y de doénde extraje la savia
caliente, densa, repleta de delicias, que calmo
mi hambre infinita. Y me costara poco encontrar
la cripta del castillo, que, de ahora en adelante,
sera mia; alli, regenerada, dormiré
profundamente por varios dias, mi tranquilo
sueno de la muerte.

Traduccion de Ricardo Manzanaro.
Revision de Paulo Soriano.
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ROSAS DE ADMETE

Angelo Brea

Desde que a finais do século XX se
descobriu o primeiro planeta extrassolar 51
Pegasi b, a maxima prioridade da comunidade
astronOdmica internacional orientou-se a
descoberta de uma nova Terra. Era como o

Santo Graal da investigacao espacial.

Nas primeiras décadas do século XXI,
dotados de
melhores instrumentos 6ticos, como o Kepler,

novos telescopios espaciais

de veneravel lembranca, que substituira o ainda
mais saudoso Hubble, ou o famoso BPT
(Buscador de Planetas Terrestres), ampliaram
enormemente o nosso conhecimento. O BPT
constava de dois elementos essenciais. O
primeiro era o Cronografo de Luz Visivel, que
recolhia a luz da estrela e, depois de focaliza-la,
podia bloquea-la e deixar passar apenas a luz
do planeta. O segundo elemento era o
Interferometro, que captava a luz recebida e,
usando dois ou mais telescopios, conseguia que
a luz da estrela desaparecesse, podendo
observar a luz dos planetas préximos a essa
estrela. Estes instrumentos sensacionais,
melhorados depois numerosas vezes, acharam
centos e centos de planeta do tipo terrestre que
podiam apresentar caracteristicas que os
fizessem habitaveis para nos. Contudo, as naves
espaciais baseadas na propulsao por meio de
combustiveis tradicionais eram tao lentas que a
viagem mesmo até a Alfa Centauro, o sistema
de estrelas mais proximo a Terra, tornava-se

praticamente impossivel.

Isso comecou a solucionar-se

parcialmente quando se comegaram a
aperfeicoar as naves espaciais. A chegada a
Marte, nas primeiras décadas do século XXI,
implicou o come¢o da mudanga com respeito ao
paradigma aplicado as viagens das naves
lunares Apollo, mas, mesmo assim, eram
mundos

lentissimas para colonizar

extrassolares.

O seguinte passo, aproveitando o
chamado vento solar, foi usar grandes velas
despregadas, para viajar a Jupiter, Saturno,
Urano e mesmo ao distante Neptuno. Mas para
chegarmos as distantes estrelas, houve que
aguardar muito mais. Quando se conseguiu
descobrir a viagem da luz, o sonho de
chegarmos a outros planetas alheios ao Sistema

Solar comecou a encarar-se como possivel.

Para essa altura, os sistemas oOticos e de
detecdo estavam tao desenvolvidos que se
podia dizer com seguranca que se tinham
encontrado noventa por cento dos planetas que
orbitavam as estrelas num raio de cem anos-luz
e entre os sessenta e 0os noventa num raio de

cem a trezentos anos-luz de distancia.

Até esse momento, o costume tinha sido
denominar o0s novos planetas com um
complexo cddigo de cifras e letras que para o
resto da populacdo mundial virava num
galimatias ininteligivel. Isso mudou quando
numa reunido da Sociedade Astrondmica
Internacional foi proposto renomear todos
aqueles planetas que orbitavam estrelas
proximas a Terra com nomes muito mais
singelos. A proposta compartilhava uma
veneravel tradigao: ir ao mundo greco-latino.
Mas haveria que renomear milhares de
planetas, comecando pelas estrelas mais
proximas a nods: Préoxima Centauri, Alfa
Centauri A, Alfa Centauri B, a estrela de
Barnard, Wolf 359, Lalande 21185, Sirio A, Sirio
B, UV Ceti, BL Ceti, Ross 154, Ross 248, Epsilon
Eridani, Lacaille 9352, Ross 128, EZ Aquarii e
assim centos de estrelas situadas a poucos
parsecs de distancia.

A proposta era que, para comegar, cada
planeta levasse o nome de uma oceanide grega,
e ao acabar, o de um rio ou de uma divindade
menor. Tendo em conta que as filhas de Oceano
e de Tétis eram umas quatro mil, havia uma boa
listagem de nomes para comecar. Desde esse
momento, a proposta foi aceite e bem acolhida
pela populagdo mundial, para a qual era
impossivel seguir a classificagao alfanumérica

tradicional.

VOL. III



MAR/2024

RELATOS FANTASTICOS

REVISTA VIRTUAL

Tinhamos agora nomes e planetas, mas
apenas um punhado dos situados num raio de
cem anos-luz eram candidatos fidveis para um
assentamento humano permanente. Naquela
altura, ja havia uma pequenissima base humana
no subsolo de Mercurio e um milhao de pessoas
habitava as cidades marcianas, que sempre foi,
por assim dizé-lo, o segundo lugar mais
popular depois da Terra. Também havia
colonias nalgumas luas de Jupiter e de Saturno
(umas cem mil pessoas), e nas de Urano e
Neptuno (apenas cinco ou seis mil). Mas
precisavamos um novo lar para mil milhdes de
seres humanos que ndo cabiam na ultra-
habitada Terra, que comecava a tornar-se um
lugar dificil para a vida, devido ao efeito estufa
e a superpopulagao.

Enviaram-se centos de sondas espaciais
robotizadas a velocidade da luz a todos os
planetas candidatos para albergar seres
humanos. Claro que a nova Terra perfeita nao
existia algures. Os planetas sempre tinham mais
tamanho, mais massa, mais anidrido carbdnico,
ou eram demasiado quentes ou demasiado
frios, ou estavam demasiado perto ou
demasiado longe dos seus sois. Em todos havia
contratempos, mas com uma situagao tao
desesperada, mesmo se comegaram a enviar
pequenas coldnias a alguns desses planetas.
Poucas conseguiram sobreviver e prosperar,
mas a0 menos era um comeco.

Um dos planetas a que se enviaram
sondas foi Admete. Orbitava uma estrela mais
grande que o nosso Sol, do tipo F, mas emitindo
uma maior radiagdo em comparagao com o
nosso. No resto dos planetas desse sistema a
vida humana era inviavel, mas em Admete a
sonda ficou durante décadas a recolher
informacao, que foi enviada pontualmente a
Terra. Ali, devido a alta radiacdao e ao estar
quase no limite da zona habitavel, a vida que
surgira estava sempre ao fio do impossivel. Mas
naquele planeta, de duas vezes e meia a massa
da Terra, crescia uma vegetacdo parecida a
nossa. Realizava perfeitamente a fotossintese,
embora a atmosfera de Admete tivesse apenas

0s 14% de oxigénio. As plantas de Admete eram

quase todas de cor vermelha ou laranja escura e
havia animais pouco complexos.

A planta que mais interessou os
investigadores foi a conhecida como rosa de
Admete. Tinha uma particularidade que a fez
famosissima para os humanos: podia criar um
campo elétrico aproveitavel e os seus ramos
emitiam uma incrivel gama de cores pelos seus
gametas masculinos e femininos. Eram como
arvores de Natal que, ademais, podiam criar a
eletricidade necessdria para que os aparelhos de
uma casa funcionassem sem gasto nenhum.
Parecia demasiado bom para cré-lo, mas a
informacao das ondas nao se podia enganar.

Admete orbita a sua estrela num periodo
equivalente a 33 anos, 4 meses e 23 horas
segundo o horario terrestre. Quando o planeta
completava o seu periodo orbital, a radiacao da
estrela reduzia-se 2%, devido a posicao da
eliptica do planeta e, aproveitando-o, as rosas
de Admete entravam num estado de ebulicao,
lancando a atmosfera uma grande quantidade
de esporos que colonizavam novas zonas do
planeta. A muitas delas a intensa radiagao solar
acabava por destrui-las com facilidade, mas
uma de cada dez mil conseguia germinar e criar
novas plantas. O planeta Admete era um
possivel candidato a albergar uma presenca
humana, sempre e quando se conseguisse evitar
aquela terrivel radiagao, o que levou a pensar na
possibilidade de instalar as cidades debaixo da
terra.

Quando se estava a ponto de enviar uma
expedicao a Admete ocorreu um acontecimento
extraordindrio para o0s seres humanos.
Descobriu-se a viagem ultraluminica, até cem
vezes a velocidade da luz. E algo tdo complexo
que apenas quatro ou cinco mentes
privilegiadas na Terra, para os quais Einstein ou
Newton seriam uns alunos de infantario,
podem compreender na sua totalidade. Para
utilizar essa técnica, gracas a Deus, ndao havia
que saber como funcionava, simplesmente
havia que saber levar uma nave até a esse lugar.

E como ter um carro, nao ha que saber como
funciona, apenas saber conduzi-lo.
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A nave que iria a Admete foi modificada
e 0 que ia ser uma colonia definitiva, seria agora
uma simples viagem de colheita daquelas
plantas extraordindrias. Até esse momento, as
sondas classificaram umas quatrocentas
variedades. Tinham-se em conta a cor base (do
vermelho escuro ao laranja claro), a poténcia
elétrica, a gama de cores das suas luzes, o tipo
de flor, a variedade dos gametas, o
comprimento dos ramos e os inumeros tipos de
folhas. As rosas de Admete eram um mundo em
si mesmas. Escreveram-se inumeros livros
sobre elas, da enciclopédia mais complexa até

livros eletréonicos de bolso.

A nave espacial Halle foi a encarregada
daquela missao. Apesar de Admete se
encontrar a 98 anos-luz, com a nova viagem
ultraluminica, unicamente se demoraram 357
dias terrestres no trajeto. A descoberta da
viagem ultraluminica era algo colossal!

Os astronautas da Halle comprovaram o
que as sondas tinham recolhido. As rosas de
Admete geravam eletricidade, luz e calor. Nao
havia uma pessoa que nao quisera ter uma. Até
se fizeram bonsais com elas, porque podiam ser
podadas, enxertadas e transplantadas sem
perder nenhuma propriedade e tendo a mesma
capacidade de geracao de eletricidade, luz e
calor do que as plantas originais. Para evitarem
a sua carga elétrica, na viagem de regresso,
foram apanhadas unicamente plantas recém-
nascidas e pequenos rebentos.

As rosas de Admete tinham completado a
fase de criar esporos apenas dois anos terrestres
antes da chegada dos humanos e nao o
voltariam a fazer até dentro de 31 anos.

O que os cientistas ndao sabiam era se as
plantas continuariam criando esporos noutros
planetas longe do seu planeta natal, mas os
codigos genéticos da planta apontavam nessa
direcao. Era como se o tivessem gravado a lume
no cérebro.

Ao chegarem a Terra seguiu-se um estrito
protocolo bioldgico. Noutros casos, exigia-se

uma quarentena preventiva, mas neste caso

ordenou-se realizar uma quarentena muito
mais longa, de quase um ano terrestre. As rosas
estudaram-se até o ultimo aspeto. Mesmo se
analisaram os esporos apanhados pelas sondas
e qualquer elemento significativo daquelas
plantas extraterrestres. Houve biologos que
solicitaram que nao fossem introduzidas na
Terra, temendo o impacto que poderiam causar.
Mas as suas qualidades pareciam superar com
muito as possiveis implicagoes de tipo ecologico
para o ecossistema terrestre. Passado um ano
desde o regresso da Halle, a quarentena
preventiva foi levantada, e milhoes de pessoas
se lancaram a comprar as famosas rosas de
Admete para comprovarem aquelas incriveis
qualidades.

Durante anos as rosas de Admete foram
as plantas mais populares e famosas desta
pequena parte da galdxia explorada pelos
humanos, no bragco de Orion. Para muitas
pessoas eram como 0s animais de estimacao,
mas em planta. Os viveiros terrestres
aproveitaram uma capacidade das rosas de
Admete: Ao chegarem a Terra descobriu-se que
este era para elas o planeta ideal. Sem a terrivel
radiacao da sua estrela e num planeta com tanto
oxigénio, as rosas de Admete espalharam-se
alegremente pelo mundo. Nos antigos desertos
calidos, como o Saara, as rosas de Admete
cobriram as dunas e os lugares mais indspitos
de um maravilhoso jardim edénico. Também
conseguiram adaptar-se a desertos frios, como
o do Gobi, a tundra e a taiga de Canada ou da
Sibéria e conviviam sem problemas com as
plantas das poucas florestas amazonicas que
sobreviveram. As  rosas adaptaram-se
especialmente a Marte e foram cultivadas a
milhares para terraformar o planeta.
Conseguiram em vinte anos o que poderia ter
levado milénios. Muitos pensavam que aquelas
rosas iam conseguir colonizar para a raga

humana o universo conhecido.

Apenas foram proibidas nos
assentamentos humanos onde nao havia
atmosfera, devido a que em espagos fechados e
sem atmosfera a sua atividade elétrica criava

curtos-circuitos e problemas nas redes de
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informacgao, pelo que a Lua e nas pequenas
colonias das luas de Jupiter e de Saturno nao
eram permitidas. No espago vazio,
infelizmente, as rosas de Admete tampouco
podem viver, ja que as rosas de Admete
precisam de oxigénio ou anidrido carbonico
para prosperar, mas nunca no vazio ou numa
temperatura demasiado elevada ou demasiado
fria, j& que tinham a mesma tolerancia a

temperatura que os seres humanos.

Quando me transladei a Lua por causa do
meu trabalho, tive que deixar na Terra a meia
duzia de rosas de Admete que criara como
bonsais. Que saudade tinha delas, com aquele
jogo constante de cores. Ali nao tinha que pagar
a eletricidade, porque as rosas me facilitavam
gratis toda a que precisava, mas aqui na Lua
temos que utilizar custosos sistemas para
conseguir que as pequenas colonias humanas
logrem sobreviver.

Em quase trinta anos a simbiose perfeita
entre os humanos e as rosas de Admete fora
total, prolifica e maravilhosa. Tinhamos luz,
eletricidade e calor em todos os mundos
habitados por humanos e em cada um deles as
rosas de Admete estavam emitindo oxigénio a
atmosfera, para tornar esses mundos em
lugares perfeitamente habitdveis para os
humanos. Em Ddris, por exemplo, os humanos
ja podiam viver sem fatos espaciais, num
mundo aquoso, com um 26% de massa
continental, respirando a pleno pulmao e com
um clima temperado, como numa segunda
Terra. Mais de 50 milhoes de pessoas tinham
viajado ou estavam a dirigir-se aquela colonia
humana no espago. Em Doris tinhamos
encontrado a nova Terra ideal.

Os humanos iamos assistir agora ao
processo de criacao de esporos daquelas flores.
Na Terra chegou a pensar-se em reduzir a sua
enorme populagao, porque se cria que aqueles
esporos (que as flores langavam a atmosfera do
seu planeta natal para conquistar novo espago
vital) iam espalhar centos de milhdes de
exemplares pelo mundo, sem que a inocua

radiacao do nosso Sol as pudesse ameacar em

absoluto. O bom era que a rosa de Admete
podia eliminar-se com enorme facilidade. Se as
queimavas, morriam. Assim de facil.

Em Marte, porém, e nos outros planetas
colonizados, pensou-se que seria um momento
extraordindrio, porque haveria uma enorme
floragdo e uma terraformagdo em massa
daqueles planetas que estdvamos a colonizar.

Segundo a informagao das sondas, o dia
em que as rosas de Admete langariam os seus
esporos ao vento calhava no dia dois de abril,
pelo calendario terrestre. Eu, que nasci em 28 de
marco, celebrarei o meu aniversario na Lua,
atento aquele processo maravilhoso. De toda a
populacao humana, menos de 1% vive em
lugares onde as rosas de Admete nao podiam
sobreviver e de onde foram eliminadas pelas
implicagOes elétricas que ocasionam em lugares

sem atmosfera.

No dia 2 de abril, as doze e trés minutos
da manha, pelo horario terrestre de Greenwich,
comecou o espetdculo e, ao mesmo tempo,
como se tivessem um reldgio universal, em
todos os lugares onde aquelas flores viviam,
dentro das casas, nas florestas da Terra, em
Marte, na formosa Doris, na brumosa Clitia, na
montanhosa Métis, na aquosa Tique, na calida
Polidora, na fria Thoe, na frondosa Galaxaura e
assim nos 31 planetas colonizados até ao
momento pelos humanos. Muitas pessoas
sairam a rua na Terra para observar aquilo.
Apanharam os formosos esporos multicolores e
os guardaram nas algibeiras, em sacas de
plastico, em caixinhas ou nas maos. O céu
encheu-se de pontinhos de luz e na zona escura
da Terra, onde era de noite, o espetaculo foi tao
formoso que milhdes de pessoas se
emocionaram ao vé-lo. Milhares choraram de
emocao. Os esporos, também agora e em toda a
parte, criaram uma toxina antirradiacao,
espalhando-a para proteger-se (como se ainda
estivessem no dificil ambiente do seu planeta
natal) e comecaram a espalha-la exatamente um
par de minutos depois da floragao. Parecia

logico.
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Uns minutos depois da floragao dos
esporos, quando as toxinas alcangaram a
superficie, morreu a primeira pessoa. Foi uma
menina de trés anos, chamada Mary Brown, na
superficie do planeta Doris. Na Terra, a
primeira pessoa que morreu foi um homem de
sessenta anos, John Clarke e em Marte uma
pessoa chamada Vicente Rodriguez, de uns
quarenta e quatro anos. Que estava a acontecer?

Nos seguintes cinco minutos comegaram
a morrer pessoas aos milhares, depois aos
milhoes. Nas zonas da Terra onde era de noite,
0S mesmos que se emocionavam ao Ver as
inumeras luzes dos esporos, calam agora, ainda

a sorrir. Era terrivel, inaudito, aterrador...

Os esporos das rosas de Admete eram
mortais para os humanos. Um milhao de vezes
piores que a peste bubodnica ou que a variola.
Um milhao de vezes mais velozes... Um simples
segundo de contacto com elas ou de respirar as
toxinas que estavam a espalhar (curiosamente
para proteger-se da radiacao de uma estrela
longinqua) supunha a morte quase instantanea.
No planeta Terra morreram onze mil milhoes
de pessoas em menos de cinco minutos. 56 se
salvaram algumas pessoas pelo maior dos
acasos. Uns quantos mergulhadores, as pessoas
que naquele preciso momento estavam a viajar
em aerojet (onde as rosas de Admete tampouco
se permitiam), os militares que estavam de
pratica nos submarinos e umas cem mil pessoas
que viviam em apartamentos aquaticos ou
cidades submarinas (que evitavam ter aquelas
plantas). Nesses cinco minutos aterradores
morreram 0s 98% da raca humana. Tinha
chegado o Armaggedon para nos, mas
comecara naquele dia fatal em que a primeira
rosa de Admete tinha chegado a Terra.

O curioso foi que alguns mergulhadores,
apenas dez minutos depois de que tivesse
morto a primeira pessoa, subiram a superficie e
ao tirarem os escafandros respiraram sem
problema. Como se nada tivesse acontecido. A
toxina deixara de ter efeito. Era inocua. Se
descéssemos a Terra agora, nao haveria
problema (bom, apenas os bilides de cadaveres

por enterrar). E isso serd assim até dentro de 33
anos. Apenas foram cinco minutos de floracao.
Apenas cinco minutos e acabaram com vinte e
oito mil milhdes de seres humanos!

Que faremos os sobreviventes? Nao o sei. E tio
aterrador que nem me ocorre. Perdi tudo, a
minha mulher, os filhos, a familia, os amigos...
Mas pensando-o melhor, sei sim o que vou
fazer. Esta pastilha vai conseguir que me livre
desta dor insuportavel. Apenas um minuto e eu
também compartilharei o destino da nossa raga.
Nao posso suportd-lo mais um segundo.
Malditas rosas de Admete...

Imagen: PS/Copilot.
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ROSAS DE ADMETE
Angelo Brea

Desde que a finales del siglo XX se
descubriera el primer planeta extrasolar (51
Pegasib), la maxima prioridad de la comunidad
astronomica internacional se habia orientado a
descubrir una nueva Tierra. Era como el santo
grial de la investigacion espacial.

En las primeras décadas del siglo XXI,
nuevos telescopios espaciales dotados de
mejores instrumentos Opticos, como el Kepler
(de venerable recuerdo, que habia substituido al
aun mas famoso Hubble), o el famoso BPT
(Buscador de Planetas Terrestres) habian
ampliado enormemente nuestro conocimiento.
EL BPT constaba de dos elementos esenciales.
El primero era el Cronografo de Luz Visible,
que recogia la luz de la estrella y, después de
centrarla, podia bloquearla y dejar pasar
unicamente la luz del planeta. El segundo
elemento era el Interferometro, que captaba la
luz entrante y, usando dos o mas telescopios,
conseguia que la luz de la estrella
desapareciese, pudiendo observar el brillo de
los planetas cercanos a la estrella. Estos
instrumentos sensacionales, mejorados después
numerosas veces, habian descubierto cientos y
cientos de planetas de tipo terrestre, que podian
presentar caracteristicas que los hiciesen
habitable para los humanos. No obstante, las
naves espaciales basadas en la propulsion por
medio de combustibles tradicionales eran tan
lentas que el viaje, incluso hasta Alfa Centauri,
el sistema de estrellas mas cercano a la Tierra,
resultaba practicamente imposible.

Eso comenzd a solucionarse parcialmente
cuando se comenzaron a perfeccionar las naves
espaciales. La llegada a Marte, en las primeras
décadas del siglo XXI, supuso el comienzo del
cambio con respecto al paradigma aplicado a
los viajes de las naves lunares Apollo, pero aun
asi eran lentisimas para colonizar mundos
extra-solares.

El siguiente paso, aprovechando el
llamado viento solar, fue el de usar grandes
velas desplegadas, para viajar a Jupiter,
Saturno, Urano e incluso al lejano Neptuno.
Pero para llegar a las estrellas mas distantes,
hubo que esperar mucho mas. Cuando se
consiguio descubrir el viaje a la velocidad de la
luz, el sueno de llegar a otros planetas ajenos al
Sistema Solar comenzo a encararse como
posible.

En ese momento, los sistemas opticos y de
deteccion estaban tan desarrollados que se
podia asegurar con seguridad que se habia
encontrado el noventa por ciento de los planetas
que orbitaban las estrellas en un radio de cien
anos luz y entre el sesenta y el noventa por
ciento en un radio de cien a trescientos anos luz
de distancia.

Hasta ese momento, la costumbre habia
sido denominar a los nuevos planetas con un
complejo codigo de cifras y letras que para el
resto de la poblacion mundial resultaba un
galimatias ininteligible. Eso cambi6 cuando en
una reunion de la Sociedad Astronomica
Internacional se propuso renombrar a todos
aquellos planetas que orbitaban estrellas
proximas a la Tierra con nombres mucho mas
sencillos. Pero habria que renombrar miles de
planetas, comenzando por las estrellas mas
cercanas: Proxima Centauri, Alfa Centauri A,
Alfa Centauri B, la estrella de Barnard, Wolf
359, Lalande 21185, Sirio A, Sirio B, UV Ceti, BL
Ceti, Ross 154, Ross 248, Epsilon Eridani,
Lacaille 9352, Ross 128, EZ Aquarii y asi cientos
de estrellas situadas a pocos parsecs de
distancia.

La propuesta era que, para comenzar, cada
planeta llevase el nombre de una oceanide
griega y, al acabar, el de un rio o de una
divinidad menor. Teniendo en cuenta que las
hijas de Océano y Tetis eran unas cuatro mil,
habia una lista importante de nombres para
comenzar. Desde ese momento, la propuesta
fue aceptada y bien acogida por la poblacion
mundial, a la que le era imposible seguir la
clasificacion alfanumeérica tradicional.

Teniamos ahora nombres y planetas, pero
apenas un punado de los situados en un radio
de cien anos luz era candidatos fiables para un
asentamiento humano permanente. En aquel
momento, ya habia una pequenisima base
humana en el subsuelo de Mercurio y un millon
de personas habitaba las ciudades marcianas,
que siempre habia sido, por asi decir, el
segundo lugar mas popular después de la
Tierra.

También habia colonias en algunas lunas
de Jupiter y de Saturno (unas cien mil
personas), y en las de Urano y Neptuno
(Gnicamente unas cinco o seis mil). Pero
precisdbamos de un nuevo hogar para mil
millones de personas que no cabian en la
superpoblada Tierra, que comenzaba a
convertirse en un lugar dificil para la vida,
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debido al efecto invernadero y a Ila
superpoblacion.

Se enviaron cientos de sondas espaciales
robotizadas a la velocidad de la luz a todos los
planetas candidatos a albergar seres humanos.
Pero la nueva Tierra perfecta no existia en
ninguno de esos lugares. Los planetas siempre
tenian mas tamano, mas masa, mas anhidrido
carbénico, o eran demasiado calientes o
demasiado frios, o estaban demasiado cerca o
demasiado lejos de sus soles. En todos habia
problemas, pero con una situacion tan
desesperada, incluso asi se empezaron a fundar
pequenas colonias en algunos de esos planetas.
Pocas pudieron sobrevivir y prosperar, aunque
asi y todo se vio como un comienzo en la
exploracién extra-solar.

Uno de los planetas a los que se enviaron
sondas fue Admete. Orbitaba una estrella mas
grande que nuestro sol, de tipo F, pero que
emitia menos radiacion en comparacioén con el
nuestro. En el resto de los planetas de ese
sistema, la vida humana era inviable, pero en
Admete la sonda permanecié durante décadas
recogiendo informacion, que fue enviada
puntualmente a la Tierra. Alli, debido a la alta
radiacion y al estar casi en el limite de la zona
habitable, la vida que habia surgido estaba
siempre al filo de lo imposible. Pero en aquel
planeta, de dos veces y media la masa de la
Tierra, crecia una vegetacion parecida a la
nuestra. Realizaba perfectamente la fotosintesis,
aunque la atmosfera de Admete tenia
unicamente el 14 por ciento de oxigeno. Las
plantas de Admete eran casi todas de color rojo
0 naranja escuro y habia animales poco
complejos.

La planta que mas interes6 a los
investigadores fue conocida como rosa de
Admete. Tenia una particularidad que la hizo
famosisima para los humanos: podia crear un
campo eléctrico aprovechable y sus ramas
emitian una increible gama de colores por sus
gametos masculinos y femeninos.

Eran como darboles de Navidad que,
ademas, podian crear la electricidad necesaria
para que los aparatos de una casa funcionasen
sin ningun gasto. Parecia demasiado bueno
para creerlo, pero la informacion de las ondas
no se podia equivocar.

Admete orbita su estrella en un periodo
equivalente a 33 afos, 4 meses y 23 horas
(siguiendo el horario terrestre). Cuando el

planeta completaba su periodo orbital, la
radiacion de la estrella se reducia un 2 por
ciento, debido a la posicion de la eliptica del
planeta y, aprovechdndolo, las rosas de Admete
entraban en un estado de ebullicion, lanzado a
la atmosfera una gran cantidad de esporas que
colonizaban nuevas zonas del planeta. A
muchas de ellas la intensa radiacion solar
acababa por destruirlas con facilidad, aunque
una de cada diez mil conseguia germinar y
crear nuevas plantas. El planeta Admete era un
posible candidato a albergar en el futuro una
presencia humana, siempre y cuando se
consiguiera evitar aquella terrible radiacion, lo
que llevo a algunos a pensar en la posibilidad
de instalar las ciudades bajo tierra.

Cuando se estaba a punto de enviar una
expedicion a Admete, ocurrio un
acontecimiento extraordinario para los seres
humanos: Se descubrio el viaja ultraluminico
(hasta cien veces la velocidad de la luz). Es algo
tan complejo que tnicamente cuatro o cinco
mentes privilegiadas en la Tierra (para los que
Einstein o Newton serian como deficientes
mentales) pueden comprender en su totalidad.
Para utilizar esa técnica, gracias a dios, no habia
que entender como funcionaba, simplemente
habia que saber como llevar una nave hasta ese
lugar. Es como tener un coche, no hay que saber
como funciona, solo saber conducirlo.

La nave que iria a Admete fue modificada
y lo que iba a ser una colonia definitiva, seria
ahora un simple viaje de recoleccion de aquellas
plantas extraordinarias. Hasta ese momento, las
sondas habian clasificado unas cuatrocientas
variedades. Se tenian en cuenta el color base
(del rojo oscuro al naranja claro), la potencia
eléctrica, la gama de colores de sus luces, el tipo
de flor, la variedad de los gametos, la longitud
de los ramos y los innumerables tipos de hojas.
Las rosas de Admete eran un mundo en si
mismas. Se habian escrito muchos libros sobre
ellas, de la Enciclopedia mds compleja hasta
libros electronicos de bolsillo.

La nave espacial Halle fue la encargada de
llevar a cabo la mision. A pesar de que Admete
se encuentra a 98 afos luz, con el viaje
ultraluminico, inicamente se tardarian 357 dias
terrestres en el trayecto. jEl descubrimiento del
viaje ultraluminico era algo colosal!

Los astronautas de la Halle comprobaron la
realidad de lo que las sondas habian senalado.
Las rosas de Admete generaban electricidad,
luz y calor. No habia nadie que no quisiera tener
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una. Hasta se hicieron bonsais con ellas, porque
podian ser podadas, injertadas y traspasadas
sin perder ninguna propiedad y manteniendo la
misma capacidad de generacion de electricidad,
luz y calor que las plantas originales. Para evitar
su carga eléctrica en el viaje de regreso, que
podia interferir con los instrumentos de
navegacion, fueron recogidas unicamente
plantas recién nacidas y algunos brotes.

Las rosas de Admete habian completado la
fase de crear esporas hacia tinicamente dos anos
terrestres antes de la llegada de los humanos y
no volverian a hacerlo hasta dentro de 31 afios.
Lo que los cientificos no sabian era si las plantas
continuarian generando esporas en otros
planetas fuera de su planeta natal, aunque los
codigos genéticos de la planta apuntaban en esa
direccién. Era como si lo tuviesen grabado a
fuego en el cerebro.

Al llegar a la Tierra se siguioé un estricto
protocolo bioldgico. En otros casos, se habia
seguido una cuarentena preventiva, pero en
este caso se ordend realizar una cuarentena
mucho mas larga, de casi un afio terrestre. Las
rosas se estudiaron hasta el ultimo aspecto.
Incluso se analizaron las esporas recogidas por
las sondas y cualquier elemento significativo de
aquellas plantas extraterrestres. Hubo bidlogos
que solicitaron que no fuesen introducidas en la
Tierra, temiendo el impacto que podrian causar.
Pero sus cualidades parecian superar con
mucho las posibles implicaciones de tipo
ecoldgico para el ecosistema terrestre. Pasado
un ano desde el regreso de la Halle, la
cuarentena preventiva fue levantada y millones
de personas se lanzaron a comprar las famosas
rosas de Admete para comprobar sus increibles
cualidades.

Durante afios las rosas de Admete se
convirtieron en las plantas mdas populares y
famosas de esta pequena parte de la galaxia
explorada por los humanos, en el brazo de
Orion. Para muchas personas eran como
animales de compafia, pero en planta. Los
viveros terrestres aprovecharon una capacidad
de las rosas de Admete. Al llegar a la Tierra se
descubrio que este era para ellas el planeta
ideal. Sin la terrible radiacion de su estrella y en
un planeta con tanto oxigeno, las rosas de
Admete se extendieron alegremente por el
mundo. En los antiguos desiertos calidos, como
el Sahara, las rosas de Admete cubrieron las
dunas y los lugares mas inhospitos con un
maravilloso jardin edénico. También se
consiguieron adaptar a los desiertos frios, como

el Gobi, a la tundra y a la taiga de Canada y de
Siberia y convivian sin problema con las plantas
de los pocos bosques amazodnicos que habian
sobrevivido. Las rosas se adaptaron
especialmente a Marte y fueron cultivadas a
millares para terraformar el planeta.
Consiguieron en veinte anos lo que podria
haber llevado milenios. Muchos pensaban que
aquellas rosas iban a conseguir colonizar el
universo conocido para la raza humana.

Unicamente fueron prohibidas en los
asentamientos humanos donde no habia
atmosfera, debido a que en espacios cerrados y
sin atmosfera su actividad creaba cortocircuitos
y problemas en las redes de informacion, asi
que en la Luna y en las pequenias colonias de las
lunas de Japiter y de Saturno no estaban
permitidas. En el espacio vacio, infelizmente,
las rosas de Admete tampoco podian
sobrevivir, ya que las plantas necesitaban
oxigeno o anhidrido carbonico para prosperar,
pero nunca en el vacio o con una temperatura o
demasiado elevada o demasiado baja, ya que
tenian la misma tolerancia a la temperatura que
los seres humanos.

Cuando me trasladé a la Luna a causa de
mi trabajo, tuve que dejar en la Tierra la media
docena de rosas de Admete que habia criado
como bonsais. jCuanto las echaba de menos, con
aquel juego constante de luz y color! Alli no
tenia que pagar la electricidad, porque las rosas
me facilitaban gratis toda la que necesitaba.
Pero aqui en la Luna tenemos que utilizar
costosos sistemas para conseguir que las
pequenas colonias humanas puedan sobrevivir.

Durante casi treinta anos la simbiosis
perfecta entre los humanos y las rosas de
Admete habia sido total, prolifica y maravillosa.
Teniamos luz, electricidad y calor en todos los
mundos habitados por humanos y en cada uno
de ellos las rosas de Admete estaban emitiendo
oxigeno a la atmodsfera, para convertir esos
mundos en lugares perfectamente habitables
para los seres humanos. En Doris, por ejemplo,
los humanos ya podian vivir sin trajes
espaciales, en un mundo acuoso, con un 26 % de
masa continental, respirando a pleno pulmoén y
con un clima templado, como en una segunda
Tierra. Mas de cincuenta millones de personas
habian viajado o estaban viajando a aquella
colonia humana en el espacio. En Doris
habiamos encontrado una nueva Tierra ideal.

La raza humana iba a asistir ahora al
proceso de creacion de esporas de esas flores.
En la Tierra se lleg6 a pensar en reducir su
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enorme poblacion, porque se pensaba que las
esporas (que las flores lanzaban a la atmdsfera
de su planeta natal para conquistar nuevo
espacio vital) iban a lanzar cientos de millones
de ejemplares por el mundo, sin que la inocua
radiacion de nuestro sol las pudiese amenazar
en absoluto. Lo bueno era que las rosas de
Admete podian eliminarse con enorme
facilidad. Si las quemabas, morian. Asi de facil.

Sin embargo, en Marte y en los otros
planetas colonizados, se pensd que seria un
momento extraordinario, ya que habria una
enorme floracion y una terraformacion en masa
de aquellos planetas que estdbamos en proceso
de colonizar.

Segun las informaciones obtenidas por las
sondas, el dia en que las rosas de Admete
lanzarian sus esporas al viento caia el dos de
abril, por el calendario terrestre. Yo, que naci el
28 de marzo, celebré mi cumpleanos en la Luna,
atento a aquel proceso maravilloso. De toda la
poblacion humano, menos de un uno por ciento
vive en lugares donde las rosas de Admete no
podian sobrevivir y de donde habian sido
eliminadas por las implicaciones eléctricas que
ocasionaban en lugares sin atmosfera.

El dos de abril, a las doce y tres minutos de
la manana, por el horario terrestre de
Greenwich, comenz¢ el espectaculo y, al mismo
tiempo, como se tuviesen un reloj universal, en
todos los lugares donde vivian aquellas flores,
dentro de las casas, en los bosques de la Tierra,
en Marte, en la hermosa Doris, en la brumosa
Clitia, en la montanosa Metis, en la acuosa
Tique, en la calida Polidora, en la fria Thoe, en
la frondosa Galaxaura y asi en los 31 planetas
colonizados hasta el momento por los humanos.
Muchas personas salieron a la calle en la Tierra
para observar el acontecimiento. Recogieron las
hermosas esporas multicolores y las guardaron
en los bolsillos, en bolsas de plastico, en cajas o
en las manos. El cielo se lleno se puntitos de luz
y en la zona oscura de la Tierra, donde ya era de
noche, el espectdculo fue tan hermoso que
millones de personas se emocionaron al verlo.
Miles lloraron de emocion. Las esporas,
también ahora y por todas partes, creaban una
toxina anti-radiacion, lanzandola al aire para
protegerse (como si aun se encontrasen en el
toxico ambiente de su planeta natal) y
comenzaron a extenderla exactamente un par
de minutos después de la floracidn. Parecia algo
logico.

Unos minutos después de la floracion de
las esporas, cuando las toxinas alcanzaron la
superficie, fallecio la primera persona. Fue una
nifia de tres anos, llamada Mary Brown, en la
superficie del planeta Doris. En la Tierra, la
primera persona que murié fue un hombre de
sesenta anos, John Clarke y en Marte una
persona llamada Vicente Rodriguez, de unos
cuarenta y cinco. ;Qué estaba ocurriendo?

Durante los siguientes cinco minutos
comenzaron a morir miles de personas. Y
después millones. En las zonas de la Tierra
donde era de noche, los mismo que se
emocionaban al ver las inniumeras luces de las
esporas, caian ahora al suelo, con la sonrisa ain
en la cara. Era terrible, inaudito, aterrador...

Las esporas de las rosas de Admete eran
mortales para los humanos. Un millén de veces
peores que la peste bubonica o que la viruela.
Un millon de veces mas veloces... Un simple
segundo de contacto con ellas o de respirar las
toxinas que estaban lanzando al aire
(curiosamente para protegerse de la radiacion
de una estrella lejana) suponia la muerte casi
instantanea. En el planeta Tierra murieron once
mil millones de personas en menos de cinco
minutos. Sélo se salvaran algunas personas de
milagro. Unos cuantos submarinistas, las
personas que en aquel preciso momento
estaban viajando en aerojet (donde las rosas de
Admete tampoco se permitian) o militares que
estaban de servicio en los submarinos y unas
cien mil personas que vivian en apartamentos
acuaticos o ciudades submarinas (que evitaban
tener aquellas plantas). En esos cinco minutos
aterradores desaparecio el 98 por ciento de la
raza humana. Habia llegado el Armaggedon
para nosotros, pero habia comenzada en aquel
dia fatal en que la primera rosa de Admete
habia llegado a la Tierra.

Lo curioso fue que algunos submarinistas,
apenas diez minutos después de que hubiese
fallecido la primera persona, al subir a la
superficie y al sacarse la escafandra, respiraron
sin ningn problema. La toxina habia dejado de
tener efecto. Era inocua. Si bajasemos a la Tierra
ahora, no habria ningin problema (bueno,
unicamente los billones de cadaveres que
habria que enterrar o quemar). Y asi continuara
hasta dentro de 33 anos. Y todo en solo cinco
minutos de floracién. jSolo cinco minutos que
habian acabado con veintiocho mil millones de
seres humanos!
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(Qué haremos los supervivientes? No lo sé.
Es tan aterrador que no se me ocurre nada. En
mi caso lo perdi todo: mujer, hijos, familia,
amigos... Aunque, pensandolo mejor, si que sé
lo que hacer. Esta pastilla me va a librar de este
dolor insoportable. En un minuto yo también
compartiré el destino de nuestra raza. No
puedo soportarlo ni un segundo mas. Malditas
rosas de Admete...

Traduccién de Angelo Brea.
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ERRO

Belén Ferndndez Crespo

Os artefatos encontrados causaram uma
enorme agitagao.

A imprensa, agitada, reunia-se a frente da
escavacao arqueoldgica, tentando ludibriar o
cordao policial para tirar fotografias do achado.

A descoberta ocorrera fortuitamente,
quando comecaram as obras de abertura das
fundagoes de um arranha-céu. A “capsula”,
como era popularmente chamada, uma
constru¢ao votiva semiesférica, havia sido
enterrada a sete metros abaixo da atual cidade
ao longo de milénios. O radar geoldgico indicou
que continha um objeto, preservado gracas as
imbativeis condi¢oes de temperatura e umidade
da construcao.

Randi Sanders, a renomada arquedloga,
estava no local supervisionando os trabalhos de
escavacao: tentavam traspassar a porta de
acesso a construcao, mas sem destrui-la. Eles
usavam um nanocabo dotado nao apenas de
sofisticados sistemas de deteccao, senao
igualmente, de um transmissor de video e audio
que enviava as imagens gravadas para o posto
de comando. A engenhoca rastejava como um
verme através de uma abertura milimétrica feita
na passagem de pedra.

Os pesquisadores prenderam a respiragao.

Demorou alguns segundos para a
nanocamera neutralizar a escuridao da cabine
com sua camera de visao noturna... Os cientistas
exalaram uma exclamacao. Diante de seus olhos
assomava a mais importante descoberta da

historia da Humanidade.

Recebiam as imagens do que parecia ser
uma estatua que, ao contrdrio do que se
esperava, nao era feita de pedra, mas de um
estranho material translicido. Nao demorou
muito para perceberem que se tratava, na
verdade, de um dispositivo mecanico.

Impossivel.

Datou-se em trés milhoes de anos a esférica
construgao, o que coincidia com o aparecimento

do Homem no planeta. Ou cometeram um erro
de calculo ou foram vitimas de uma piada cruel.

Era imprescindivel estudar o achado.

Depois de inimeras horas de esforco para
nao danificar a construgcdao, os técnicos
conseguiram deslizar a porta o suficiente para
abrir uma fresta que lhes permitisse chegar ao
habitaculo. Randi se equipou com uma cinta,
um capacete com lanterna e um walkie-talkie.
Realizaria uma avaliacao do achado com o fim
de comprovar a sua autenticidade. A depender
das conclusdes alcancadas, a obra seria
paralisada ou a peca arqueologica seria
extraida.

A arquedloga esgueirou-se, como um
alpinista em descenso, pelo estreito conduto
que descia até a capsula. As paredes
desprendiam um intenso olor de umidade. A
cada salto, a luz de seu capacete tremeluzia
sobre o pogo escuro, que, para Randi, parecia
uma mandibula pronta a devora-la. Depois de
pousar os pés no leito de terra, a arqueologa se
despojou da cinta. Ergueu a cabeca e iluminou
a “capsula”. A equipe mal havia desenterrado a
entrada da camara, uma massa esférica de
pedra, na qual se embutia uma porta decorada
com intrigantes sinais graficos... O resto da
constru¢ao ainda permanecia enterrado nas
areias do tempo. Randi se perguntou que
aspecto teria. Antes de entrar, colocou a
mascara e as luvas que guardava no bolso
direito da calga: tinha que proteger o conteudo
do prédio de qualquer tipo de contaminacao.

—Cheguei ao fundo... cambio — informou
pelo walkie-talkie pendurado a cintura.

— Estamos no aguardo... cambio e desligo
— respondeu uma voz da sala de comando.

Randi teve de por-se de lado, encolher os
ombros e inclinar a cabega para introduzir-se
através da estreita abertura que haviam obtido
empurrando a pesadissima pedra.

Dentro do habitaculo, elevava-se um
estranho cheiro empoeirado.

O fecho de luz do capacete de Randi
perfurava a terrivel escuriddo da camara.
Eximia como as particulas de p6 espalhavam-se
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pelo espaco, entre as paredes abauladas que
formavam a meia esfera. No centro exato do
habitaculo, a figura que haviam tomado por
uma engenhoca. Media aproximadamente um
metro de altura e nao pesaria mais que vinte
quilos. Tinha aspecto humanoide. Dotava-o um
par de olhos exageradamente grandes. A
abertura, que Randi supunha tratar-se de uma
boca, era uma fina linha negra. Sua pele, que
deixava entrever um feixe de fiacao, que
percorria o tronco e as extremidades, parecia
dactil.  Randi  pousou
cuidadosamente seu dedo indicador sobre um
dos “bracos”... O toque transmitiu a arqueologa

extremamente

a sensacao de turgencia vegetal. Deu a volta em
torno do humanoide, procurando qualquer
detalhe que pudesse dar-lhe uma pista.

Justamente sob a nuca havia uma pequena
ranhura USB.

Estava tudo acabado. Sua promissora
descoberta convolara-se repentinamente num
artefato paracientifico objeto de adoracao dos
defensores da teoria de que o planeta havia sido
colonizado por alienigenas ancestrais. Randi
seria a chacota da comunidade arqueoldgica...
Suspirou. Perguntava-se quem teria se dado ao
trabalho de montar aquele circo. No entanto,
nao deveria adiantar os acontecimentos. O
humanoide haveria de ser minuciosamente
estudado para verificar-se se nao seria uma
grosseira falsificagao. Solicitou, pelo walkie-
talkie, a presenga de um perito em Informatica.

Passados uns minutos, um adolescente
magricela e sua mochila de nailon negro
deslizaram pela abertura da porta. Randi
ergueu as sobrancelhas dubitativamente...
Tentava nao julgar as pessoas pela aparéncia,
mas nao pOde deixar de pensar que aquele
garoto deveria estar em sua escola secundaria,
em vez de perder tempo.

—Eu sou Ike — disse ele, apertando sua
mao de maneira profissional.

— Randy.
— Euja sabia — ele sorriu sarcasticamente.

—Pode me chamar de louca, mas este
artefato tem uma entrada USB justamente na
nuca — exortou Randi.

O adolescente nao vacilou. Com a ajuda de
uma lanterna, inspecionou o artefato durante
alguns minutos.

— Eu nunca havia visto esta espécie de
robd — afirmou.

— Robo? Entao, tudo isso foi uma burla...

—Nao creio que tenha sido fabricado por

ninguém deste planeta. Tem mausculos
artificiais que lhe permitem contorcer-se e
adaptar-se melhor ao ambiente ao se
movimentar ou realizar qualquer tipo de tarefa

— afirmou.

— Randi guardou o siléncio durante
alguns segundos.

—Vocé pode extrair algum tipo de
informacgao através da entrada de USB —
perguntou.

— Posso tentar liga-lo.

—Liga-lo? Rand nao acreditava no que
estava ouvindo.

— Isto mesmo — respondeu Ike, enquanto
manipulava a nuca do robo.

A arquedloga duvidava que o técnico, por
melhor que fosse, conseguisse ligar um robo
que, supostamente, ali estivera por milhdes de
ano. Nao entendia como a simples ideia de
aquilo funcionar ndo parecia absurda ao garoto.
Talvez o humanoide tivesse alguma bateria de
sobra. Randi conteve uma risada. Estava
comecando a achar aquela situagao hilaria.

Com um suave zumbido, o androide abriu
seus brilhantes olhos negros.

Parecia estar prestes a mover-se ou falar. A
fiacdo sob a pele emitia uma suave luz.
Impresso sob os globos oculares, aparecia uma
mensagem: “error2k38.Timeout”.

Este foi 0 auge da gozacao.

—O fato de estar escrito em nosso idioma
mostra que fomos enganados — bufou a
irritada Randi.

— Acredite em mim quando lhe digo que
isto ndo ¢ nenhuma falsificacaio — respondeu
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Ike. — Repito que é impossivel que alguém,
neste planeta, tenha fabricado este robo...
Porém, por estranho que parega, estou
familiarizado com este codigo de erro e creio
que posso facilmente resolvé-lo. O contador
temporal de 32 bits desbordou. Ou seja, ficou
sem segundos a mais para somar e alcangou um
valor negativo, o que faz com processe os dados
incorretamente.
cuidadosamente para 64 bits para nao
sobrecarregar os arquivos.

Tenho que migra-lo

Pelo menos aquele garoto parecia saber o
que estava fazendo... Randi nao estava certa de
que ele era um génio da Informatica ou um
maluco. Enquanto o adolescente trabalhava no
robd com um cabo e um periférico que tirara da
mochila, a arquedloga estudava as paredes do
habitdculo. A medida que as examinava com
sua lanterna, surgiam alguns desenhos
estranhos, que Randi interpretava como
animais quiméricos, situados em continentes e
mares estranhos. Sera que teriam encontrado o
reduto de uma civilizagao perdida? Seria o
humanoide um ser de outro planeta?
Impossivell Certamente, no momento mais
inesperado, apareceriam algumas cameras de
televisao gritando: “Tolinha!”.

—Quando levarmos o rob0 para a sede, eu
poderei obter mais informagdes. Preciso de
tempo para estudar essa tecnologia... Porém,
consegui acessar uma pasta de videos.

Randi ndo podia acreditar no que estava
ouvindo. Certamente, aquele seria 0 momento
em se desvelaria que tudo havia sido uma
brincadeira e lhe seria entregue um buqué de
flores. Randi estava furiosa, pois abandonara os
seus demais projetos de pesquisa por uma
semana inteira... Contudo, teria que encarar a
situacao com humor. A raiva nao funcionava
bem diante das cameras.

O expert em Informatica utilizou os olhos
do robd para projetar um filme holografico que
mostrava um planeta devastado pela poluicao e
pela exploracao excessiva de seus recursos.
Narrava como, para salvar a sua raga da
extingao, milhoes de embrides foram enviados
para um exoplaneta habitavel, situado a quatro
anos-luz de distancia, utilizando uma nave
espacial alimentada por velas de fotons. Assim

que a nave chegou a Exol, o planeta que Randi
e lke habitavam, o rob6 humanoide ficou
encarregado de germinar os embrides e criar os
espécimes.

Quando Ike clicou em um dos icones que
apareciam na tela holografica, um detalhado
mapa do DNA humano foi exibido junto com as
coordenadas que localizavam a Terra, seu
planeta de origem, no cosmos... A vida em Exol
nao havia surgido de acordo com um processo
milagroso e inexplicavel! A espécie humana que
o habitava provinha de outro lugar do universo!

O final da historia era detalhado nos
afrescos que adornavam as paredes da capsula.
Quando o humanoide ficou completamente
avariado, os nomades espaciais erigiram aquela
construcao votiva em honra do tinico ponto de
uniao com a sua cultura, seu passado e seu
planeta de origem. Aquele robé fora o tinico pai
que conheceram.

Os tedricos dos alienigenas ancestrais
sempre tiveram razao.

Traducao de Paulo Soriano.

Imagem: RrSjs/Pixabay.
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ERROR

Belén Ferndndez Crespo

Los restos encontrados habian causado un
enorme revuelo.

La prensa se arremolinaba a la puerta de la
excavacion arqueoldgica, intentando eludir el
cordon policial para obtener fotografias del
hallazgo.

El descubrimiento habia tenido lugar de
manera fortuita, al comenzar con los trabajos de
vaciado de los cimientos de un rascacielos. La
“capsula”, como habia sido popularmente
bautizada, una construccion votiva de forma
semiesférica, habia quedado sepultada a siete
metros bajo la actual ciudad con el paso de los
milenios. El georradar habia indicado que
contenia un objeto, preservado gracias a las
inmejorables condiciones de temperatura y
humedad existentes dentro de la construccion.

Randi Sanders, la reputada arquedloga, se
hallaba a pie de obra, supervisando los trabajos
de excavacion: intentaban traspasar la puerta de
acceso a la construccion sin destruirla. Estaban
utilizando un nano-cable provisto no sélo de
sofisticados sistemas de deteccion, sino también
de un emisor de video y audio que enviaba las
imagenes que grababa hasta el puesto de
mando. El artilugio reptaba como un gusano a
través de una milimétrica abertura realizada en
el quicio de la pétrea puerta.

Los investigadores
respiracion.

aguantaban la

A la nano-camara le llevé unos segundos
contrarrestar la oscuridad del habitaculo con su
camara de vision nocturna...Los cientificos
exhalaron una exclamacion. Ante sus ojos se
perfilaba el descubrimiento mas importante de
la historia de la Humanidad.

Estaban recibiendo imagenes de lo que
parecia una estatua que, en contra de lo
esperado, no estaba hecha de piedra, sino de un
extrafio material traslicido. No tardaron en
percatarse de que aquello era en realidad un
ingenio mecanico.

Imposible.

La construccion esférica habia sido datada
en tres millones de anos, justo el momento de la
aparicion del Hombre sobre el planeta. O
habian cometido un error de calculo, o habian
sido victimas de una cruel broma.

Era imprescindible estudiar el hallazgo.

Tras varias horas de esfuerzo para no
danar la construccidon, los técnicos se las
arreglaron para deslizar la puerta lo suficiente
como para abrir un resquicio por el que
introducirse en el habitdculo. Randi se habia
provisto de un arnés, un casco con linterna y un
walkie-talkie. Realizaria una evaluacion del
hallazgo con el objeto de intentar comprobar su
autenticidad. Segun las conclusiones que
alcanzara se paralizarian los trabajos o se
extraeria la pieza arqueoldgica.

La arquedloga rapeleaba el estrecho
conducto que descendia hasta la capsula. Las
paredes desprendian un intenso olor a
humedad. Con cada salto, la luz de su casco
titilaba sobre el oscuro pozo, que a Randi se le
asemejaba a unas fauces prestas a devorarle.
Tras posar sus pies en el lecho de tierra, la
arquedloga se despojo del arnés. Levanto la
cabeza y alumbrdé la “capsula”. El equipo
apenas si habia desenterrado la entrada de la
camara, una pétrea mole esférica en la cual se
encajaba una puerta decorada con intrigantes
signos graficos...El resto de la construccion aun
permanecia enterrado en las arenas del tiempo.
Randi se preguntaba qué aspecto tendria. Antes
de entrar, se vistio la mascarilla y guantes que
habia guardado en el bolsillo derecho de su
pantalon: debia proteger el contenido del
edificio de cualquier tipo de contaminacién.

—Estoy abajo...cambio. —informo a través
del walkie-talkie que llevaba colgado en su
cinturdn.

—Estamos a la espera...cambio y corto. —
le respondi6 una voz desde la sala de mando.

Randi tuvo que colocarse de soslayo,
estrechar los hombros e inclinar la cabeza para
poder introducirse a través de la estrecha
abertura que habian conseguido obtener
empujando la pesadisima losa de piedra.
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Habia un extrafio olor polvoriento dentro
del habitaculo.

El haz de luz del casco de Randi agujereaba
la terrible oscuridad de la cdmara. Mostraba
como las motas de polvo se desplazaban por el
recinto entre las paredes abombadas que
formaban la media esfera... En el centro exacto
del habitaculo, la figura que habian tomado por
un artilugio. Media aproximadamente un metro
de alto y no pesaria mas de veinte kilos. Tenia
aspecto humanoide. Estaba dotado de un par de
ojos exageradamente grandes. La apertura que
Randi suponia que hacia de boca, era una
delgada linea negra. Su dermis, que dejaba
entrever una suerte de cableados que recorrian
el tronco y las extremidades, parecia
extremadamente ductil. Randi posé
cuidadosamente su dedo indice sobre uno de
los “brazos”... A la arqueodloga le record¢ a la
turgencia de un vegetal. Rode6 al humanoide,
buscando cualquier detalle que pudiera darle
una pista.

Justo bajo la nuca tenia una pequena
ranura USB.

Se acabo. Su prometedor hallazgo se habia
convertido repentinamente en un artefacto
paracientifico de aquellos que tanto gustaban a
quienes defendian la teoria de que el planeta
habia sido colonizado por unos alienigenas
ancestrales. Randi seria el hazmerreir de la
comunidad  arqueoldgica...  Suspiro. Se
preguntaba quién se habria tomado la molestia
de montar aquel tinglado. Sin embargo, no
debia adelantar acontecimientos. El humanoide
debia ser estudiado en profundidad para poder
comprobar si era una burda falsificacion. A
través del walkie-talkie, Randi solicité que le
enviaran un técnico informatico.

Pasados unos minutos, un adolescente
delgaducho y su mochila de nylon negro se
colaron a través de la abertura de la puerta.
Randi enarco las cejas
dubitativamente...Intentaba no juzgar a las
personas por su aspecto, pero no podia evitar
pensar que aquel chaval deberia estar en su
instituto de secundaria en lugar de haciéndole
perder el tiempo.

—Soy lke. —dijo éste estrechandole la
mano de manera profesional.

Randi.
—Ya lo sabia. —sonrio con sorna.

—Llameme loca, pero el artefacto tiene un
puerto USB justo en la nuca. —le exhort6 Randi.

El adolescente no se inmuté. Ayudado de
una linterna, inspecciono el artilugio durante
unos minutos.

—Nunca habia visto este tipo de robot. —
afirmo.

— ¢(Robot? De modo que todo esto ha sido
una burla...

—No creo que haya sido fabricado por
nadie de este planeta. Tiene musculos
artificiales que le permiten contorsionarse y
adaptarse mejor a su entorno a la hora de
desplazarse o de realizar cualquier tipo de
tarea. —afirmo él.

Randi guardo silencio durante wunos
segundos.

—c/Puede usted extraer algun tipo de
informacién a través del puerto USB? —
inquirio.

—Puedo intentar encenderlo...

— ¢(Encenderlo? —Randi no daba crédito a
lo que estaba oyendo.

—Asi  es. —respondié lke mientras
manipulaba la nuca del robot.

La arquedloga dudaba de que el técnico,
por muy bueno que fuese, lograse encender un
robot que, supuestamente, habia estado alli
millones de anos. No comprendia como la
simple idea de que funcionara no le habia
parecido absurda al chaval. Quizas el
humanoide atn conservaba algo de
bateria...Randi aguant6o una carcajada. Estaba
comenzando a encontrar la situacion hilarante.

Con un suave zumbido, el androide abrid
sus brillantes ojos negros.

Parecia estar a punto de moverse o de
hablar. El cableado bajo la dermis emitia una
suave luz. Impreso sobre los globos oculares,
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aparecia un mensaje: “error2k38. Timeout.”
Aquello era el colmo del recochineo.

—El hecho de que esté escrito en nuestro
idioma demuestra que hemos sido engafiados.
—resoplo la irritada Randi.

—Créame cuando le digo que esto no es
ninguna falsificacion. —respondié Ike. —le
repito que es imposible que nadie en este
planeta haya fabricado este robot...Sin
embargo, por extrafo que parezca, estoy
familiarizado con este cddigo de error y creo
que puedo solucionarlo facilmente. El contador
temporal de 32 bits se ha desbordado...Es decir,
que se ha quedado sin mas segundos que anadir
y ha alcanzado un valor negativo, lo cual hace
que procese los datos de manera incorrecta.
Debo migrarlo con mucho cuidado a 64 bits
para no cargarme los archivos.

Al menos aquel chaval parecia saber lo que
se hacia...Randi no estaba segura de si era un
genio de la informatica o un loco. Mientras el
adolescente trabajaba en el robot con un cable y
un periférico que habia sacado de su mochila, la
arqueologa paredes  del
habitaculo. Al irlas iluminando con su linterna
aparecieron unos extranos dibujos, que Randi
interpret6 como animales quiméricos, situados
sobre extranios continentes y mares. ;jAcaso
habian encontrado el reducto de wuna
civilizacion perdida? ;Seria el humanoide un
ser de otro planeta? jImposible! Seguramente,
en el momento mas inesperado, aparecerian
unos camaras de gritando:
“iInocente!”.

estudiaba las

television

—Cuando traslademos el robot a la central
podré averiguar mas datos. Necesito tiempo
para estudiar esta tecnologia...Sin embargo, he
logrado acceder a una carpeta de video.

Randi no daba crédito a lo que estaba
escuchando. Seguramente, aquel seria el
momento en el que se desvelaria que todo habia
sido una broma y le seria entregado un ramo de
flores. Randi estaba furiosa, ya que habia dejado
abandonados sus otros proyectos de
investigacion durante una semana
completa...Sin embargo, debia intentar tomarse
la situacion con humor. La ira no daba bien en

camara.

El informatico utiliz6é los ojos del robot
para proyectar una pelicula hologréfica que
mostraba un planeta devastado por la
contaminacion y la sobreexplotacion de sus
recursos. Narraba cémo, para salvar a su raza
de la extincion, millones de embriones habian
sido enviados a un exoplaneta habitable situado
a cuatro anos luz utilizando una nave espacial
propulsada por velas de fotones. Una vez
llegada la nave a Exol, el planeta que Randi y
Ike habitaban, el robot humanoide se habia
encargado de germinar los embriones y criar los
especimenes.

El final de la historia se detallaba en los
frescos que adornaban las paredes de la
capsula: al averiarse el humanoide de manera
irreparable, los ndmadas espaciales habian
erigido aquella construccion votiva en honor
del tinico punto de unién con su cultura, su
pasado y su planeta de origen. Aquel robot era
el tinico padre que habian conocido.

Cuando Ike pulso sobre uno de los iconos
que aparecian en la pantalla holografica, se
despleg6 un detallado mapa del ADN humano
junto con las coordenadas que ubicaban la
Tierra, su planeta de origen, en el cosmos... jLa
vida en Exol no habia surgido segin un
milagroso proceso inexplicable! jLa especie
humana que lo habitaba provenia de otro lugar
del universo!

Los tedricos de los alienigenas ancestrales
siempre habian tenido razon.
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Imagen: TheDigital Artist/Pixabay.
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A VELHA AGNES

Dolo Espinosa

Todos na aldeia conheciam a velha Agnes e
todos sabiam que ela era uma bruxa; e, como tal,
todos a visitavam e a consultavam, dos mais
velhos aos mais novos, dos mais ricos aos mais
pobres.

Nao era querida, para dizer a verdade. Nem
mesmo respeitada. Mas era, pelo menos, tolerada
e aceita, malgrado somente por lhes ser util.

Entao vieram os problemas, aqueles que
chegam sempre a uma aldeia: a seca, os animais
doentes, alguma morte inesperada. Uma série de
infortanios encadeados que
imediatamente a gente a procurar um culpado.

levam

Nao tardaram em decidir que a culpada era
Agnes.

Foi por isso que, numa manha fria e
enevoada, armados de forquilhas e tochas,
arrasaram a desordenada cabana de Agnes e
arrojaram a rua a pobre velha que, assustada e
confusa, tentava proteger o seu esqualido corpo.

No meio do tumulto, havia apenas um lapso
de tranquilidade: o gato de Agnes, sentado no
parapeito da janela, a uma prudente distancia, a
tudo observando com a solenidade de um
notario.

Agnes olhou para ele com olhos suplicantes.

O gato devolveu-lhe o olhar, mas sem perder
a tranquilidade.

Por um segundo, sentiu-se tentado a salva-
la, mas isso significaria desnudar-se, algo que nao
lhe parecia deveras conveniente naquele
momento e lugar.

Havia chegado o momento de encontrar
outra humana.

Enquanto a multidao preparava a fogueira
para Agnes, o gato preto perdia-se nas sombras
da floresta.

Traducao de Paulo Soriano.

LA VIEJA AGNES

Dolo Spinoza

Todos en el pueblo conocian a la vieja Agnes
y todos sabian que era bruja y, como tal bruja, era
visitada y consultada por todos ellos, del mas
viejo al mds joven, del mas rico al mas pobre.

No era querida, la verdad. Ni tampoco era
respetada. Pero si que era, al menos, consentida y

aceptada, aunque sélo fuera porque les era de
utilidad.

Entonces llegaron los problemas, esos que
siempre llegan a un pueblo: sequia, animales
enfermos, alguna muerte inesperada. Una serie
de desdichas encadenadas que hicieron que,
inmediatamente, la gente buscara culpables.

No tardaron en decidir que esa culpable era
Agnes.

Por eso estaban alli esa mafana fria y
neblinosa, armados de horcas y antorchas,
arrasando la destartalada cabana de Agnes y
sacando a rastras a la pobre vieja que, asustada y
confusa, intentaba proteger su escualido cuerpo.

En medio del alboroto, s6lo habia un punto
de quietud: el gato de Agnes que, sentado en el
alféizar de la ventana, a prudente distancia, lo
contemplaba todo con solemnidad de notario.

Agnes lo mird con ojos suplicantes.

El gato la mir6 a su vez sin perder su
quietud.

Durante un segundo estuvo tentado de
salvarla, pero eso hubiera implicado descubrirse,
cosa que no le parecia demasiado conveniente en
aquel momento y lugar.

Habia llegado el momento de buscar otra
humana.

Mientras la turba preparaba la hoguera para
Agnes, el gato negro se perdio en las sombras del
bosque.
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Estive muito apaixonado uma vez,
ey ndo consegui viver menos

e ndo pude fazé-la viver mais.

AMOR DIVINO

Emilio Vilaro

— O Sr. é 0 Deus que estuda a histéria do
nosso Universo?

Virei-me lentamente e um pouco surpreso.
De uma pequena colina, contemplava um
precioso vale com o seu ondulante rio. Estava
tdo concentrado que nao tinha reparado em
mais ninguém por ali.

Enquanto eu me virava, ela prosseguiu:

— Espero nao o ter assustado! Sou a dona
destes campos. Estava levando as vacas pelo
outro lado da colina quando o vi.

Enquanto preparava a minha resposta,
compreendi que eu me apaixonara por aquela
mulher.

— Sim, o meu nome é Destosa. Espero nao
a estar incomodando.

— Claro que nao. O senhor é bem-vindo.
Mas eu nao entendo o que o Sr. pode estudar
sobre historia neste lugar.

— Pensei em passar uns dias no campo.
Neste preciso local, ha muito tempo, iniciou-se
a arte e a técnica da escrita. E um fato que me
apaixona como historiador. A capacidade de
escrever e de falar foi o que mais uniu e separou
a humanidade. A comunicagao entre as pessoas
€ a conquista mais importante da nossa
civilizacao.

— E curioso que ninguém na aldeia tenha
ouvido falar deste importante acontecimento
por aqui ocorrido.

Ela riu maliciosamente. O meu argumento
nao estava no caminho certo, por isso... preferi

mudar de assunto.

—Sabe de algum alojamento barato nas

redondezas?
— Sim — repetiu, agora rindo
descaradamente. — Sei da sua reputagao, mas

aqui estamos habituados a pagar pelos servicos
prestados, ja que ndo somos deuses.

Fiquei um tanto irritado.

— Estou habituado a pagar quando me
pedem e quando nao sou convidado. O meu
salario de Deus, financiado pelo Governo do
Reino-Universal, apesar de ser razoavel, nao me
permite extravagancias. E eu nao vim aqui
como Deus, mas como historiador.

— Comigo, o Sr. nao tera dificuldades —
disse ela, rindo do meu sufoco. — Por aqui,
somente eu tenho uma estalagem, com dois
quartos, um dos quais ja esta ocupado. Se
estiver interessado, pode usar o outro em troca
de cortar lenha durante duas horas por dia.
Quatro, se quiser pensao completa.

— Fico com a pensao completa — respondi.

— Venha comigo, que eu lhe mostrarei o
seu quarto, se quiser descansar. Nao se
preocupe com o seu vizinho; ele é um viajante,
usa-o para guardar as suas amostras e ndo vem
dormir todos os dias. O que € que o Sr. come?

— Como pouco, mas provo as coisas tipicas
dos lugares para onde viajo. Nao serei um peso.

— Sou uma boa cozinheira e conheco
alguns pratos tipicos daqui e do lugar onde
nasci.

* % %

Eu cortava lenha durante um par de horas
de manha e outro par de horas a tarde. Passava
os dias sem querer esconder nada, nem dela
nem dos vizinhos, que sorriam sempre que eu
passava. Dediquei-me a ajuda-la, ou melhor, a
acompanhd-la na sua vida
ordenhar, alimentar as vacas e os animais do
seu curral.

quotidiana:
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O que isto tem a ver com o meu trabalho
sobre a histéria do Universo? Bem, para mim,
enquanto estivesse com ela, muito.

No inicio, tentei impressiona-la, contando-
lhe as minhas viagens interestelares, as
revolucdes das espirais verdes, as minhas
escapadelas para o futuro, as visitas a impérios
longinquos e as amizades com sabios geniais.

Ela me perguntava como havia dormido, o
que queria fazer a tarde. Pedia-me para lhe
apanhar flores de manha. Falava-me dos seus
pontos de vista sobre a aldeia vizinha e das
noticias da regiao. E, se eu me tornasse
demasiado impertinente, pedia-me um balde de
agua do pogo, apontando-me o dedo (para me
fazer ir embora).

Nunca me deixou agir ou vangloriar-me de
ser um Deus, e, com os seus amigos, nunca se
referiu a mim como um.

Somente uma vez ela quis saber alguma
coisa sobre o meu trabalho. Perguntou-me se
era verdade aquilo que ouvira: 0 nosso
Universo havia nascido de uma Grande
Explosao, de um "Big Bang", dito em outro
idioma. Fui apanhado tao desprevenido, tao
fora de jogo, que lhe disse, movendo e agitando
dois dedos, que sim, mas que, para ser mais
preciso, tinha sido bem mais como um "bang,
bang, bang, bang, bang...", gerado pelo ato de
amor dos pais deste Universo ao engendra-lo. O
nosso Universo, como todos sabemos, é um ser
humano muito grande e em crescimento. E nos
vivemos dos elétrons dos seus atomos. Ela nao
deve ter gostado da resposta, ja que nao falou
comigo durante uma semana.

PR

O que mais me aprazia era acompanha-la
até o prado alto (o local onde nos conhecemos),
quando ela levava as suas trés vacas pela
manha.

Bem, na verdade, duas, pois a mais velha
permanecia no terreno mais abaixo. Quando
nos afastavamos, ela berrava para que nao a
deixdssemos sozinha; depois, seguia-nos até

que a inclinacdo se tornasse excessiva as suas
energias. Depois, comecava a comer na parte
mais plana da encosta. Continuamos a nossa
subida até os campos superiores, onde a relva é
mais fresca, mais alta e mais abundante.

Recusou-se a casar comigo, nao precisava

daquilo.

— No dia em que te cansares de mim,
podes ir embora, mas te peco que nao me fagas
de tola.

O mais surpreendente de nossa relagao era
a relacao em si mesma; ela me queria nao como
aquilo que eu sou — um Deus —, mas como um
ser humano qualquer. Durante muito tempo,
deixei de apreciar os seres humanos como
individuos; eu s6 me interessava por eles como
coletivo (o que tinham conseguido com a sua
uniao e organizagao era admiravel). Por isso,
mudei de mentalidade quando vi que,
individualmente, como parte desse todo, nem
mesmo eram maus. Também abdiquei do uso
de meus poderes: por um lado, porque ela nao
se interessava por eles e, por outro, porque nao
me serviam de nada, nem impressionavam a
ninguém.

A verdade € que eu estava tao apaixonado
por ela, pelos pequenos e encantadores modos
com os quais lidava comigo e com os outros,
que compreendi que devia apequenar-me para
pOr-me ao seu nivel natural, para aprecia-la e
sentir-me comodo com ela e com os seus
companheiros. Consegui.

Ja tinhamos sete vacas e cinco novilhos.
Quando necessario, um vizinho proporcionava-
nos um touro.

$4%

Muita gente nos visitava. Alguns eram
amigos seus ou vizinhos do povoado; outros
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vinham adquirir os seus produtos: ovos, leite e
um queijo muito forte, que ela mesma fazia, mas
do qual eu nao gostava. Ou chegavam curiosos,
querendo ver como conviviam um historiador-
deus e uma humana. Assim, quase sem querer,
aprendi muito sobre o elemento humano
individual, embora este jamais tenha sido o
fundamento de meu estudo. Mas, a partir desta
relacao, sempre dele desfrutei.

Creio que o meu maior sucesso consistiu
em que todas as pessoas do vilarejo deixaram
de me ver como um deus. Pediam favores como
o fariam a qualquer vizinho. Por vezes, eu me
surpreendia com o fato de que eles pudessem
supor que eu sabia consertar uma bomba
d’agua ou trocar a roda de um trator.

Mas eu tentava.

EEE

Um dia, ela me disse que iriamos a uma
festa da aldeia. Durante um bom tempo,
estivemos sentados em uma das mesas que
alugdramos com um grupo de amigos para o
evento. Nunca a tinha visto com tal mau-humor
como naquela noite. Tudo se resolveu quando
uma de suas amigas me sussurrou, dizendo-me
que ela estava esperando (e todos os demais
presentes) que eu a tirasse para dangar. Pedi a
honra e obtive o que todos desejavam... o
desastre. Como € possivel dancar tao mal,
quantos risos dela, do publico e meus... Por
deus (com letra mintiscula), que desastre! Bem,
no fim da festa eu bailava um pouco melhor, até
dancei com uma de suas amigas, que me pediu
a honra.

Que noite maravilhosa, como eu a amo,
que caminhada deliciosa de regresso a sua
pousada.

s

Ela nunca me disse nada quanto aos gastos

domésticos. De vez em quando, eu me

responsabilizava pela despesa de algum reparo
custoso, ou pela compra de algum animal a ser
incorporado ao nosso rebanho, ja que isto se
fazia necessario devido ao incremento das
vendas. Tendo em vista que a maior parte no
aumento de negocios devia-se a minha
presenca, 0s  gastos
equilibrados. E assim que eu sou! Um pouco

ficavam,  assim,
atrevido. E sim... nds deuses também vamos ao
banco, depositamos o que ganhamos e eles nos
pagam alguns poucos juros.

K

Nosso rebanho ja era de doze vacas e sete
novilhos. Nunca tivemos filhos, ela jamais os
quis. Nao queria criar-me uma obrigacao. Dizia
que, se os tivéssemos, eu estaria preso aquele
lugar por toda a minha vida e até depois de sua
propria morte, ja que, por nao morrer, eu me
sentiria obrigar a cuidar dos filhos, netos,
bisnetos e tataranetos.

644

Um dia, fui visitar um amigo, um deus que
se dedica a curar os doentes — sim, esse
maravilhoso ser que tem uma imensa e infinita
fila de pacientes que se forma diante de sua casa
e que nao tem fim. Quando me viu, convidou-
me a sua breve refeicao.

Ao final, ndao me atrevi, nao ousei
perguntar-lhe ou pedir-lhe se sabia, como
medico, se havia alguma possibilidade de
estender a vida dela, para prolongar a minha
felicidade. Ou que as horas se passassem mais
lentamente, que os dias se pudessem repetir.
Que o Sol ndo se pusesse, ou nunca houvesse
um amanhecer.

Ele devia saber o motivo de minha viagem,
nada me disse, mas se despediu com um
“desfruta do que tu tens; de toda a historia deste
nosso Universo, estes momentos sao o que de
melhor irds recordar”. Despedi-me e lhe deixei
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um par de queijos, embora nao lhe tenha dito
que deles eu nao gostava.

Ao sair, contemplei a comprida fila que
ansiosamente o esperava;, depois, voltei-me
para olha-Lo.

Ele sorriu.

— O proximo! — disse ele.

EEE

Nossas vacas ja eram um pequeno rebanho
e continuavamos a subi-las, quase todos os dias,
ao monte alto.

Um dia, ela me perguntou se eu me
recordava do mais precioso momento de nosso
relacionamento.

Eu garanti a ela (¢ claro) que, para mim,
eram todos.

Disse-me que, para ela, fora o segundo dia,
quando a acompanhei, pela primeira vez, no
passeio com as vacas. Ela pusera a mao nas
costas de uma delas; eu pus a minha ao lado da
sua e a toquei, suavemente, com um dedo.
Percebendo o toque, ela retirou a mao e a pds
sobre outra parte da vaca, mas eu ja tinha para
la levado a minha (¢ uma vantagem para um
deus saber de tudo), e, desta vez, ela nao retirou
a sua.

EEE

Eu conhecia alguns deuses que haviam
compartilhado a sua vida com humanos, e
mesmo deixado descendentes. Nao quis visita-
los para aconselhar-me ou para ver como as
coisas lhe tinham corrido. Achei que, como nao
poderia ser mais feliz do que ja era, nao
precisava mais daquilo.

PR

Ela me pediu que a levasse ao prado alto,
onde nos conhecemos: queria morrer ali.

Construi uma espécie de alpendre para nos
proteger um pouco do vento e do frio enquanto
estivéssemos la.

Muitas vacas nos acompanharam. Um dia,
ao por do Sol, ela fechou os olhos e, assim,
encerrou a fase mais feliz da minha vida.

Nunca pensei que partir daquela maneira
pudesse ser tao belo. Finalmente compreendi o
valor de todo o processo de nascer, viver e
morrer.

Eu estive apaixonado uma vez.
Sim, ela conseguiu cativar-me,
mas ndo me foi possivel

que ela me pudesse seguir.

Traducao de Paulo Soriano.
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Estiive muy enamorddo 1ina vez,
10 1o consegui vivir menos,

y no logré que élla viviése mas.

AMOR DIVINO

Emilio Vilaro

—¢Es ustéd el Dids que esttdia la histdria

de nuéstro Univérso?

Me giré despacio y un poco sorprendido.
Me encontraba observando un precioso valle
con su ondulante rio désde tina pequéna colina.
Estaba tan concentrado que no habia notado
que nadie estuviése por los alrededodres.

Miéntras me giraba élla continud.

—iEspéro no habérle asustado! Soy la
duéna de éstos campos. Estdba acompanando a
las vacas por el otro lado de la colina cuando le
VI.

Miéntras preparaba mi respuésta lo
comprendi, me habia enamorado de ésa mujér.

—Si, me llamo Dertosa, espéro no molestar.

—Por supuésto que no, es ustéd
bienvenido. Si bién no entiéndo, ;qué es lo que
aqui ustéd puéde estudiar de la historia?

—Pensdba queddrme por éstos campos
unos dias. En éste preciso lugdr, hace mucho
tiémpo, se inicio el arte y la técnica de la
escritira. Es un hécho que como historiador me
apasiona. Podér escribir y hablar, ha sido lo que
mas ha unido, y separado a ésta humanidad. La
comunicacion éntre la génte es el 16gro mas
importante de nuéstra civilizacion.

—Ya, es curidso que nadie del puéblo se
haya enterddo de éste hécho tan importante
ocurrido aqui.

Ella rid con malicia. Mi arguménto no iba
por buén camino, asi es que... preferi cambiar
de téma.

—:No sabra ustéd de algiin hospedaje
economico por los alrededdres?

—Ya, repitio Otra vez. —Ahdra riéndo
descaradamente.

—Sé de su fama, ahora bién, aqui
acostumbramos a pagar por los servicios
prestados, no somos didses.

Me molesté un poco.

—Acostumbro pagar siémpre que me lo
piden y cuando no me han invitaddo. Mi suéldo
como Dios, costeddo por el Gobiérno del
Réino-Universal, a pesar de estar bién, no da
para extravagancias. Y no he venido aqui como
Dids, sino como historiador.

—Conmigo ustéd lo tendra dificil, dijo
riéndo al ver mi sofdco. Soy la tinica que tiéne
una fonda, con dos habitaciones, tina ya esta
ocupada. Si le interésa puéde usar la otra a
cambio de cortar léha dos horas cada dia.
Cuatro si quiére pension compléta.

—Tomo la pension compléta, —dije.

— Acompaneme, le ensefiaré su habitacion
por si quiére descansar. No se preocupe por su
vecino, es un viajante, la isa para guardar sus
mueéstras y no viéne a dormir tdédos los dias.
;Qué come ustéd?

—Como poco, péro pruébo las cosas tipicas
de los sitios por donde vidjo. No le seré gravdso.

—Soy buéna cocinéra, conodzco algunos
platos tipicos de aqui y del sitio donde naci.

Cortdba léna un par de horas por la
mandna y Otras por la tarde. Pasaba los dias sin
ganas de ocultar nada, ni a élla ni a los vecinos,
éstos siémpre sonreian a mi paso. Me dediqué a
ayudarla, mas bién a acompanarla en su vida
didria: ordenar, alimentar a las vacas y a los
animales de su corral.
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(Qué tiéne ésto que ver con mi trabdjo
sobre la historia del Univérso? Pués para mi,
miéntras estuviése con élla: mucho.

Al inicio traté de impresionarla contandole
mis vidjes interestelares, las revolucidnes de las
espirdles vérdes, mis escapadas al futuro, las
visitas a impérios lejanos y mi amistad con
sabios geniales.

Ella me preguntaba cémo habia dormido,
qué queria hacér por la tarde. Pedia que le
recogiéra flores por la mafdna. Me explicaba
sus visitas al puéblo vecino y las noveddades de
la comarca. Y si yo me ponia muy espéso, pedia,
indicdindome con el dédo (para que me largara),
un balde de agua del pozo.

Ntnca dejé que actudra ni presumiéra de
ser un Dids, y ntinca se referia a mi con sus
amigos como uno.

Solo tna vez quiso sabér algo sObre mi
trabajo. Me pregunto: si éra verdad éso que
habia escuchddo, que nuéstro Univérso habia
nacido con una Gran Explosion, con un «Big
Bang» dicho en otro ididma. Me cogio tan
desprevenido, tan fuéra de juégo, que le dije,
moviéndo y agitdndo dos de mis dédos, si, péro
para ser precisos habia sido mas bién como un
«bang, bang, bang, bang...», que habia sido
generado por el acto de amor de los padres de
engendrarlo. Nuéstro
Univérso, como tddos sabémos, es un humano
muy grande y creciéndo. Y nosétros vivimos
sObre los electrones de sus atomos No le debio

éste Univérso al

gustar la respuésta, ya que no me hablo durante
una semana.

* % %

En lo que yo mas disfrutdba, éra
acompanarla hasta el prado alto (el lugar donde
nos conocimos), cuando sacaba a pasear a sus
tres vacas por la mafnana.

Buéno, en realidad con dos, la mas vi€ja se
queddba en el terréno de abdjo. Al alejarnos de
élla, bramaba para que no la dejasemos sola,
luégo nos seguia hasta cuando la pendiénte se
hacia demasiddo fuérte para sus energias.

Enténces se ponia a comér por lo mas llano.
Nosoétros continuabamos la ascension hasta los
campos de arriba, donde la hiérba éra mas
frésca, alta y abundante.

Rechazd casarse conmigo, no lo necesitaba.

—El dia que te canses de mi, puédes irte,
€s0 si, te ruégo que no me engares.

Lo mas sorprendénte de nuéstra relacion
éra la relacién misma, élla me queria, no como
lo que soy, un Di6s, sino como un ser humano
mas. Yo, désde hacia tiémpo, habia dejado de
apreciadr a los humanos como individuos, solo
me interesaban como colectivo (lo que habian
conseguido con su union y organizacion éra
admirable. Asi que, cambié¢ de mentalidad al
ver que individudlmente, como parte de ése
tédo, tampoco estdn mal. También renuncié a
usar mis podéres: inos, a é€lla no le interesaban,
y los otros, porque no me servian de nada, ni a
nadie impresionaban.

La verdad éra que estdba tan enamorado
de élla, de sus pequénas y encantadoras
maneéras de comportarse conmigo y con los
demds, que comprendi que  debia
empequenecérme pdara ponérme a su nivél
natural, apreciarla, sentirme comodo con élla y
sus amigos. Lo logré.

Ya teniamos siéte vacas y cinco ternéros. El
toro nos lo proporcionaba un vecino cuando éra
necesario.

Mtcha génte venia a visitdrnos, algtinos
éran amigos de élla, o vecinos del puéblo, 6tros
a comprar lo que producia: huévos, léche y un
quéso muy fuérte que élla hacia péro que a mi
no me gustaba. O curidsos, que querian ver
como se llevaban un historiaddr-dids, con una
humana. Asi, casi sin querérlo, aprendi mucho
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del eleménto individual humano, si bién ntiinca
fué la base de mi estudio. Péro a partir de ésta
relacion, siémpre lo disfruté.

Créo que mi mayor éxito fué, que todos los
del puéblo al pdco tiémpo dejaron de mirarme
como un dids. Me pedian favores como se los
pedirian a cualquiér vecino. Algina vez me
sorprendia que pudiésen pensar que yo sabia
cOmo arregldr ina bomba de dgua, o cambiar la
ruéda de un tractor.

Péro lo intentaba.

Un dia, ¢élla me dijo que ibamos a las fiéstas
del puéblo. Durante bastante tiémpo estuvimos
sentados en tna de las mésas que habiamos
alquildado con un grapo de amigos para el
evénto. Nunca la habia visto de tal mal caracter
como ésa noche. Todo se resolvio cuando tna
de sus amigas me susurrd, que estaba
esperando (y todo el résto de los preséntes), a
que la sacdra a baildr. Se lo pedi y logré, lo que
tddos estaban deseando... el desastre. Como se
puede baildr tan mal, qué risas las de élla, las del
publico y las mias... jpor dids! (en minusculas),
jqué desastre! Buéno, al final de la fiésta lo hacia
un poco mejor, hasta bailé con tna de sus
amigas que me lo pidio.

Qué maravilla de velada, como la quiéro,
qué encanto de paséo de vuélta a su posada.

Ntnca me comentd sObre los gastos de
casa. De vez en cuando, yo me hacia cargo de
algtina reparacion costosa, o de la compra de
algin animal para incorpordr a los que

teniamos, ya que con el increménto de véntas
éra necesario. Considerando que la mayoria de
ése aumeénto del negocio éra gracias a mi
preséncia, tdodo lo de los gastos quedaba
bastante equilibrado. jQue soy asi!, un poco
caradura. Y si... los didses también vamos al

banco, guarddmos lo que gandmos y nos pagan
pOcos interéses.

Nuéstro rebafio éra ya de doce vacas y siéte
ternéros. Nunca tuvimos hijos, élla ntunca los
quiso. No queria crearme tina obligacion. Decia
que si los teniamos, me atarian a éste lugar toda
mi vida y hasta después de su muérte, ya que al
no morir, me sentiria obligddo a cuidar de hijos,
niétos, bizniétos y tataraniétos.

Un dia, fui a visitdr a un amigo, al dids que
se dedica a curar a los enférmos, si, ése
maravilldso ser, que tiéne tna inménsa e
infinita cola de paciéntes que se férma delante
de su casa y nunca acaba. Al vérme me invito a
su bréve comida.

Al findl no me atrevi, no osé preguntarle o
pedirle, si sabia como médico, si ;habia algtina
posibilidad de alargar la vida de élla?, para
prolongar mi felicidad. O que las horas pasasen
mas léntamente, que los dias se pudiésen
repetir. Que el sol no se pusiése, o nunca
hubiése un amanecér.

El debia sabér el motivo de la visita, no dfjo
nada, péro se despidid con un: disfruta de lo
que tiénes. De tdda la historia de éste, nuéstro
Univérso, éstos moméntos son los que mejor
vas a recordar. Me despedi y le dejé un par de
quésos, si bién no le dije, que no me gustaban.

Al salir, miré la larga fila que ansidsamente
le esperaba, luégo, me giré para mirarlo a EL

Sonrio.

—El siguiénte, —dijo.

* % %
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Nuéstras vacas ya éran cdsi ina pequéna
mandda, seguiamos subiéndolas cdsi cada dia al
monte alto.

Un dia, me preguntd si recordaba el
momeénto mas maravilléso de nuéstra relacion.

Le aseguré (claro), que para mi, tddos.

Me dijo, que para élla fué el segundo dia,
cuando la acompafié por priméra vez a pasedr
las vacas. Habia puésto su mano encima de la
espalda de tina de éllas, puse la mia a su lado,
tocandole suavemente un dédo. Al notarlo,
retird su mano, y la ptiso en 6tro sitio de la vaca,
péro yo, ya habia desplazddo alli la mia
(ventdjas de un dids al sabérlo tdédo), ésta vez,
no la movio.

Sabia de algunos didses que habian
compartido vida con humanos, hasta habian
tenido descendéncia. No quise ir a visitarlos
para pedir conséjo o para ver como les habia
ido. Pensé que como ya no podia ser mas feliz,
no lo necesitaba.

Me pidi6 que la subiése al prado alto,
donde nos conocimos, queria morir alla.

Construi tina espécie de cobertizo para
protegérnos un poco del viénto y del frio
miéntras estuvimos alli.

Mtchas vacas nos acompanaban. Un dia, al
ponérse el sol, cerrd sus 6jos, y asi termind la
etapa mas feliz de mi vida.

Nunca pensé que irse de ésta manéra
pudiése ser tan béllo. Al fin comprendi el valor
que tiéne todo el procéso de nacér, vivir y morir.

Esttive enamorado 1ina vez.
Si, élla logro retenérme,
péro yo no consegui,

que me pudiése seguir.

Imagen: Kellpics/Pixabay.
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ZELITO

Luiz Raimundo

Zelito era dessas pessoas que nao perdiam
um velorio. Me lembra até um antigo vereador
de Ponte Nova, que, certa feita, acompanhando
um pequeno cortejo, reclamou que eles estavam
errando o caminho do cemitério, quando lhe
disseram que seguiam ainda para buscar o
Corpo.

Pois bem. Sexta-feira, cedinho, Zelito saiu
de casa e ouviu o carro anunciando um velorio.
Ja distante, ele nao conseguiu ouvir o nome do
“de cujus”, mas, para nao perder tempo seguiu
para a unica capela velorio da cidade, antes de
ir para o trabalho.

La chegando, deparou com mais gente
conhecida do que esperava. Foi se esgueirando
entre eles para ver a cara do defunto,
estranhando, entretanto, que ninguém o
cumprimentava ou parecia se dar conta da sua
presenca. Ao chegar perto da urna mortuaria,
um susto tremendo. Olhou para si mesmo e
para o féretro. Se beliscou no brago, na barriga,
nas bochechas, para ter certeza de que nao
estava sonhando. Nao estava. Mas corpo na
urna, com um sorriso meio tristonho, coberto de
flores até a cintura, era o seu. Ele estava
presenciando o seu préprio velorio.

Mas, para entendermos melhor esta
historia, temos que voltar um pouco no tempo.
Zelito era um mestre carpinteiro, muito querido
e estimado por todos, embora tivesse uma vida
social muito discreta. Era de casa para o
trabalho e vice-versa, de segunda a quinta-feira.
As sextas, se dava ao luxo de, ao sair do
trabalho, passar no bar do Tonho e tomar uma
cerveja e uma dose de pinga, e como tira-gosto
um naco de linguica passada no alcool em
chamas.

Fora casado com Zefinha, mas havia ficado
viatvo ha uns trés anos; ela morreu em
decorréncia de cancer no estdmago. Nunca
pensou em se juntar a outra mulher. Vivia sua
vidinha simples e recatada.

Depois da morte de Zefinha, em cujo
veldrio nao compareceu mais uma meia duzia

de pessoas, o que o deixou ainda mais desolado,
fez uma promessa a si mesmo, de ir a todos os
velorios dos quais tomasse conhecimento,
conhecesse ou nao o morto ou seus familiares,
pois sentiu na pele o quanto faz falta o apoio e
o suporte de amigos nessa hora.

E assim passou a fazer desde aquela data.

Como dissemos antes, Zelito nao tinha
uma vida social, por isso, se relacionava com
poucas pessoas: 0s seus colegas de trabalho, no
ambiente de trabalho e o Seu Neco, que toda
manha lhe levava o leite e trés vezes por semana
verduras frescas. Seu Neco tinha a chave de
entrada da casa, e, cedinho, quando chegava a
cozinha, Zelito ja estava preparando o café,
esperando o leite, para fazer o seu desjejum.

Naquela quinta-feira, Seu Neco estranhou
a auséncia de Zelito na cozinha. Chamou por ele
uma, duas, trés vezes, sem obter resposta. Com
a liberdade que tinha, dirigiu-se ao quarto do
amigo, que estava deitado de brugos. Chamou
por ele e nao obtendo resposta, deu-lhe uma
sacudidela, percebendo que ele se encontrava
frio como gelo, virou o corpo e mirou-lhe nos
olhos, ja sem vida, e com um tom arroxeado em
volta dos labios. Infarto fulminante.

Nada mais restava ao Seu Neco senao
tomar providéncias para as exéquias do amigo.

Ai voltamos ao velorio.

Até aquele instante Zelito ndo tinha se
dado conta, ou nao quis acreditar, que havia
morrido. Vendo o préprio corpo ficou sem
saber o que fazer, comecou entrar em panico,
quando de repente uma luz muito forte se
forma a sua frente, abrindo um tanel todo
iluminado, e alguns ha metros adiante, vé sua
amada Zefinha, com um sorriso lindo e os
bragos abertos esperando por um abrago.
Titubeante situacao,
caminhar e Zefinha vem ao seu encontro,
abraca-o ternamente, e seguem o caminho da
Luz, que se fecha atras deles.

naquela comeca a

Ninguém na sala percebeu nada.
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ZELITO

Luiz Raimundo

Zelito era una de esas personas que nunca
faltaban a un velatorio. Incluso me recuerda a
un antiguo concejal de Ponte Nova que,
siguiendo un pequeno cortejo finebre, se quejo
de que iban por el camino equivocado al
cementerio, cuando le dijeron que aun iban a
recoger el cuerpo.

Pues bien. Un viernes por la mafiana muy
temprano, Zelito salio de casa y oy6 un coche
que anunciaba un velatorio. No pudo oir el
nombre del difunto desde la distancia, pero,
para no perder tiempo, acudio a la tinica capilla
mortuoria del pueblo, antes de ir a trabajar.

Cuando lleg6 alli, se encontréo con mas
conocidos de los que esperaba. Se deslizé entre
ellos para ver el rostro del difunto. Le parecio
extrafo, sin embargo, que nadie le saludara ni
pareciera darse cuenta de que estaba alli.
Cuando se acerco a la urna funeraria, se
sobresalto. Miro el atadd y se vio a si mismo. Se
pellizcd el brazo, el vientre y las mejillas para
asegurarse de que no estaba sofiando. Y no lo
estaba. Pero el cuerpo en la urna, con una
sonrisa un tanto triste, cubierto de flores hasta
la cintura, era el suyo. Estaba asistiendo a su
propio velatorio.

Pero, para entender mejor esta historia,
tenemos que retroceder un poco en el tiempo.
Zelito era un maestro carpintero, muy querido
y estimado por todos, aunque tenia una vida
social muy discreta. Iba y volvia de casa al
trabajo, de lunes a jueves. Los viernes, se
permitia el lujo de parar en el bar de Tonho para
tomar una cerveza y un sorbo de cachaza, vy,
como tentempié, un trozo de salchicha cocida
en alcohol ardiente.

Habia estado casado con Zefinha, pero
habia enviudado hacia unos tres anos; ella
murid0 a consecuencia de un cancer de
estobmago. Nunca pensd en juntarse con otra
mujer. Llevaba una vida sencilla y modesta.

Después de la muerte de Zefinha a cuyo
velatorio no asistieron mas de media docena de
personas, lo que le dejé aun mas desolado, se

hizo la promesa de ir a todos los velatorios de
los que tuviera noticia, conociera o no al difunto
o a sus familiares, porque habia sentido
personalmente cudnto se necesita el apoyo de
los amigos en esos momentos.

Y continud haciéndolo desde entonces.

Como dijimos antes, Zelito no tenia vida
social, asi que solo se trataba con unas pocas
personas: sus companeros de trabajo y el sefior
Neco, que le llevaba leche todas las mananas y
verdura fresca tres veces por semana. Neco
tenia la llave de la casa, y cuando llegaba a la
cocina por la mafiana temprano, Zelito ya
estaba preparando el café, esperando la leche
para prepararse el desayuno.

Aquel jueves, a Neco le parecio extrafna la
ausencia de Zelito en la cocina. Lo llamod una,
dos, tres veces, sin obtener respuesta. Con la
libertad que tenia, se dirigi6 a la habitacion de
su amigo, donde estaba tumbado boca abajo. Le
llam¢ y, al no obtener respuesta, le sacudio y, al
darse cuenta de que €l estaba frio como el hielo,
le dio la vuelta al cuerpo y le mir6 a los ojos, ya
sin vida, con un tinte violaceo alrededor de sus
labios. Un infarto masivo.

A Neco sdlo le quedaba organizar el
funeral de su amigo.

Pero, ahora, volvamos al velatorio.

Hasta ese momento, Zelito no se habia
dado cuenta, o no habia querido creer, que
habia muerto. Al ver su propio cuerpo, no sabia
qué hacer; empez0 a entrar en panico, cuando,
de repente, una luz muy fuerte se formo delante
de él, abriendo un ttnel iluminado, y a unos
metros mas adelante, vio a su amada Zefinha,
con una hermosa sonrisa y los brazos abiertos,
esperando un abrazo.

Mareado por la situacion, Zelito comenz6
a caminar y Zefinha salio a su encuentro, le
abrazé tiernamente y siguieron el camino de
luz, que se cerr¢ tras ellos.

Nadie en la sala se dio cuenta de nada.

Traduccion de Paulo Soriano.
Revision de Ricardo Manzanaro.
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MALDITO REFLEXO

Carlos Enrique Saldivar

N3o tenho medo do ser que me observa do

espelho. Pelo contrdrio, gosto dele. Mas ele me
odeia, eu sei disto. Percebo-o pela maneira
como me exibe aquelas facas.

Hoje, ele tentou ferir-me; os cortes no meu

peito sao dolorosos.
Da proxima vez, mirarei na jugular.

Traducao de Paulo Soriano.

Imagem/Imagen: Creatifankestein/Pxabay

MALDITO REFLEXO

Carlos Enrique Saldivar

No me da miedo el ser que me observa

desde el espejo. Al contrario, me cae simpatico.

Pero él me odia, lo sé. Lo noto por la forma en
que me muestra esos cuchillos.

Hoy intento hacerme dano, los cortes en mi
pecho son dolorosos.

La proxima vez apuntaré a la yugular.
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