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UM DRAMA NO MEXICO

I
Da Ilha Guajan a Acapulco

No dia 18 de outubro de 1825, arribavam dois navios espanhois a ilha
Guajan, no arquipélago das Marianas. O primeiro era uma nau de linha, o
segundo um brigue de oito pecas. A nau chamava-se Asia, o brigue Constdncia.
Havia seis meses que estes dois navios tinham largado de Espanha, e entre as
suas respectivas tripulacoes, mal pagas, mal alimentadas e extenuadas de
trabalho, agitavam-se ja em voz baixa alguns projetos de revolta. Era a bordo do
Constancia, comandado pelo capitdao D. Orteva, homem de energia inabalavel,
que se tinham mais particularmente pronunciado os sintomas da insubordinagao.
O brigue experimentara em seu rumo avarias tao imprevistas que a causa delas
ndo podia deixar de se atribuir a uma premeditada malevoléncia. O Asia,
comandado por D. Roque de Guzuarte, fora obrigado também a arribar com o
brigue. Numa noite, aparecera desarranjada a agulha de marear sem se saber por
que motivo. Noutra, desprenderam-se 0s ovéns de mezena, COmo se 0s tivessem
cortado, vindo abaixo o respetivo mastro com todo o seu aparelho. Enfim, os
gualdropes do leme rebentaram por duas vezes durante uma importante
manobra.

A ilha Guajan, como todo o arquipélago das Marianas, esta subordinada a
Capitania-Geral das ilhas Filipinas. Os espanhois, achando-se ali numa col6nia
sua, puderam facil e rapidamente reparar as avarias recebidas.

Durante a estada em terra, proveniente dessa demora, D. Orteva fez sentir a
D. Roque a falta de disciplina que tinha notado a bordo do brigue. Os dois
comandantes combinaram entre si que era preciso redobrar de vigilancia e de
severidade.

Havia especialmente dois homens que D. Orteva nao devia largar de vista: o
tenente Martinez e o gajeiro Venancio.

O tenente Martinez ja tinha estado preso por diferentes vezes, em
consequéncia dos seus conluios celebrados com a marinhagem no castelo de
proa. Durante os dias de castigo que lhe impusera o comandante, fora o guarda-



marinha Pablo quem o substituira nas suas obrigacOes de bordo. Quanto ao
gajeiro Venancio, dois tracos bastavam para lhe definir as qualidades: carater vil
e repugnante, capaz de praticar toda a casta de infamias pela mira do interesse.
Quem ndo deixava de o vigiar constantemente era o contramestre Miguel,
homem de bem as direitas, em cuja probidade o comandante depositava inteira
confianca.

O guarda-marinha Pablo era um moco de sentimentos elevados, leal e
corajoso, um desses mocos a quem a generosidade inspira grandes rasgos. Orfio
desde crianca, devia tudo o que era ao comandante D. Orteva. Pelo seu benfeitor,
seria até capaz de se lancar ao fogo. Levado pelo ardor da idade e pelos impulsos
do coragdo, nunca se demorava a conversar com o contramestre Miguel que nao
pusesse bem em relevo o grande amor de filho que sentia por D. Orteva. Nessas
conversas, o honrado Miguel apertava sempre comovido as maos do guarda-
marinha, porque sabia compreender o que ele tdo entusiasticamente lhe narrava.

O comandante D. Orteva podia, pois, descansar deste lado: tinha ali dois
coracoes verdadeiramente dedicados, com os quais devia contar para todos os
lances. Mas de que serviam trés homens sos contra a quebra de disciplina de
uma tripulacdo inteira? Quanto mais eles se empenhavam por abafar estas
pronunciadas tendéncias de discordia, mais o tenente Martinez, o gajeiro
Venancio e outros marinheiros se envolviam na senda tortuosa da rebelido.

Na véspera de a nau e o brigue se fazerem de vela, achavam-se reunidos em
Guajan, numa taberna de sordido aspecto, o tenente Martinez, alguns
contramestres e uns vinte marinheiros pertencentes aos dois navios.

— Camaradas — dizia Martinez —, por efeito das avarias que tdo
oportunamente preparamos, tiveram os nossos navios de arribar a esta ilha. Foi
devido a isso que eu pude vir agora aqui falar-lhes em segredo.

— Bravo! — exclamaram todos a uma voz.

— Fale, fale, meu tenente, e deixe-nos ver qual é o plano — disseram
alguns dos marinheiros.

— O meu plano é este — respondeu Martinez. — Logo que estejamos
senhores dos navios, deveremos seguir rumo com eles para as costas do México.
Bem sabem que a nova Confederacdo ndao tem vasos de guerra. Por conseguinte,
vender-lhe-emos a nau e o brigue por um preco que ndao ha de ser regateado.
Desta forma ndo s6 trataremos de por em dia os nossos soldos atrasados, como



também repartiremos em comum o que sobrar do produto da venda.

— E que sinal deveremos adotar — perguntou o gajeiro Venancio — para
que a bordo dos dois navios rebente 0 movimento ao mesmo tempo?

— O sinal sera um foguete deitado de bordo do Asia — informou Martinez.

— Deve ser esse 0 momento de por tudo em acdo. Nos somos dez contra
um, e os oficiais da nau e do brigue hdo de ver-se paralisados antes mesmo de
saberem o que é que se passa a bordo.

— Quando aparecera o sinal? — perguntou um dos contramestres do
Constancia.

— Daqui a alguns dias, quando estivermos na altura da ilha de Mindanau.

— O pior é se os Mexicanos dao em receber-nos a tiro — objetou o gajeiro
Venancio. — Se ndao me engano, a Confederacdao publicou um decreto que
manda exercer grande vigilancia sobre todos os navios espanhdis. Quem sabe,
portanto, se em vez de ouro nos vao mandar pelo través alguma dose de ferro e
chumbo?

— Sossega, Venancio. Temos um meio para nos darmos de longe a
conhecer.

— Qual é?
— Icar o pavilhdo do México no penol das nossas caranguejolas.

E, dizendo isto, Martinez pos diante dos olhos da assembleia uma bandeira
verde, branca e encarnada.

A aparicdo desta divisa da recente independéncia mexicana causou de subito
profundo siléncio entre os marinheiros.

— Ah! Ja temos saudades da bandeira espanhola? — exclamou Martinez,
em tom de mofa. — Pois bem, que se retirem os indecisos e vao virar por de
avante as ordens de D. Roque ou D. Orteva. Pela nossa, parte ndo estamos
dispostos a obedecer aqueles dois oficiais, e, dé por onde der, havemos de
triunfar.

— E isso! E isso! — gritavam todos em coro.

— Camaradas — continuou Martinez —, os nossos comandantes contam
navegar com os gerais para as ilhas de Sunda, mas nds lhes mostraremos que se



pode também, sem o seu concurso, bordejar contra as moncoes do oceano
Pacifico.

Os marinheiros que assistiram a este conciliabulo secreto separaram-se em
seguida, e cada um deles, por diversos caminhos, voltou para bordo dos seus
navios.

No dia seguinte, ao romper da alva, o Asia e o Constdncia levantavam ferro,
e, fazendo proa de sudoeste, seguiram ambos com todo o pano para a Nova
Holanda. O tenente Martinez tinha reassumido as suas fungoes, mas, segundo as
ordens do comandante, era vigiado de perto.

Entretanto, D. Orteva sentia-se preocupado por sinistros pressentimentos.
Ele bem via como estava iminente a queda da marinha espanhola, queda que a
insubordinacdo ainda tornava mais rapida e visivel. Além disso, como bom
patriota, ndo podia habituar-se aos sucessivos reveses que oprimiam a sua patria
e a que tinha vindo servir de remate a revolucdao dos novos Estados mexicanos.
Muitas vezes conversava ele sobre estes graves assuntos com o guarda-marinha
Pablo, fazendo-lhe ver a passada supremacia que tinham tido em todos os mares
do globo as armadas espanholas.

— Meu Pablo — disse-lhe ele um dia —, os nossos marinheiros ja nao
respeitam a disciplina. Os indicios da insubordinacdo acentuam-se,
especialmente a bordo deste brigue. Receio até, diz-me um pressentimento, que
me assassinem por meio de alguma traicdao. Se tal acontecer, has de vingar-me,
sim?

— Assim o juro, comandante! — asseverou Pablo.

— E, vingando-me, vingaras também a Espanha. Nao te facas inimigo de
ninguém aqui a bordo; mas lembra-te de que, nestes desgracados tempos de
decadéncia, o nosso primeiro dever é castigar, quanto for possivel, os infames
que vendem e atrai¢oam a sua patria.

— Juro-lhe, comandante — replicou o guarda-marinha —, juro-lhe que para
castigar os traidores ndo havera sacrificio a que ndao me exponha
voluntariamente.

Havia trés dias que os navios tinham saido das Marianas. O Constdncia
navegava ao largo. O brigue, ligeiro, agil, gracioso, muito raso e com a
mastreacdo inclinada a ré, galgava rapidamente sobre as ondas, que vinham



cobrir-lhe de espuma as suas oito caronadas de calibre seis.

— Doze milhas, tenente — disse uma tarde o guarda-marinha Pablo a
Martinez. — Se continuarmos a andar assim com vento tdo largo, a travessia ndo
sera demorada.

— Deus o queira — respondeu Martinez. — Ja é tempo de vermos um fim
as nossas desgracas.

O gajeiro Venancio achava-se ao mesmo tempo junto do tombadilho e pode
ouvir as palavras do tenente.

— Nao tarda que avistemos terra pela proa — afirmou entdo Martinez em
voz alta.

— A ilha de Mindanau — respondeu o guarda-marinha. — Estamos
efetivamente a cento e quarenta graus de latitude oeste e oito de latitude norte, e,
se me nao engano, esta ilha fica...

— A cento e quarenta graus, trinta e nove minutos de longitude e sete graus
de latitude — replicou prontamente Martinez.

Venancio ergueu a cabeca, e, depois de ter feito a Martinez um sinal
imperceptivel, encaminhou-se para o castelo de proa.

— Nao lhe pertence o quarto da meia-noite, senhor guarda-marinha? —
perguntou Martinez.

— Pertence — respondeu Pablo.
— S3o seis horas da tarde, ndao devo estar a demora-lo.
Pablo afastou-se.

Martinez ficou s6 no tombadilho e lancou os olhos sobre o Asia, que
navegava a sotavento do brigue. A tarde estava magnifica e pressagiava uma
dessas espléndidas noites que tdo serenas e apraziveis sao nos tropicos.

O tenente procurou ver quem estava de quarto. Era o gajeiro Venancio e
alguns dos marinheiros que tinham assistido na ilha Guajan a entrevista.

Martinez aproximou-se num movimento rapido do homem do leme. Disse-
lhe duas palavras ao ouvido e retirou-se.

Contudo, ter-se-ia notado que, depois daquela recomendacdao em voz baixa,



a cana do leme se virou um pouco mais para barlavento, de forma que o brigue
nao tardou a aproximar-se gradualmente da nau.

Contra os habitos de bordo, Martinez passeava a sotavento, a fim de
observar melhor os movimentos da Asia. E, sobressaltado e nervoso, apertava
convulsamente nas maos um porta-voz.

De repente sentiu-se uma detonacdo a bordo da nau. A este sinal Martinez
subiu ao degrau do catavento e gritou com voz enérgica:

— Toda a gente acima do convés! Carrega papa-figos!

Ao mesmo tempo, D. Orteva, seguido dos seus oficiais, saiu do tombadilho
e, dirigindo-se para Martinez, perguntou-lhe:

— Que quer dizer esta manobra?

Martinez, sem lhe responder, saltou do degrau do cata-vento, e correu para o
castelo de proa.

— Leme de 16! — mandou ele. — Aos bracos de proa, a barlavento! Ala
bracos! Folga a escota a bujarrona!

Logo em seguida, partiram do Asia novas detonacoes.

A tripulacdao obedeceu as ordens do tenente, e o brigue, vindo rapidamente
para a linha do vento, parou de repente a panejar com a sua gavea.

D. Orteva, voltando-se entdo para os poucos homens que se lhe tinham
agrupado em torno, exclamou:

— Sigam-me todos!

E, avancando para Martinez, acrescentou:

— Prendam-me esse oficial.

— Morra o comandante! — exclamou Martinez.

Pablo e outros dois oficiais desembainharam as espadas e puxaram das
pistolas. Alguns marinheiros, com o contramestre Miguel a frente, puseram-se
do seu lado; os revoltosos, porém, desarmaram-nos imediatamente, apoderando-
se de todos eles.

Os soldados de marinha e quase toda a tripulacdo estenderam-se a largura
do navio e caminharam contra os oficiais. Estes e os poucos marinheiros fiéis



que ainda os acompanhavam, encostados de encontro ao tombadilho, s6 tinham
um partido a seguir: era precipitarem-se sobre os revoltosos.

D. Orteva apontou o cano da sua pistola contra Martinez.
Ao mesmo tempo, subiu ao ar um foguete de bordo da Asia.
— Vencemos! — exclamou Martinez.

A bala de D. Orteva, errando o alvo, foi perder-se no espaco.

O comandante cresceu impetuosamente sobre Martinez, mas, vencido pelo
numero e ferido gravemente, ndao tardou que se visse em poder dos rebeldes.
Alguns instantes depois todos os oficiais estavam presos também.

Nas enxarcias do brigue icaram-se entdo alguns far6is em resposta aos da
nau. A revolta havia igualmente triunfado a bordo do Asia.

O tenente Martinez estava senhor do Constdncia, e os seus prisioneiros
foram lancados em monte para a antecamara do comandante. Os instintos
ferozes da tripulacdao acabavam, porém, de se despertar em vista do sangue. Nao
lhes bastava ter vencido; era-lhes necessario também matar.

— Matemo-los! — gritavam brutalmente os mais sanguinarios dos
amotinados. — Morram os oficiais! Um homem sé deixa de ser perigoso quando
esta verdadeiramente morto.

O tenente Martinez, a frente de alguns destes miseraveis, dirigiu-se para a
antecamara do comandante; o resto, porém, da tripulacao opos-se a semelhante
barbaridade, e os oficiais tiveram assim as vidas salvas.

— Conduzam-me a tolda o comandante — ordenou Martinez
imperiosamente. A ordem foi logo cumprida.

— Orteva — acrescentou Martinez —, sou eu agora que comando estes dois
navios. D. Roque também, como tu, é meu prisioneiro. Amanha deita-los-emos a
ambos numa costa deserta, e seguiremos depois para as aguas do México.
Chegados ali, os dois navios serdo vendidos ao Governo da nova Republica.

— Traidor! — respondeu D. Orteva, em tom de desprezo.

— Amura papa-figos e braceia a molina! Amarrem-me este homem no
tombadilho. E apontava para D. Orteva. Assim se fez.

— Os outros para o porao! Pronto a virar por de avante! Mete o leme de 16!



Vivo!
A manobra executou-se com rapidez.

O comandante D. Orteva achou-se desde entdo a sotavento do brigue, um
pouco escondido pela vela ré. Daquele ponto, porém, ainda se ouvia chamar a
Martinez «infame» e «traidor».

Martinez, fora de si, correu de machado em punho ao tombadilho. Evitaram
que ele se aproximasse do comandante, mas, com um golpe vigoroso, aquele
mau homem cortou as escotas da vela ré. A retranca, precipitada
impetuosamente pelo vento, foi bater na cabeca de D. Orteva, esmagando-lhe o
cranio.

Sentiu-se a bordo do brigue uma exclamagao de horror.

— Morto por acidente — disse Martinez cinicamente. — Deitem ao mar
esse cadaver.

E as suas ordens foram, como até ali, postas em pratica.

Os navios, depois desta cena, continuaram o seu rumo, dirigindo-se a todo o
pano para as plagas mexicanas.

No dia seguinte, avistou-se uma ilhota pelo través. Arriaram-se os escaleres
do Asia e do Constdncia, e todos os oficiais, a excecdo do guarda-marinha Pablo
e do contramestre Miguel, que tinham pactuado com a revolta, foram lancados
sobre aquela costa deserta. Felizmente para eles, alguns dias depois passou por
ali um baleeiro inglés, que os levou para Manila.

Porque seria que Pablo e Miguel se tinham passado para o lado do tenente
Martinez? Esperemos pelos acontecimentos, a fim de os julgar.

Algumas semanas depois, os dois navios largaram ancora na baia de
Monterey, ao norte da Baixa Califérnia. Martinez fez saber ao governador
militar quais eram as suas intencoes. Oferecia ao México, que ndo possuia vasos
de guerra, os dois navios espanhois com as suas municoes e armamentos, pondo
os respectivos tripulantes a disposicao da nova Repuiblica. Em recompensa, esta
deveria pagar-lhes integralmente todos os vencimentos em divida desde a sua
saida de Espanha.

A estas propostas, respondeu o governador que nao tinha poderes bastantes
para tratar. Lembrou, porém, a Martinez que se dirigisse a capital da Republica,



onde melhor se poderia dar solucdo ao seu negocio. O tenente seguiu o conselho,
e, depois de ter concedido um més a orgia e aos prazeres, deixou a Asia ancorada
em Monterei, e fez-se de novo ao largo no Constdncia. Pablo, Miguel e o gajeiro
Venancio acompanharam-no também, e o brigue, navegando com bom vento, fez
forca da vela para chegar ao porto de Acapulco o mais depressa possivel.



I1

De Acapulco a Cigualan

Quatro portos maritimos conta o México sobre a costa do oceano Pacifico:
S. Bras, Zacatula, Tehuantepec e Acapulco. De todos eles é o ultimo que oferece
aos navios maior numero de vantagens. A cidade, insalubre e mal construida,
tem, contudo, uma baia vasta e segura, onde cem naus podem estar a vontade.
Rochedos elevados abrigam de todos os lados as embarcagoes, formando uma
enseada de aguas tdo serenas que um estrangeiro, ao chegar ali por terra, julga
achar-se em frente de um lago a que um cinturdo de montanhas serve de
grandiosa moldura.

A cidade de Acapulco era nesta época protegida por trés bastidoes, que a
flanqueavam da direita, e a entrada do porto defendida por uma bateria de sete
pecas. Em caso de necessidade esta bateria cruzava os seus fogos em angulo reto
com os do forte S. Diego, cujas trinta pecas dominavam a enseada inteira e
podiam meter a pique todo e qualquer navio que tentasse entrar a forca.

A cidade nao tinha, pois, motivos para recear surpresas por parte do mar.

Contudo, passados trés meses depois dos acontecimentos acima descritos,
achou-se ela um dia acometida de grande panico. E que acabava um navio de ser
avistado ao largo. Os habitantes de Acapulco, extremamente inquietos, nao
sabiam a que atribuir o aparecimento de semelhante barco. A nova Confederacao
temia ainda, ndo sem motivo, que a Espanha tornasse a impor-lhe o seu dominio.
Apesar dos tratados de comércio celebrados com a Gra-Bretanha, e se bem que o
encarregado de negécios de Londres ja se achasse no México e tivesse
reconhecido a Republica, o novo Governo, contudo, ndo tinha um s6 vaso de
guerra que pudesse defender as costas mexicanas.

Donde quer que viesse aquele navio, devia ser seu comandante algum
marinheiro audaz, porque, desde o equindcio do outono até a primavera ndo se
atravessam estes mares sem ter de se lutar seriamente com os ventos fortissimos
que neles reinam. Os moradores da cidade, receosos e sobressaltados,
preparavam-se ja para repelir qualquer agressao quando o navio tdao temido icou
na carangueja a bandeira da independéncia mexicana.

A meia distancia de um tiro de canhdo, antes de chegar ao porto, o
Constancia, cujo nome se lia distintamente no painel da popa, fundeou de



repente, ferrando o pano sobre as vergas e arriando um escaler ao mar. Pouco
depois entrava o escaler na enseada.

O tenente Martinez, tao logo desembarcou, dirigiu-se a casa do governador,
pondo-o ao corrente das circunstancias que o tinham ali levado. O governador
aplaudiu a resolucao, que lhe comunicou Martinez, de ir combinar na capital da
Republica com o seu presidente, o general Guadalupe Vitéria, qual o preco por
que deveriam ser vendidos os dois navios, a nau Asia e o brigue Constdncia.
Assim que correu na cidade esta noticia, converteram-se em jubilos os receios de
algumas horas atras. A populacdo inteira veio admirar o primeiro navio da
marinha mexicana; e, se nesta aquisicdo reconheceu um ato de indisciplina
espanhola, também viu nela uma garantia segura para reagir eficazmente contra
qualquer nova tentativa dos seus antigos dominadores.

Martinez voltou a bordo. Algumas horas depois o Constdncia ancorava
dentro do porto, e a sua tripulacdo era repartida pelas diferentes casas dos
habitantes de Acapulco.

Quando, porém, Martinez fez a chamada da sua gente, notou que faltavam
dois homens. O guarda-marinha Pablo e o contramestre Miguel tinham
desaparecido.

O México distingue-se entre todas as regioes do globo pela grande extensao
e altura do planalto que lhe fica ao centro. A vastissima cordilheira, conhecida
pelo nome genérico dos Andes, atravessa toda a América Meridional, e, ao
entrar no México pela fronteira da Reptblica da Guatemala, divide-se em duas
ramificacOes, que tornam paralelamente acidentadas ambas as costas do
territorio mexicano. As ditas ramificacOes sdo apenas as vertentes do imenso
planalto de Anahuac, situado dois mil e quinhentos pés acima dos mares
vizinhos. Esta continuacdo de planuras, muito mais extensas e nao menos
uniformes que as do Peru e da Nova Granada, ocupa cerca de trés quintas partes
do pais. A cordilheira, quando penetra na antiga Intendéncia do México, toma o
nome de Sierra Madre, e estende-se até ao quinquagésimo sétimo grau de
latitude norte, depois de se ter fracionado em trés ramos pela altura das cidades
de S. Miguel e Guanaxato.

Entre a baia de Acapulco e a cidade do México, distantes uma da outra
oitenta léguas, os movimentos de terreno sao menos asperos e os declives menos
escabrosos que entre a capital e Vera Cruz. O viajante, depois de ter percorrido
da parte do grande Oceano um solo onde abunda o granito, de que o proprio



porto de Acapulco é um espécime, passa a nao encontrar senao rochas porfiricas,
das quais a industria do homem extrai o gipso, o basalto, o calcario primitivo, o
estanho, o cobre, o ferro, a prata e o ouro. A estrada de Acapulco para a capital
do México oferecia precisamente varios pontos de vista e varios sistemas de
vegetacdo, a que ndo pareciam prestar atencao dois homens que cavalgavam um
junto do outro, alguns dias depois de o brigue Constdancia ter ancorado.

Eram Martinez e Venancio os dois viajantes. O gajeiro conhecia
perfeitamente o caminho. Tao poucas vezes tinha ele percorrido as montanhas de
Anahuac! Por isso, ndo hesitara em recusar o oferecimento que lhe fizera um
indio para lhe servir de guia. Montados em excelentes cavalos, os dois
aventureiros dirigiam-se rapidamente para a capital.

Duas horas depois de um trote largo, que os ndo tinha deixado falar, o
gajeiro decidiu-se a fazer alto.

— A passo, meu tenente — disse ele, esbaforido. — Valha-me a Virgem
Maria! A continuarmos assim a jornada, eu antes quisera estar num cacatois! em
meio a uma tempestade de vento noroeste.

— Nada de perder tempo! — retorquiu Martinez. — Estas bem certo,

Venancio, de que ndo te enganaste no caminho?

— Qual me enganei! Conheco estas serras como 0s meus dedos, como o
tenente conhece o rumo de Cadis para Vera Cruz, com a diferenca de que nao
temos aqui a temer nem as tempestades do golfo, nem os escolhos das entradas
de Taspan ou de Santander. Vamos, portanto, a passo.

— A passo, ndo, a galope — volveu Martinez, tocando com as esporas 0 seu
cavalo.

— Assusta-me, ndo sei porqué, este repentino desaparecimento do guarda-
marinha e do contramestre. Quereriam eles reservar s para si a importancia da
venda, roubando-nos a parte que nos pertence?

— Por S. Tiago! S6 nos faltava vir isso! — respondeu cinicamente o
gajeiro. — E verdade que quem rouba a ladrao...

— Quantos dias nos faltam ainda para chegar a capital?

7

— Quatro ou cinco, meu tenente. E um passeio! Mas vamos a passo. Bem
vé que o caminho vai comecando a subir.



Sobre a extensa planicie notavam-se ja, efetivamente, as primeiras
ondulacOes da serra.

— Os cavalos ndo estdo ferrados, e lembre-se o tenente de que estas rochas
de granito depressa lhes ddao cabo dos cascos — ponderou o gajeiro, abrandando
0 passo.— No fim de contas ndo é bonito dizer mal de tais rochas. Devemos
lembrar-nos de que nas suas entranhas se oculta o ouro, e, se agora vamos
passando por cima de tdo apetitoso metal, ndo é isso razdo para o desprezarmos.

Os dois viajantes chegavam, entretanto, a uma pequena eminéncia,
ensombrada de palmeiras e de nopais e atapetada de varias plantas herbaceas. A
seus pés dilatava-se uma vasta planicie cultivada, oferecendo a vista a luxuriante
vegetacdo dos paises quentes. Da esquerda cortava a paisagem uma floresta de
anacardios. Graciosas pimenteiras baloucavam os seus ramos flexiveis as
aragens abrasadoras do oceano Pacifico. Pelos campos, estendiam-se abundantes
plantacOes de cana-de-acucar. Os algodoeiros agitavam brandamente os seus
espessos penachos pardacentos. Num e noutro ponto viam-se em opulenta
confusdo o convolvulo ou jalapa medicinal, o pimentdao vermelho, os cacoeiros,
os anileiros e os paus santo e de campeche. Todos os produtos variados da flora
tropical: dalias, mentzélias e heliantos iriavam com as suas cores multiplas esta
esplendida regido, que é a mais fértil da Intendéncia do México.

A terra parecia aqui animar-se na verdade sob os raios ardentissimos que o
sol prodigamente lhe dispensava. Mas, também, sob a influéncia de tao
excessivo calor, estorciam-se nas vascas da febre-amarela os seus infelizes
habitantes. Eis porque se encontravam sem movimento e sem vida estas ermas e
silenciosas paragens.

— Que elevacado € aquela que além se observa adiante de n6s? — perguntou
Martinez ao seu companheiro.

— E o cone da Brea, pouco mais alto que a planicie— respondeu
desdenhosamente o gajeiro.

Este cone era a primeira saliéncia de certa importancia que apresentava a
imensa cordilheira.

— Apressemo-nos — tornou Martinez. — Os cavalos que montamos sao
das haciendas do México Setentrional e, pela pratica de correr através das
savanas, estdo muito habituados a estas desigualdades de terreno. E aproveitar,
portanto, os declives, e sair quanto antes destas imensas soliddes, que parecem



feitas de proposito para nos entristecerem.

— Estara o tenente com remorsos? — perguntou Venancio, encolhendo os
ombros.

— Remorsos!... Era o que me faltava!

Martinez caiu de novo em siléncio absoluto, e os dois cavaleiros
continuaram a trotar.

Chegaram, assim, ao cone da Brea, caminhando por entre pequenos
carreiros abertos a ilharga dos precipicios, que ainda estavam longe de poderem
competir com os insondaveis abismos da Sierra Madre. Quando acabaram de
transpor o cone e se viram na vertente do lado oposto, pararam alguns momentos
para darem folga aos cavalos.

[a por-se o sol na ocasido em que Martinez e o seu companheiro se
apresentavam a entrada da aldeia de Cigualan. Esta aldeia possuia apenas
algumas cabanas habitadas por miseraveis indios, a quem se da o nome de
“mansos”, e que vivem da agricultura. Os indigenas sedentarios sao geralmente
muito preguicosos. Basta-lhes para viver que se deem ao trabalho de levantar do
chdo as imensas riquezas deste solo fecundissimo. A sua ociosidade distingue-os
ndo s6 dos indios que habitam os planos superiores da cordilheira, ativos por
necessidade, como também dos nomadas do Norte, que se entregam a rapina e
que nao tém habitacdes fixas.

Mediocre foi a hospitalidade que os dois espanhois aqui receberam. Os
indios, vendo neles os seus antigos opressores, Ndo Sse mostraram muito
dispostos a serem-lhes agradaveis.

Além disso, havia pouco tempo que tinham por ali passado outros dois
viajantes, levando consigo os poucos géeneros de comida de que a povoacao
dispunha.

O tenente e 0 gajeiro ndo fizeram caso desta particularidade, que, de resto,
nada tinha de extraordinaria. Martinez e Venancio abrigaram-se numa espécie de
casebre, tendo apenas para refeicdo uma cabeca de carneiro, que eles proprios se
viram obrigados a cozinhar. Para esse fim abriram no chdo uma cova, e
enchendo-a de cavacos e de pedras, para que conservassem o calor, deitaram-lhe
fogo, deixando arder bem as matérias combustiveis. Depois, sobre as cinzas
ainda quentes, e sem nenhum outro preparo, depuseram a modesta peca de carne,



cobrindo-a hermeticamente com ramos secos e terra solta. Passados alguns
minutos estava pronto o assado, que foi logo comido com a consciéncia de quem
tinha o apetite agucado por uma longa jornada. Terminado o parco jantar,
estenderam-se no chdo, armados dos seus competentes punhais. Apesar da
dureza da cama e das incessantes mordeduras dos mosquitos, nao tardou muito
que os dois companheiros se deixassem profundamente adormecer.

Entretanto Martinez, no meio de um sonho agitado, repetia muitas vezes 0s
nomes de Pablo e de Miguel, cujo desaparecimento ndao deixava de lhe causar
sérias inquietacoes.



II1

De Cigualan a Tasco

No dia seguinte, ao romper da manhd, ja os cavalos estavam selados e
prontos para a jornada. Os dois companheiros embrenharam-se pelos caminhos
mal trilhados que se abriam diante deles ao nascente. O dia ndo se anunciava
mal. Se ndo fossem os modos taciturnos do tenente, contrastando com a
jovialidade do gajeiro, todos os teriam tomado por dois dos mais honrados
viajantes deste mundo.

O terreno cada vez era mais ingreme. Passados alguns minutos, apresentou-
se a vista dos espanhdis, dilatando-se até aos ultimos limites do horizonte, a
imensa planura de Chilpanzingo, onde reina o melhor clima do México. Esta
regido, que pertence as terras temperadas, acha-se situada a mil e quinhentos
metros acima do nivel do mar, e nem esta sujeita ao calor dos terrenos mais
inferiores nem ao frio das zonas mais elevadas. Deixando a direita este aprazivel
oasis, Martinez e Venancio chegaram a pequena aldeia de S. Pedro, onde
resolveram descansar trés horas, seguindo depois em direcdo a vila de Tutela del
Rio.

— A que terra iremos ficar esta noite? — perguntou Martinez.

— A Tasco, meu tenente, que, em relacao a estas aldeolas, pode julgar-se
uma grande cidade — informou Venancio.

— Acharemos la alguma pousada decente?
— Acharemos e, além da pousada, um céu magnifico e um clima delicioso.

O sol ja ndo se mostra ali tdo quente como a beira-mar. Por isso,
continuando sempre a subir, acha-se uma pessoa, sem dar por tal, nos cumes
gelados do Popocatepelt.

— Quando €é que teremos de atravessar a serra, Venancio?

— Depois de amanha a tarde. Em n6s chegando aos seus pontos mais altos,
ja poderemos ver, se bem que de longe, o termo da viagem. E uma cidade de
ouro a capital do México! Sabe em que estou pensando, tenente?

Martinez nao respondeu.



— Na sorte que terdo tido aqueles oficiais da nau e do brigue que nos
deixamos abandonados na ilhota.

Martinez sentiu por todo o corpo um estremecimento.
— Falemos noutra coisa — propods Martinez com a voz alterada.

— Ca por mim, inclino-me a supor — continuou Venancio — que tdo
guapos cavalheiros ndo podiam deixar de morrer de fome. Demais a mais, alguns
deles cairam ao mar quando os desembarcamos, e naquelas alturas ha uma
espécie de tubardo, a tintorea, que ndao costuma poupar as suas vitimas. Justos
céus! Se D. Orteva ressuscitasse agora, era caso para nos escondermos dentro de
alguma baleia! Mas qual! A cabeca do comandante achou-se tdo a proposito
debaixo da retranca, e as escotas partiram-se tanto a tempo que...

— Tu ndo te calas? — exclamou Martinez. O gajeiro ndo acabou a sua
frase.

— Ora, aqui esta o que é ter escrupulos bem cabidos! — disse consigo
mesmo Venancio. — Parece-me que a volta da capital — acrescentou ele em voz
alta — dou em fixar a minha residéncia neste admiravel pais. Por aqui s6 se
bordeja entre campos de bananas e ananases, e ou sao de ouro ou de prata 0s
escolhos em que se toca.

— Foi para isso que te associaste a revolta? — perguntou Martinez.

— Pois entdo! A revolta para mim ndo passou de uma questao de dinheiro.
— Dinheiro! — murmurou Martinez em tom de lastima.

— E para o tenente o que foi ela? — retorquiu Venancio.

— Para mim foi uma questdao de postos. O subalterno queria suplantar o
comandante.

— Ambicao de galdes! — balbuciou Venancio em tom de desprezo.

Embora fossem diferentes os motivos a que obedeciam, estes dois homens
eram dignos um do outro.

— Espera! — disse Martinez, parando subitamente com o cavalo.
— O que é que esta adiante?

Venancio levantou-se sobre os estribos.



— Nao vejo nada — respondeu.

— Vi eu! Vi desaparecer um homem a toda a pressa — replicou Martinez.
— Isso foi imaginacao.

— Afirmo-te que vi! — insistiu o tenente com impaciéncia.

— Nesse caso, o melhor € ir desenganar-se.

E Venancio continuou a trotar.

Martinez avancou sozinho para um bosque de mangueiras, cujos ramos,
apenas tocam em terra, criam logo raizes, formando novas arvores.

O tenente apeou-se. Era completa a solidao.

De repente, viu agitar-se no solo uma linha em espiral. Acercou-se. Era uma
serpente de pequena envergadura, com a cabeca esmagada debaixo de um
pedaco de rocha e com a extremidade do corpo ainda a estorcer-se, como se
estivesse galvanizada.

— Aqui esteve alguém! — exclamou o tenente.

Martinez, supersticioso, e além disso com a consciéncia a acusa-lo do crime
cometido, pos-se a olhar com terror para todos os lados.

— Quem seria? Quem seria? — vociferava ele a altos berros.

— Entdo, que temos? — disse Venancio, que voltara atras, atraido pelas
exclamacoes do companheiro.

— Nao é nada — respondeu Martinez. — Vamos para diante.

Os viajantes ladearam as margens da ribeira de Mexala, pequeno afluente
do rio Balsas. A fumaca de algumas cabanas denunciou-se-lhes dentro em pouco
a presenca dos indigenas e nao tardou que se avistasse ao fundo a vila de Tutela
dei Rio. Como, porém, os viajantes estavam com o desejo de chegar a Tasco
antes da noite, apenas aqui se demoraram alguns momentos.

O caminho cada vez se tornava mais escarpado. Os cavalos ja ndo
avancavam sendo a passo. Dos lados da serra viam suceder-se os olivais. Tanto
no terreno como na temperatura e na vegetacdo eram notaveis as diferengas que
comecavam a sentir-se.

A noite ia aproximando-se. Martinez seguia atras de Venancio. Este so



muito a custo lograva orientar-se no meio daquelas sombras, procurando os
trilhos mais acessiveis e praguejando ora contra os troncos dispersos no chao,
que lhe faziam tropecar o cavalo, ora contra a ramada das arvores, que lhe
acoitava o rosto, e quase lhe apagava o belo charuto que ia fumando.

O tenente seguia-o abstratamente. Parecia que um vago remorso se
apoderara pouco a pouco do seu espirito, deixando-o como que inconsciente do
que se passava em torno dele.

A noite caira de todo. Venancio incitara os cavalos, que atravessaram sem
parar as aldeias de Contepec e de Iguala. Alguns momentos depois chegavam os
dois viajantes a Tasco, como desejavam.

Venancio tinha dito a verdade. Tasco era uma grande cidade comparada
com as mesquinhas povoacOes que lhe ficavam atras. Na sua melhor rua havia
uma pousada. Depois de entregarem os cavalos a um mog¢o de cavalarica, os
viajantes entraram para uma casa de jantar, onde a mesa estava posta.

Venancio e Martinez sentaram-se um defronte do outro, e deram comeco a
uma refeicdo que teria sido suculenta para qualquer paladar indigena, mas que s6
a fome poderia tornar admissivel a um paladar europeu. Eram quartos de galinha
com molho de pimentdo verde, uma travessa de arroz adubado com agafrao e
pimentdo vermelho, algumas aves recheadas de alhos, passas, avelds e azeitonas,
graos, beldroegas e doce de abdbora, tudo isto acompanhado de tortillas,
torradas feitas de pdo de milho. A falta de melhores manjares satisfazia-se o
apetite.

Em seguida, Martinez e Venancio, cansados da jornada, deixaram-se
adormecer, para s acordarem no outro dia, ja muito depois de o sol ter nascido.
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De Tasco a Cuernavaca

O primeiro que acordou foi Martinez.

— De pé, Venancio, de pé!

O gajeiro estendeu os bracos, espreguicando-se.

— Que caminho devemos nos tomar? — perguntou Martinez.
— Conheco dois, meu tenente.

— Quais sao?

— Um que passa por Zacualican, Tenancingo e Toluca; excelente de Toluca
por diante, em consequéncia de ja lhe ficar para tras a Sierra Madre.

— E o outro? — O outro afasta-se um pouco para leste, mas em
compensacao corre junto das belas montanhas do Popocatepelt e do Icctacihualt.
E o mais seguro por ser o menos frequentado. Pode considerar-se um passeio de
quinze 1éguas de encosta.

— Pois vamos por esse, mas sem demora. Onde doemiremos esta noite?

— Em Cuernavaca, se pudermos vencer as nossas doze milhas —
respondeu o gajeiro.

Os dois companheiros dirigiram-se a cavalarica, mandaram selar os cavalos,
e encheram as mochillas, espécie de alforjes, que fazem parte dos arreios, de
carnes secas, romas e pao de milho, porque nas serras nao se encontrariam casas
de comida. Paga a despesa da sua hospedagem, puseram-se a cavalo e tomaram
sobre a direita.

Os viajantes iam atravessando justamente os lugares onde comecava a
aparecer o carvalho, arvore de bom agouro, que serve como de limite as
emanacoes insalubres das planuras inferiores. Nestas regioes, a mil e quinhentos
metros acima do nivel do mar, encontravam-se confundidas com a vegetacao
indigena as producdes importadas de Espanha, desde a época da conquista. Pelos
férteis oasis, onde se dao todos os cereais da Europa, estendiam-se agora as
abundantes searas. As arvores da Asia e da Franca abracavam-se nas lacarias
formadas pela sua espessa ramagem. As flores do Oriente matizavam o0s campos,



convertidos num tapete de variadas cores, onde se distinguem as violetas, 0s
cravos, a verbena e as boninas das zonas temperadas. Alguns arbustos resinosos
acidentavam num e noutro ponto a paisagem, e os ares perfumavam-se com 0s
suaves aromas da baunilha, que se abrigava a sombra dos amiris e dos
liquendambares. Os dois aventureiros sentiam-se bem nesta agradavel
temperatura de vinte a vinte e dois graus, comum as zonas de Jalapa e de
Chilpanzingo, conhecidas pelo nome de terras temperadas.

No entanto, Martinez e seu companheiro elevavam-se cada vez mais no
planalto de Anahuac, transpondo as imensas barreiras que formam a planicie do
Meéxico.

— Ca esta — dizia Venancio — a primeira das trés correntes que temos de
atravessar.

Efetivamente, adiante dos dois espanhdis destacava-se uma estreita e
profunda ribeira.

— A ultima vez que por aqui passei, ndo tinha ela tanta agua — disse
Venancio. — Siga-me, tenente.

Ambos se puseram a descer por uma suave ladeira aberta na propria rocha.
Poucos momentos depois, Venancio e Martinez chegavam a um vau facilimo de
transpor.

— Uma de menos ja n0s marcamos — afirmou o gajeiro.
— As outras correntes serdao vadeaveis como esta? — perguntou o tenente.

— Sdo — respondeu Venancio. — Quando a estacao das chuvas as
engrossa, vao todas elas precipitar-se na ribeira de Ixtolucca, por onde havemos
de passar em chegando as grandes montanhas.

— E ndo havera perigo em atravessar estas solidoes?
— Nenhum, a ndo ser o punhal dos mexicanos.

— E verdade — respondeu Martinez. — Estes indios das terras altas
afeicoam-se ao punhal por tradicao.

— E que de palavras que eles tém para designar a sua arma predileta! —
respondeu a rir o gajeiro. — Chamam-lhe estoque, verdugo, puna, cuchillo e
beldoque! Sdo tao prontos em maneja-lo como em lhe dar diferentes nomes.
Tanto melhor! Ao menos escusa de estar a gente com medo das armas de fogo.



Nao ha nada mais vexatério que a bala invisivel de uma carabina. Sempre faz
zanga nao se saber quem ¢é o patife que nos manda para o outro mundo.

— Quais sdo os indios que habitam estas montanhas?

— Podem-se la contar as racas que se multiplicam neste Eldorado do
México! Ora veja o tenente os diversos cruzamentos que ja me dei ao trabalho de
estudar, com o fim talvez de contrair la para diante algum matrimonio vantajoso.
Temos o mestico, filho de espanhol e de india; o castico, filho de mulher mestica
e de espanhol; o mulato, filho de espanhola e de negro; o monisco, filho de
mulata e de espanhol; o albino, filho de monisca e de espanhol; o tornatras, filho
de albino e de espanhola; o tintinclaro, filho de tornatras e de espanhola; o lobo,
filho de india e de negro; o caribujo, filho de india e de lobo; além do barsino, do
grifo, do albarazado, do chanico e de varios outros que seria ocioso referir.

Dizia a verdade o gajeiro: a pureza das racas, muito problematica nestes
paises, torna incertos e dificeis os estudos antropolégicos. Mas, apesar das
eruditas conversacoes de Venancio, o tenente caira de novo na sua primitiva
taciturnidade. Chegava até a afastar-se do companheiro, cuja presenca parecia
incomoda-lo. Ndo tardou que se encontrassem as outras duas correntes.

Martinez, porém, ficou descorocoado vendo-as completamente secas,
porque esperava dar ali de beber ao seu cavalo.

— Ora, aqui estamos nds em calmaria podre. Sem agua e com poucos
viveres — disse Venancio. — Acompanhe-me, tenente. Busquemos entre 0s
carvalhos e os ulmeiros uma arvore chamada ahuehuelt, a cuja sombra se
encontra sempre algum manancial. A ahuehuelt é como o ramo de louro a porta
da taberna. Nao é vinho que ela oferece, é agua! Mas, sabidas as contas, a agua é
o vinho do deserto.

Os viajantes ladearam o caminho e, penetrando no seio de um carvalhal,
deram bem depressa com a arvore em questdao. Mas a prometida nascente nao
tinha agua! Via-se até que estava estancada ha pouco tempo.

— E estranho! — observou o gajeiro.

— Que havera em tudo isto? — perguntou Martinez, tornando-se palido. —
Vamos para diante, Venancio, vamos para diante!

Os viajantes ndo proferiram uma s6 palavra até chegarem a
Cacahuimilchan, onde aliviaram um pouco os alforjes. Depois, prosseguiram na



jornada, pelo lado de leste, com destino a Cuernavaca.

O terreno comecava a ser extremamente escarpado e ja fazia lembrar os
picos formidaveis, em cujas extremidades basalticas pairam as nuvens que vém
do grande Oceano. Ao dobrar de um enorme rochedo, apareceu a vista dos
viajantes o forte de Cochicalcho, cuja esplanada mede nove mil metros
quadrados.

O tenente e 0 gajeiro dirigiram-se para o imenso cone que forma a base
deste forte, do tempo dos antigos mexicanos, hoje coroado de rochedos
oscilantes e de ruinas quase a desabar.

Depois de se terem apeado, Venancio e Martinez prenderam os cavalos ao
tronco de um ulmeiro, e, com o fim de estudarem a direcao do caminho, subiram
ao alto do cone, auxiliados pelas escabrosidades do terreno.

A tarde ia declinando. A pouca luz que ainda lutava contra as sombras da
noite ja revestia os objetos de contornos indecisos, dando-lhes uma aparéncia
fantastica. O forte derrocado dava ideias de um bufalo colossal, que estivesse
estendido com a cabeca em perfeita imobilidade. Martinez, inquieto e
desconfiado, supunha distinguir como que vultos agitando-se vagamente sobre 0
corpo do monstruoso animal. Calou-se, porém, para ndo provocar as zombarias
do cinico Venancio. Este avancava lentamente pelos trilhos da serra, e quando
sucedia ficar escondido atras de algum imenso rochedo, punha-se a gritar por S.
Tiago e pela Virgem, a fim de guiar com o som da voz o seu companheiro
demorado.

De repente, levantou-se no ar uma enorme ave noturna, batendo
vagarosamente as asas e soltando um grito rouquenho.

Martinez estacou assustado.

Por cima dele, a uns trinta pés de altura, sentiu-se oscilar pela base um
enorme pedaco de rocha, que, desprendendo-se subitamente da montanha, se foi
despenhar no abismo com a velocidade do raio e o fragor do trovdao. Na sua
queda a massa de pedra tinha triturado tudo que lhe ficava ao alcance.

— S. Tiago e avante! — gritou o gajeiro.
— Ol4, tenente!

— Onde estas, Venancio?



— Por aqui, por aqui.
Os dois espanhois tornaram a juntar-se.
— Que formidavel penedo! — disse o gajeiro.

Martinez seguiu Venancio sem dizer uma palavra, e dentro em pouco
chegavam ambos de novo a planicie inferior.

A passagem do penedo denunciava-se por um sulco profundissimo.

— Esta é melhor! — exclamou Venancio. — Foram-se os cavalos!
Morreriam eles esmagados?

— Santo Deus! — balbuciou Martinez.

A arvore, onde estavam presos 0os dois animais, tinha desaparecido com
eles.

— Olhem o que nos esperava, se nao estivéssemos a pé! — observou
filosoficamente o gajeiro.

Martinez sentiu-se dominado por um inexplicavel sentimento de terror.
“A serpente! O manancial! O penedo!”, dizia ele a si préprio.
De repente, precipitou-se sobre Venancio com o olhar desvairado.

— Para que estas a falar-me do comandante D. Orteva? — exclamou ele,
contraindo os labios num acesso de colera febril.

Venancio recuou.

— Vamos, tenente!... Nada de perder a cabeca! Digamos um derradeiro
adeus aos nossos cavalos, e a caminho. Quando a velha montanha se lembra de
sacudir a juba, ndo é la muito acertado demorar-se a gente nela.

Os dois aventureiros puseram-se a andar sem dizer uma palavra. Era ja
muitissimo tarde quando chegaram a Cuernavaca. A falta de cavalos, foi a pé
que deste ponto se dirigiram na manhd seguinte para a montanha do
Popocatepelt.



v

De Cuernavaca a Popocatepelt

A temperatura tornara-se fria e a vegetacdo desaparecera de todo. Estas
inacessiveis alturas pertencem as zonas glaciais chamadas “terras frias”. Os
pinheiros das regides nebulosas comecavam ja a mostrar os seus recortados
perfis por entre os raros carvalhos que ainda se avistavam. As nascentes iam
sensivelmente desaparecendo nestes terrenos, compostos em grande parte de
traquites fendidas e de amidaloides porosas.

Havia seis horas que Martinez e Venancio se arrastavam a custo, rasgando
as maos nas arestas agudas dos rochedos e os pés nos asperos seixos do
caminho. A fadiga obrigou-os pouco depois a descansar. Venancio tirou dos
alforjes alguns pedacos de carne.

“Maldita ideia que eu tive em ndo ir por onde todos vao!”, disse ele
consigo.

Em Aracopistla, aldeia completamente perdida nas montanhas, esperavam
ambos encontrar qualquer meio de transporte para concluirem a viagem. Mas
que decepcdo ndo foi a deles ao verem aqui a mesma falta de hospitalidade, a
mesma falta de recursos que tinham notado em Cuernavaca!

Contudo, era preciso avancar! Ao mesmo tempo destacava-se no horizonte
o imenso cone de Popocatepelt, de altura tal que a vista se perdia entre as nuvens
quando tentava descortinar-lhe os limites. A subida era assombrosamente arida.
Por entre as asperezas do terreno surgiam os abismos insondaveis. Os carreiros
vertiginosos pareciam vacilar sob os pés dos viajantes. Os dois espanhdis, para
se orientarem, tiveram de escalar grande parte desta montanha de cinco mil e
quatrocentos metros de altura, a que os indios chamam “Rocha Fumegante”, e
que ainda apresentava vestigios de recentes explosdes vulcanicas. Dos flancos
deste colosso rompiam aos milhares as fendas profundissimas. O gajeiro ndo
atinava com o verdadeiro caminho neste dédalo de trilhos, que novos
cataclismos, depois da sua ultima viagem, haviam alterado em parte. Era, pois, a
medo que ele prosseguia, parando repetidas vezes, a fim de aplicar o ouvido aos
diferentes murmurios que vagamente se cruzavam por entre as voragens do
enorme cone.

O sol declinava gradualmente. A atmosfera ia escurecendo cada vez mais,



em consequéncia das pesadas nuvens que toldavam o céu. Os ares prometiam
chuva e trovoada, fendmenos vulgarissimos nestas regioes em que a elevacao do
terreno acelera a evaporacdo da agua. Os rochedos, nus de vegetacao, mostravam
os seus agudissimos cumes completamente coroados de neve.

— Ja ndo posso mais! — exclamou Venancio, deixando-se cair ofegante de
cansaco.

— Nada de parar! — respondeu-lhe Martinez com febril impaciéncia.

Pelas profundidades do Popocatepelt sentiu-se ecoar o ribombo do trovao.

— Que um raio me atravesse ja se porventura sei onde estou! — disse
Venancio.
— Levanta-te e vamos para diante — intimou Martinez, rudemente. E

obrigou Venancio a por-se a caminho.

— E ndo haver uma alma de Deus que nos sirva de guia! — murmurou o
gajeiro, que ia tropecando a cada passo.

— Tanto melhor! — disse Martinez.

— Mas é que todos 0s anos se praticam para cima de mil assassinatos na
capital do México, ndo falando dos seus arredores, que nao sdao nada seguros!

— Tanto melhor! — repetiu Martinez.

Sobre as rochas, alumiadas pelos clarées do céu, principiavam a cair uns
apos outros grossos pingos de agua.

— O que €é que nos avistaremos quando tivermos atravessado os picos desta
montanha? — perguntou o tenente.

— A cidade do México a esquerda e Puebla a direita, se é que se pode
distinguir alguma coisa. O mais certo é ndo se ver nada, porque ja esta muito
escuro. Adiante de nos ha de levantar-se a montanha de Icctacihualt, e, no fim da
encosta, encontraremos o bom caminho. Mas leve-me a breca se eu sei como la
chegar!

— Nao percamos tempo!

Venancio dizia a verdade. O planalto do México fica encerrado numa
enorme cinta de montanhas. E uma vasta planicie oval de dezoito léguas de
comprimento, doze de largura e sessenta e sete de circunferéncia, cercada de



altos cumes, entre os quais avultam a sudoeste o Popocatepelt e o Icctacihualt.
Vencida a dificuldade de transpor estas altas barreiras, o viajante comeca a
descer sem custo os declives que o conduzem ao planalto de Anahuac, e,
tomando para o norte, acha-se na magnifica estrada que vai ter a cidade do
México. E entdo que se admiram, por entre as longas avenidas de ulmeiros e de
choupos, os ciprestes plantados pelos reis da dinastia asteca, e os schinus,
semelhantes aos chordes do Ocidente. Mais para diante, os campos cultivados e
os jardins floridos ostentam os seus primores, enquanto as macieiras, as romeiras
e as cerejeiras respiram a vontade sob este céu, que o ar seco e rarefeito das
grandes elevacoes terrestres obriga a ser azul-escuro.

Os trovOes continuavam a repercutir-se com extrema violéncia. A chuva e o
vento, cessando por pequenos intervalos, tornavam mais sonoros os ecos da
montanha.

Venancio ia praguejando a cada passo que dava. O tenente Martinez, palido
e silencioso, lancava sobre o seu companheiro um olhar cheio de rancor. Dir-se-
ia que lhe pesava a presenca daquele cimplice, de quem desejaria ver-se livre.

De subito, o clardo de um relampago inundou de luz a montanha. As trevas
dissiparam-se, e os dois aventureiros viram-se a beira de um abismo!

Martinez correu para Venancio, pos-lhe a mao sobre o ombro, e, depois de
extintos os ultimos rugidos do trovao, disse-lhe:

— Venancio! Tenho medo!
— Medo dos trovoes?

— Nao é a fuaria dos elementos que me assusta, é a tempestade que sinto
desencadear-se dentro de mim mesmo.

— Pensa ainda no comandante? Ora deixe-se disso, tenente!... Nao me faca
rir! — respondeu Venancio, que ja nao ria, porque Martinez estava olhando para
ele com os olhos espantados.

Nisto seguiu-se novo trovao, quebrando o siléncio da montanha com o seu
rouco estampido.

— Cala-te, Venancio!... Cala-te! — gritou Martinez, que ja ndo parecia ser
senhor de si.

— E bem escolhida a ocasido para me mandar calar — retorquiu o gajeiro.



— Se o tenente esta com medo, feche os olhos e tape os ouvidos.

— Parece-me — exclamou Martinez — que estou vendo o comandante D.
Orteva com a cabeca esmagada... além... além...

Ao mesmo tempo ergueu-se a vinte passos do tenente e do gajeiro uma
sombra negra, que a luz de um relampago iluminou por instantes.

Martinez, palido, sinistro e com as fei¢Oes transtornadas, aproximou-se,
ameacador, de Venancio, de punhal erguido.

— Que foi? — bradou o gajeiro.

Outro relampago cercou de luz os dois cumplices.
— Ai, que me matam! — exclamou Venancio.

E o corpo do gajeiro rolou no chao.

Novo Caim, Martinez acabava de apunhalar o companheiro, fugindo no
meio da tempestade com a sua arma erguida a escorrer em sangue.

Poucos minutos depois, aproximavam-se dois homens do cadaver de
Venancio.

— Com este ja nao se conta! — disse um para o outro.

Martinez, com os cabelos soltos ao vento, errava pelas solidoes da
montanha, correndo como um desesperado. A chuva caia em cima dele
torrencialmente.

— Socorro! Socorro! — bradava o malvado, tropecando sobre as rochas
escorregadias.

De repente, sentiu o estrondo profundo de uma cachoeira.
Martinez parou, aterrado por aquele barulho.

Era a ribeira de Ixtoluca, que se precipitava a uns quinhentos pés abaixo
dele.

Alguns passos mais adiante, por cima da corrente, havia uma ponte feita de
cordas, presa nas extremidades por algumas estacas encravadas na rocha. Esta
ponte baloucava-se como um fio suspenso no espaco.

Martinez agarrou-se as cordas, e assim se foi arrastando pela ponte fora. A



forca de energia, conseguiu chegar a extremidade oposta. Ali, viu erguer-se uma
nova sombra. Martinez recuou de joelhos, até meio da ponte, com as maos
tremulas de pavor.

— Martinez, eu sou Pablo! — disse-lhe uma voz.

— Martinez, eu sou Miguel! — acrescentou outra voz.
— Vais morrer, porque foste traidor!

— Vais morrer, porque foste assassino!

Ouviram-se duas pancadas secas. As estacas que sustentavam a ponte
cederam aos golpes do machado...

Logo depois, soltou-se um grito, que parecia um rugido. Martinez, com 0s
bracos estendidos, foi subitamente despenhado no abismo.

A uma légua de distancia, o guarda-marinha e o contramestre tornaram a
juntar-se, depois de terem atravessado a vau a ribeira de Ixtoluca.

— Vinguei D. Orteva! — disse Pablo.
— E eu a Espanha! — acrescentou Miguel.

Assim nasceu a marinha da Confederacdao mexicana. Os dois navios,
entregues por traicdo, ficaram pertencendo a nova Republica e constituiram o
ntcleo da pequena esquadra que tinha de disputar mais tarde a California e o
Texas as naus dos Estados Unidos da América.
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Notes
[«1]

Espécie de vela nautica.
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