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UM	DRAMA	NO	MÉXICO
	

I	

	Da	Ilha	Guajan	a	Acapulco	

	

No	 dia	 18	 de	 outubro	 de	 1825,	 arribavam	 dois	 navios	 espanhóis	 à	 ilha
Guajan,	 no	 arquipélago	 das	 Marianas.	 O	 primeiro	 era	 uma	 nau	 de	 linha,	 o
segundo	um	brigue	de	oito	peças.	A	nau	chamava-se	Ásia,	o	brigue	Constância.
Havia	 seis	meses	que	 estes	dois	 navios	 tinham	 largado	de	Espanha,	 e	 entre	 as
suas	 respectivas	 tripulações,	 mal	 pagas,	 mal	 alimentadas	 e	 extenuadas	 de
trabalho,	agitavam-se	já	em	voz	baixa	alguns	projetos	de	revolta.	Era	a	bordo	do
Constância,	 comandado	pelo	capitão	D.	Orteva,	homem	de	energia	 inabalável,
que	se	tinham	mais	particularmente	pronunciado	os	sintomas	da	insubordinação.
O	brigue	experimentara	em	seu	rumo	avarias	 tão	imprevistas	que	a	causa	delas
não	 podia	 deixar	 de	 se	 atribuir	 a	 uma	 premeditada	 malevolência.	 O	 Ásia,
comandado	por	D.	Roque	de	Guzuarte,	 fora	obrigado	 também	a	 arribar	 com	o
brigue.	Numa	noite,	aparecera	desarranjada	a	agulha	de	marear	sem	se	saber	por
que	motivo.	Noutra,	desprenderam-se	os	ovéns	de	mezena,	como	se	os	tivessem
cortado,	 vindo	 abaixo	 o	 respetivo	mastro	 com	 todo	 o	 seu	 aparelho.	 Enfim,	 os
gualdropes	 do	 leme	 rebentaram	 por	 duas	 vezes	 durante	 uma	 importante
manobra.		

A	 ilha	Guajan,	como	todo	o	arquipélago	das	Marianas,	está	subordinada	à
Capitania-Geral	das	 ilhas	Filipinas.	Os	espanhóis,	achando-se	ali	numa	colônia
sua,	puderam	fácil	e	rapidamente	reparar	as	avarias	recebidas.	

Durante	a	estada	em	terra,	proveniente	dessa	demora,	D.	Orteva	fez	sentir	a
D.	 Roque	 a	 falta	 de	 disciplina	 que	 tinha	 notado	 a	 bordo	 do	 brigue.	 Os	 dois
comandantes	 combinaram	 entre	 si	 que	 era	 preciso	 redobrar	 de	 vigilância	 e	 de
severidade.		

Havia	especialmente	dois	homens	que	D.	Orteva	não	devia	largar	de	vista:	o
tenente	Martinez	e	o	gajeiro	Venâncio.		

O	 tenente	 Martinez	 já	 tinha	 estado	 preso	 por	 diferentes	 vezes,	 em
consequência	 dos	 seus	 conluios	 celebrados	 com	 a	 marinhagem	 no	 castelo	 de
proa.	Durante	os	dias	de	castigo	que	lhe	impusera	o	comandante,	fora	o	guarda-



marinha	 Pablo	 quem	 o	 substituíra	 nas	 suas	 obrigações	 de	 bordo.	 Quanto	 ao
gajeiro	Venâncio,	dois	traços	bastavam	para	lhe	definir	as	qualidades:	caráter	vil
e	repugnante,	capaz	de	praticar	toda	a	casta	de	infâmias	pela	mira	do	interesse.
Quem	 não	 deixava	 de	 o	 vigiar	 constantemente	 era	 o	 contramestre	 Miguel,
homem	de	bem	às	direitas,	em	cuja	probidade	o	comandante	depositava	inteira
confiança.	

O	 guarda-marinha	 Pablo	 era	 um	 moço	 de	 sentimentos	 elevados,	 leal	 e
corajoso,	um	desses	moços	a	quem	a	generosidade	inspira	grandes	rasgos.	Órfão
desde	criança,	devia	tudo	o	que	era	ao	comandante	D.	Orteva.	Pelo	seu	benfeitor,
seria	até	capaz	de	se	lançar	ao	fogo.	Levado	pelo	ardor	da	idade	e	pelos	impulsos
do	coração,	nunca	se	demorava	a	conversar	com	o	contramestre	Miguel	que	não
pusesse	bem	em	relevo	o	grande	amor	de	filho	que	sentia	por	D.	Orteva.	Nessas
conversas,	 o	 honrado	Miguel	 apertava	 sempre	 comovido	 as	 mãos	 do	 guarda-
marinha,	porque	sabia	compreender	o	que	ele	tão	entusiasticamente	lhe	narrava.	

O	 comandante	D.	Orteva	 podia,	 pois,	 descansar	 deste	 lado:	 tinha	 ali	 dois
corações	 verdadeiramente	 dedicados,	 com	 os	 quais	 devia	 contar	 para	 todos	 os
lances.	Mas	 de	 que	 serviam	 três	 homens	 sós	 contra	 a	 quebra	 de	 disciplina	 de
uma	 tripulação	 inteira?	 Quanto	 mais	 eles	 se	 empenhavam	 por	 abafar	 estas
pronunciadas	 tendências	 de	 discórdia,	 mais	 o	 tenente	 Martinez,	 o	 gajeiro
Venâncio	e	outros	marinheiros	se	envolviam	na	senda	tortuosa	da	rebelião.	

Na	véspera	de	a	nau	e	o	brigue	se	fazerem	de	vela,	achavam-se	reunidos	em
Guajan,	 numa	 taberna	 de	 sórdido	 aspecto,	 o	 tenente	 Martinez,	 alguns
contramestres	e	uns	vinte	marinheiros	pertencentes	aos	dois	navios.	

—	 Camaradas	 —	 dizia	 Martinez	 —,	 por	 efeito	 das	 avarias	 que	 tão
oportunamente	preparamos,	tiveram	os	nossos	navios	de	arribar	a	esta	ilha.	Foi
devido	a	isso	que	eu	pude	vir	agora	aqui	falar-lhes	em	segredo.	

—	Bravo!	—	exclamaram	todos	a	uma	voz.	

—	 Fale,	 fale,	 meu	 tenente,	 e	 deixe-nos	 ver	 qual	 é	 o	 plano	 —	 disseram
alguns	dos	marinheiros.	

—	 O	 meu	 plano	 é	 este	 —	 respondeu	 Martinez.	 —	 Logo	 que	 estejamos
senhores	dos	navios,	deveremos	seguir	rumo	com	eles	para	as	costas	do	México.
Bem	sabem	que	a	nova	Confederação	não	tem	vasos	de	guerra.	Por	conseguinte,
vender-lhe-emos	 a	 nau	 e	 o	 brigue	 por	 um	 preço	 que	 não	 há	 de	 ser	 regateado.
Desta	forma	não	só	trataremos	de	pôr	em	dia	os	nossos	soldos	atrasados,	como



também	repartiremos	em	comum	o	que	sobrar	do	produto	da	venda.	

—	E	que	sinal	deveremos	adotar	—	perguntou	o	gajeiro	Venâncio	—	para
que	a	bordo	dos	dois	navios	rebente	o	movimento	ao	mesmo	tempo?	

—	O	sinal	será	um	foguete	deitado	de	bordo	do	Ásia	—	informou	Martinez.	

—	Deve	ser	esse	o	momento	de	pôr	 tudo	em	ação.	Nós	somos	dez	contra
um,	e	os	oficiais	da	nau	e	do	brigue	hão	de	ver-se	paralisados	antes	mesmo	de
saberem	o	que	é	que	se	passa	a	bordo.	

—	 Quando	 aparecerá	 o	 sinal?	 —	 perguntou	 um	 dos	 contramestres	 do
Constância.	

—	Daqui	a	alguns	dias,	quando	estivermos	na	altura	da	ilha	de	Mindanau.	

—	O	pior	é	se	os	Mexicanos	dão	em	receber-nos	a	tiro	—	objetou	o	gajeiro
Venâncio.	 —	 Se	 não	 me	 engano,	 a	 Confederação	 publicou	 um	 decreto	 que
manda	exercer	grande	vigilância	 sobre	 todos	os	navios	 espanhóis.	Quem	sabe,
portanto,	se	em	vez	de	ouro	nos	vão	mandar	pelo	través	alguma	dose	de	ferro	e
chumbo?	

—	 Sossega,	 Venâncio.	 Temos	 um	 meio	 para	 nos	 darmos	 de	 longe	 a
conhecer.	

—	Qual	é?	

—	Içar	o	pavilhão	do	México	no	penol	das	nossas	caranguejolas.	

E,	dizendo	isto,	Martinez	pôs	diante	dos	olhos	da	assembleia	uma	bandeira
verde,	branca	e	encarnada.	

A	aparição	desta	divisa	da	recente	independência	mexicana	causou	de	súbito
profundo	silêncio	entre	os	marinheiros.	

—	Ah!	 Já	 temos	saudades	da	bandeira	espanhola?	—	exclamou	Martinez,
em	 tom	de	mofa.	—	Pois	bem,	que	 se	 retirem	os	 indecisos	 e	vão	virar	 por	de
avante	 às	 ordens	 de	 D.	 Roque	 ou	 D.	 Orteva.	 Pela	 nossa,	 parte	 não	 estamos
dispostos	 a	 obedecer	 àqueles	 dois	 oficiais,	 e,	 dê	 por	 onde	 der,	 havemos	 de
triunfar.	

—	É	isso!	É	isso!	—	gritavam	todos	em	coro.	

—	Camaradas	—	 continuou	Martinez	—,	 os	 nossos	 comandantes	 contam
navegar	com	os	gerais	para	as	ilhas	de	Sunda,	mas	nós	lhes	mostraremos	que	se



pode	 também,	 sem	 o	 seu	 concurso,	 bordejar	 contra	 as	 monções	 do	 oceano
Pacífico.	

Os	marinheiros	que	assistiram	a	este	conciliábulo	secreto	separaram-se	em
seguida,	 e	 cada	 um	 deles,	 por	 diversos	 caminhos,	 voltou	 para	 bordo	 dos	 seus
navios.		

No	dia	seguinte,	ao	romper	da	alva,	o	Ásia	e	o	Constância	levantavam	ferro,
e,	 fazendo	 proa	 de	 sudoeste,	 seguiram	 ambos	 com	 todo	 o	 pano	 para	 a	 Nova
Holanda.	O	tenente	Martinez	tinha	reassumido	as	suas	funções,	mas,	segundo	as
ordens	do	comandante,	era	vigiado	de	perto.	

Entretanto,	 D.	 Orteva	 sentia-se	 preocupado	 por	 sinistros	 pressentimentos.
Ele	bem	via	como	estava	iminente	a	queda	da	marinha	espanhola,	queda	que	a
insubordinação	 ainda	 tornava	 mais	 rápida	 e	 visível.	 Além	 disso,	 como	 bom
patriota,	não	podia	habituar-se	aos	sucessivos	reveses	que	oprimiam	a	sua	pátria
e	a	que	tinha	vindo	servir	de	remate	a	revolução	dos	novos	Estados	mexicanos.
Muitas	vezes	conversava	ele	sobre	estes	graves	assuntos	com	o	guarda-marinha
Pablo,	fazendo-lhe	ver	a	passada	supremacia	que	tinham	tido	em	todos	os	mares
do	globo	as	armadas	espanholas.	

—	Meu	 Pablo	—	 disse-lhe	 ele	 um	 dia	—,	 os	 nossos	 marinheiros	 já	 não
respeitam	 a	 disciplina.	 Os	 indícios	 da	 insubordinação	 acentuam-se,
especialmente	a	bordo	deste	brigue.	Receio	até,	diz-me	um	pressentimento,	que
me	assassinem	por	meio	de	alguma	traição.	Se	tal	acontecer,	hás	de	vingar-me,
sim?	

—	Assim	o	juro,	comandante!	—	asseverou	Pablo.	

—	E,	vingando-me,	vingarás	 também	a	Espanha.	Não	 te	 faças	 inimigo	de
ninguém	 aqui	 a	 bordo;	 mas	 lembra-te	 de	 que,	 nestes	 desgraçados	 tempos	 de
decadência,	 o	nosso	primeiro	dever	 é	 castigar,	 quanto	 for	 possível,	 os	 infames
que	vendem	e	atraiçoam	a	sua	pátria.	

—	Juro-lhe,	comandante	—	replicou	o	guarda-marinha	—,	juro-lhe	que	para
castigar	 os	 traidores	 não	 haverá	 sacrifício	 a	 que	 não	 me	 exponha
voluntariamente.	

Havia	 três	 dias	 que	 os	 navios	 tinham	 saído	 das	Marianas.	 O	Constância
navegava	 ao	 largo.	 O	 brigue,	 ligeiro,	 ágil,	 gracioso,	 muito	 raso	 e	 com	 a
mastreação	 inclinada	 à	 ré,	 galgava	 rapidamente	 sobre	 as	 ondas,	 que	 vinham



cobrir-lhe	de	espuma	as	suas	oito	caronadas	de	calibre	seis.	

—	 Doze	 milhas,	 tenente	 —	 disse	 uma	 tarde	 o	 guarda-marinha	 Pablo	 a
Martinez.	—	Se	continuarmos	a	andar	assim	com	vento	tão	largo,	a	travessia	não
será	demorada.	

—	Deus	o	queira	—	respondeu	Martinez.	—	Já	é	tempo	de	vermos	um	fim
às	nossas	desgraças.	

O	gajeiro	Venâncio	achava-se	ao	mesmo	tempo	junto	do	tombadilho	e	pôde
ouvir	as	palavras	do	tenente.	

—	Não	tarda	que	avistemos	terra	pela	proa	—	afirmou	então	Martinez	em
voz	alta.	

—	 A	 ilha	 de	 Mindanau	 —	 respondeu	 o	 guarda-marinha.	 —	 Estamos
efetivamente	a	cento	e	quarenta	graus	de	latitude	oeste	e	oito	de	latitude	norte,	e,
se	me	não	engano,	esta	ilha	fica...	

—	A	cento	e	quarenta	graus,	trinta	e	nove	minutos	de	longitude	e	sete	graus
de	latitude	—	replicou	prontamente	Martinez.	

Venâncio	 ergueu	 a	 cabeça,	 e,	 depois	 de	 ter	 feito	 a	 Martinez	 um	 sinal
imperceptível,	encaminhou-se	para	o	castelo	de	proa.	

—	 Não	 lhe	 pertence	 o	 quarto	 da	 meia-noite,	 senhor	 guarda-marinha?	—
perguntou	Martinez.	

—	Pertence	—	respondeu	Pablo.	

—	São	seis	horas	da	tarde,	não	devo	estar	a	demorá-lo.	

	Pablo	afastou-se.	

Martinez	 ficou	 só	 no	 tombadilho	 e	 lançou	 os	 olhos	 sobre	 o	 Ásia,	 que
navegava	 a	 sotavento	 do	 brigue.	 A	 tarde	 estava	 magnífica	 e	 pressagiava	 uma
dessas	esplêndidas	noites	que	tão	serenas	e	aprazíveis	são	nos	trópicos.	

O	 tenente	 procurou	 ver	 quem	 estava	 de	 quarto.	 Era	 o	 gajeiro	Venâncio	 e
alguns	dos	marinheiros	que	tinham	assistido	na	ilha	Guajan	à	entrevista.	

Martinez	aproximou-se	num	movimento	rápido	do	homem	do	leme.	Disse-
lhe	duas	palavras	ao	ouvido	e	retirou-se.	

Contudo,	ter-se-ia	notado	que,	depois	daquela	recomendação	em	voz	baixa,



a	cana	do	leme	se	virou	um	pouco	mais	para	barlavento,	de	forma	que	o	brigue
não	tardou	a	aproximar-se	gradualmente	da	nau.	

Contra	 os	 hábitos	 de	 bordo,	 Martinez	 passeava	 a	 sotavento,	 a	 fim	 de
observar	melhor	 os	movimentos	 da	Ásia.	 E,	 sobressaltado	 e	 nervoso,	 apertava
convulsamente	nas	mãos	um	porta-voz.	

De	repente	sentiu-se	uma	detonação	a	bordo	da	nau.	A	este	sinal	Martinez
subiu	ao	degrau	do	catavento	e	gritou	com	voz	enérgica:	

—	Toda	a	gente	acima	do	convés!	Carrega	papa-figos!	

Ao	mesmo	tempo,	D.	Orteva,	seguido	dos	seus	oficiais,	saiu	do	tombadilho
e,	dirigindo-se	para	Martinez,	perguntou-lhe:	

—	Que	quer	dizer	esta	manobra?	

Martinez,	sem	lhe	responder,	saltou	do	degrau	do	cata-vento,	e	correu	para	o
castelo	de	proa.	

—	Leme	de	 ló!	—	mandou	ele.	—	Aos	braços	de	proa,	a	barlavento!	Ala
braços!	Folga	a	escota	à	bujarrona!	

Logo	em	seguida,	partiram	do	Ásia	novas	detonações.		

A	tripulação	obedeceu	às	ordens	do	tenente,	e	o	brigue,	vindo	rapidamente
para	a	linha	do	vento,	parou	de	repente	a	panejar	com	a	sua	gávea.	

D.	 Orteva,	 voltando-se	 então	 para	 os	 poucos	 homens	 que	 se	 lhe	 tinham
agrupado	em	torno,	exclamou:	

—	Sigam-me	todos!	

E,	avançando	para	Martinez,	acrescentou:	

—	Prendam-me	esse	oficial.	

—	Morra	o	comandante!	—	exclamou	Martinez.	

Pablo	 e	 outros	 dois	 oficiais	 desembainharam	 as	 espadas	 e	 puxaram	 das
pistolas.	Alguns	marinheiros,	 com	o	 contramestre	Miguel	 à	 frente,	 puseram-se
do	seu	lado;	os	revoltosos,	porém,	desarmaram-nos	imediatamente,	apoderando-
se	de	todos	eles.	

Os	soldados	de	marinha	e	quase	 toda	a	 tripulação	estenderam-se	à	 largura
do	navio	 e	 caminharam	contra	 os	 oficiais.	Estes	 e	 os	 poucos	marinheiros	 fiéis



que	ainda	os	acompanhavam,	encostados	de	encontro	ao	tombadilho,	só	tinham
um	partido	a	seguir:	era	precipitarem-se	sobre	os	revoltosos.	

D.	Orteva	apontou	o	cano	da	sua	pistola	contra	Martinez.	

Ao	mesmo	tempo,	subiu	ao	ar	um	foguete	de	bordo	da	Ásia.	

—	Vencemos!	—	exclamou	Martinez.	

A	bala	de	D.	Orteva,	errando	o	alvo,	foi	perder-se	no	espaço.	

O	comandante	cresceu	impetuosamente	sobre	Martinez,	mas,	vencido	pelo
número	 e	 ferido	 gravemente,	 não	 tardou	 que	 se	 visse	 em	 poder	 dos	 rebeldes.
Alguns	instantes	depois	todos	os	oficiais	estavam	presos	também.	

Nas	enxárcias	do	brigue	 içaram-se	então	alguns	 faróis	 em	 resposta	aos	da
nau.	A	revolta	havia	igualmente	triunfado	a	bordo	do	Ásia.	

O	 tenente	 Martinez	 estava	 senhor	 do	 Constância,	 e	 os	 seus	 prisioneiros
foram	 lançados	 em	 monte	 para	 a	 antecâmara	 do	 comandante.	 Os	 instintos
ferozes	da	tripulação	acabavam,	porém,	de	se	despertar	em	vista	do	sangue.	Não
lhes	bastava	ter	vencido;	era-lhes	necessário	também	matar.	

—	 Matemo-los!	 —	 gritavam	 brutalmente	 os	 mais	 sanguinários	 dos
amotinados.	—	Morram	os	oficiais!	Um	homem	só	deixa	de	ser	perigoso	quando
está	verdadeiramente	morto.	

O	tenente	Martinez,	à	frente	de	alguns	destes	miseráveis,	dirigiu-se	para	a
antecâmara	do	comandante;	o	resto,	porém,	da	tripulação	opôs-se	a	semelhante
barbaridade,	e	os	oficiais	tiveram	assim	as	vidas	salvas.	

—	 Conduzam-me	 à	 tolda	 o	 comandante	 —	 ordenou	 Martinez
imperiosamente.	A	ordem	foi	logo	cumprida.	

—	Orteva	—	acrescentou	Martinez	—,	sou	eu	agora	que	comando	estes	dois
navios.	D.	Roque	também,	como	tu,	é	meu	prisioneiro.	Amanhã	deitá-los-emos	a
ambos	 numa	 costa	 deserta,	 e	 seguiremos	 depois	 para	 as	 águas	 do	 México.
Chegados	ali,	os	dois	navios	serão	vendidos	ao	Governo	da	nova	República.	

—	Traidor!	—	respondeu	D.	Orteva,	em	tom	de	desprezo.	

—	 Amura	 papa-figos	 e	 braceia	 à	 molina!	 Amarrem-me	 este	 homem	 no
tombadilho.	E	apontava	para	D.	Orteva.	Assim	se	fez.	

—	Os	outros	para	o	porão!	Pronto	a	virar	por	de	avante!	Mete	o	leme	de	ló!



Vivo!	

A	manobra	executou-se	com	rapidez.		

O	comandante	D.	Orteva	achou-se	desde	então	a	 sotavento	do	brigue,	um
pouco	escondido	pela	vela	 ré.	Daquele	ponto,	porém,	ainda	 se	ouvia	chamar	a
Martinez	«infame»	e	«traidor».	

Martinez,	fora	de	si,	correu	de	machado	em	punho	ao	tombadilho.	Evitaram
que	 ele	 se	 aproximasse	 do	 comandante,	mas,	 com	 um	 golpe	 vigoroso,	 aquele
mau	 homem	 cortou	 as	 escotas	 da	 vela	 ré.	 A	 retranca,	 precipitada
impetuosamente	pelo	vento,	foi	bater	na	cabeça	de	D.	Orteva,	esmagando-lhe	o
crânio.	

Sentiu-se	a	bordo	do	brigue	uma	exclamação	de	horror.	

—	Morto	 por	 acidente	—	 disse	Martinez	 cinicamente.	—	Deitem	 ao	mar
esse	cadáver.	

E	as	suas	ordens	foram,	como	até	ali,	postas	em	prática.	

Os	navios,	depois	desta	cena,	continuaram	o	seu	rumo,	dirigindo-se	a	todo	o
pano	para	as	plagas	mexicanas.		

No	dia	seguinte,	avistou-se	uma	ilhota	pelo	través.	Arriaram-se	os	escaleres
do	Ásia	e	do	Constância,	e	todos	os	oficiais,	à	exceção	do	guarda-marinha	Pablo
e	do	contramestre	Miguel,	que	 tinham	pactuado	com	a	revolta,	 foram	lançados
sobre	aquela	costa	deserta.	Felizmente	para	eles,	alguns	dias	depois	passou	por
ali	um	baleeiro	inglês,	que	os	levou	para	Manila.		

Porque	seria	que	Pablo	e	Miguel	se	tinham	passado	para	o	lado	do	tenente
Martinez?	Esperemos	pelos	acontecimentos,	a	fim	de	os	julgar.		

Algumas	 semanas	 depois,	 os	 dois	 navios	 largaram	 âncora	 na	 baía	 de
Monterey,	 ao	 norte	 da	 Baixa	 Califórnia.	 Martinez	 fez	 saber	 ao	 governador
militar	quais	eram	as	suas	intenções.	Oferecia	ao	México,	que	não	possuía	vasos
de	guerra,	os	dois	navios	espanhóis	com	as	suas	munições	e	armamentos,	pondo
os	respectivos	tripulantes	à	disposição	da	nova	República.	Em	recompensa,	esta
deveria	 pagar-lhes	 integralmente	 todos	 os	 vencimentos	 em	 dívida	 desde	 a	 sua
saída	de	Espanha.	

A	estas	propostas,	respondeu	o	governador	que	não	tinha	poderes	bastantes
para	tratar.	Lembrou,	porém,	a	Martinez	que	se	dirigisse	à	capital	da	República,



onde	melhor	se	poderia	dar	solução	ao	seu	negócio.	O	tenente	seguiu	o	conselho,
e,	depois	de	ter	concedido	um	mês	à	orgia	e	aos	prazeres,	deixou	a	Ásia	ancorada
em	Monterei,	e	fez-se	de	novo	ao	largo	no	Constância.	Pablo,	Miguel	e	o	gajeiro
Venâncio	acompanharam-no	também,	e	o	brigue,	navegando	com	bom	vento,	fez
força	da	vela	para	chegar	ao	porto	de	Acapulco	o	mais	depressa	possível.		



	II	

De	Acapulco	a	Cigualan	
	

Quatro	portos	marítimos	conta	o	México	sobre	a	costa	do	oceano	Pacífico:
S.	Brás,	Zacatula,	Tehuantepec	e	Acapulco.	De	todos	eles	é	o	último	que	oferece
aos	 navios	maior	 número	 de	 vantagens.	A	 cidade,	 insalubre	 e	mal	 construída,
tem,	contudo,	uma	baía	vasta	e	segura,	onde	cem	naus	podem	estar	à	vontade.
Rochedos	 elevados	 abrigam	de	 todos	 os	 lados	 as	 embarcações,	 formando	uma
enseada	de	águas	 tão	serenas	que	um	estrangeiro,	ao	chegar	ali	por	 terra,	 julga
achar-se	 em	 frente	 de	 um	 lago	 a	 que	 um	 cinturão	 de	 montanhas	 serve	 de
grandiosa	moldura.	

A	 cidade	 de	 Acapulco	 era	 nesta	 época	 protegida	 por	 três	 bastiões,	 que	 a
flanqueavam	da	direita,	e	a	entrada	do	porto	defendida	por	uma	bateria	de	sete
peças.	Em	caso	de	necessidade	esta	bateria	cruzava	os	seus	fogos	em	ângulo	reto
com	 os	 do	 forte	 S.	 Diego,	 cujas	 trinta	 peças	 dominavam	 a	 enseada	 inteira	 e
podiam	meter	a	pique	todo	e	qualquer	navio	que	tentasse	entrar	à	força.	

A	cidade	não	tinha,	pois,	motivos	para	recear	surpresas	por	parte	do	mar.	

Contudo,	 passados	 três	meses	 depois	 dos	 acontecimentos	 acima	descritos,
achou-se	ela	um	dia	acometida	de	grande	pânico.	É	que	acabava	um	navio	de	ser
avistado	 ao	 largo.	 Os	 habitantes	 de	 Acapulco,	 extremamente	 inquietos,	 não
sabiam	a	que	atribuir	o	aparecimento	de	semelhante	barco.	A	nova	Confederação
temia	ainda,	não	sem	motivo,	que	a	Espanha	tornasse	a	impor-lhe	o	seu	domínio.
Apesar	dos	tratados	de	comércio	celebrados	com	a	Grã-Bretanha,	e	se	bem	que	o
encarregado	 de	 negócios	 de	 Londres	 já	 se	 achasse	 no	 México	 e	 tivesse
reconhecido	 a	República,	 o	 novo	Governo,	 contudo,	 não	 tinha	 um	 só	 vaso	 de
guerra	que	pudesse	defender	as	costas	mexicanas.	

Donde	 quer	 que	 viesse	 aquele	 navio,	 devia	 ser	 seu	 comandante	 algum
marinheiro	audaz,	porque,	desde	o	equinócio	do	outono	até	a	primavera	não	se
atravessam	estes	mares	sem	ter	de	se	lutar	seriamente	com	os	ventos	fortíssimos
que	 neles	 reinam.	 Os	 moradores	 da	 cidade,	 receosos	 e	 sobressaltados,
preparavam-se	já	para	repelir	qualquer	agressão	quando	o	navio	tão	temido	içou
na	carangueja	a	bandeira	da	independência	mexicana.	

A	 meia	 distância	 de	 um	 tiro	 de	 canhão,	 antes	 de	 chegar	 ao	 porto,	 o
Constância,	 cujo	 nome	 se	 lia	 distintamente	 no	 painel	 da	 popa,	 fundeou	 de



repente,	 ferrando	o	pano	 sobre	 as	 vergas	 e	 arriando	um	escaler	 ao	mar.	Pouco
depois	entrava	o	escaler	na	enseada.	

O	tenente	Martinez,	tão	logo	desembarcou,	dirigiu-se	à	casa	do	governador,
pondo-o	ao	corrente	das	circunstâncias	que	o	 tinham	ali	 levado.	O	governador
aplaudiu	a	resolução,	que	lhe	comunicou	Martinez,	de	ir	combinar	na	capital	da
República	com	o	seu	presidente,	o	general	Guadalupe	Vitória,	qual	o	preço	por
que	 deveriam	 ser	 vendidos	 os	 dois	 navios,	 a	 nau	Ásia	 e	 o	 brigue	Constância.
Assim	que	correu	na	cidade	esta	notícia,	converteram-se	em	júbilos	os	receios	de
algumas	 horas	 atrás.	 A	 população	 inteira	 veio	 admirar	 o	 primeiro	 navio	 da
marinha	 mexicana;	 e,	 se	 nesta	 aquisição	 reconheceu	 um	 ato	 de	 indisciplina
espanhola,	também	viu	nela	uma	garantia	segura	para	reagir	eficazmente	contra
qualquer	nova	tentativa	dos	seus	antigos	dominadores.	

Martinez	 voltou	 a	 bordo.	 Algumas	 horas	 depois	 o	 Constância	 ancorava
dentro	 do	 porto,	 e	 a	 sua	 tripulação	 era	 repartida	 pelas	 diferentes	 casas	 dos
habitantes	de	Acapulco.	

Quando,	porém,	Martinez	fez	a	chamada	da	sua	gente,	notou	que	faltavam
dois	 homens.	 O	 guarda-marinha	 Pablo	 e	 o	 contramestre	 Miguel	 tinham
desaparecido.	

O	México	distingue-se	entre	todas	as	regiões	do	globo	pela	grande	extensão
e	altura	do	planalto	que	 lhe	fica	ao	centro.	A	vastíssima	cordilheira,	conhecida
pelo	 nome	 genérico	 dos	 Andes,	 atravessa	 toda	 a	 América	 Meridional,	 e,	 ao
entrar	no	México	pela	fronteira	da	República	da	Guatemala,	divide-se	em	duas
ramificações,	 que	 tornam	 paralelamente	 acidentadas	 ambas	 as	 costas	 do
território	 mexicano.	 As	 ditas	 ramificações	 são	 apenas	 as	 vertentes	 do	 imenso
planalto	 de	 Anahuac,	 situado	 dois	 mil	 e	 quinhentos	 pés	 acima	 dos	 mares
vizinhos.	 Esta	 continuação	 de	 planuras,	 muito	 mais	 extensas	 e	 não	 menos
uniformes	que	as	do	Peru	e	da	Nova	Granada,	ocupa	cerca	de	três	quintas	partes
do	país.	A	cordilheira,	quando	penetra	na	antiga	Intendência	do	México,	toma	o
nome	 de	 Sierra	 Madre,	 e	 estende-se	 até	 ao	 quinquagésimo	 sétimo	 grau	 de
latitude	norte,	depois	de	se	ter	fracionado	em	três	ramos	pela	altura	das	cidades
de	S.	Miguel	e	Guanaxato.	

Entre	 a	 baía	 de	 Acapulco	 e	 a	 cidade	 do	México,	 distantes	 uma	 da	 outra
oitenta	léguas,	os	movimentos	de	terreno	são	menos	ásperos	e	os	declives	menos
escabrosos	que	entre	a	capital	e	Vera	Cruz.	O	viajante,	depois	de	ter	percorrido
da	 parte	 do	 grande	Oceano	 um	 solo	 onde	 abunda	 o	 granito,	 de	 que	 o	 próprio



porto	de	Acapulco	é	um	espécime,	passa	a	não	encontrar	senão	rochas	porfíricas,
das	quais	a	indústria	do	homem	extrai	o	gipso,	o	basalto,	o	calcário	primitivo,	o
estanho,	o	cobre,	o	ferro,	a	prata	e	o	ouro.	A	estrada	de	Acapulco	para	a	capital
do	México	 oferecia	 precisamente	 vários	 pontos	 de	 vista	 e	 vários	 sistemas	 de
vegetação,	a	que	não	pareciam	prestar	atenção	dois	homens	que	cavalgavam	um
junto	do	outro,	alguns	dias	depois	de	o	brigue	Constância	ter	ancorado.	

Eram	 Martinez	 e	 Venâncio	 os	 dois	 viajantes.	 O	 gajeiro	 conhecia
perfeitamente	o	caminho.	Tão	poucas	vezes	tinha	ele	percorrido	as	montanhas	de
Anahuac!	 Por	 isso,	 não	 hesitara	 em	 recusar	 o	 oferecimento	 que	 lhe	 fizera	 um
índio	 para	 lhe	 servir	 de	 guia.	 Montados	 em	 excelentes	 cavalos,	 os	 dois
aventureiros	dirigiam-se	rapidamente	para	a	capital.	

Duas	 horas	 depois	 de	 um	 trote	 largo,	 que	 os	 não	 tinha	 deixado	 falar,	 o
gajeiro	decidiu-se	a	fazer	alto.	

—	A	 passo,	meu	 tenente	—	disse	 ele,	 esbaforido.	—	Valha-me	 a	Virgem
Maria!	A	continuarmos	assim	a	jornada,	eu	antes	quisera	estar	num	cacatois1	em
meio	a	uma	tempestade	de	vento	noroeste.		

—	 Nada	 de	 perder	 tempo!	 —	 retorquiu	 Martinez.	 —	 Estás	 bem	 certo,
Venâncio,	de	que	não	te	enganaste	no	caminho?	

—	Qual	me	 enganei!	Conheço	 estas	 serras	 como	os	meus	 dedos,	 como	o
tenente	conhece	o	 rumo	de	Cádis	para	Vera	Cruz,	com	a	diferença	de	que	não
temos	aqui	a	temer	nem	as	tempestades	do	golfo,	nem	os	escolhos	das	entradas
de	Taspan	ou	de	Santander.	Vamos,	portanto,	a	passo.	

—	A	passo,	não,	a	galope	—	volveu	Martinez,	tocando	com	as	esporas	o	seu
cavalo.	

—	Assusta-me,	não	sei	porquê,	este	repentino	desaparecimento	do	guarda-
marinha	e	do	contramestre.	Quereriam	eles	reservar	só	para	si	a	importância	da
venda,	roubando-nos	a	parte	que	nos	pertence?	

—	 Por	 S.	 Tiago!	 Só	 nos	 faltava	 vir	 isso!	 —	 respondeu	 cinicamente	 o
gajeiro.	—	É	verdade	que	quem	rouba	a	ladrão…	

—	Quantos	dias	nos	faltam	ainda	para	chegar	à	capital?	

—	Quatro	ou	cinco,	meu	tenente.	É	um	passeio!	Mas	vamos	a	passo.	Bem
vê	que	o	caminho	vai	começando	a	subir.	



Sobre	 a	 extensa	 planície	 notavam-se	 já,	 efetivamente,	 as	 primeiras
ondulações	da	serra.		

—	Os	cavalos	não	estão	ferrados,	e	lembre-se	o	tenente	de	que	estas	rochas
de	granito	depressa	lhes	dão	cabo	dos	cascos	—	ponderou	o	gajeiro,	abrandando
o	 passo.—	No	 fim	 de	 contas	 não	 é	 bonito	 dizer	mal	 de	 tais	 rochas.	Devemos
lembrar-nos	 de	 que	 nas	 suas	 entranhas	 se	 oculta	 o	 ouro,	 e,	 se	 agora	 vamos
passando	por	cima	de	tão	apetitoso	metal,	não	é	isso	razão	para	o	desprezarmos.	

Os	 dois	 viajantes	 chegavam,	 entretanto,	 a	 uma	 pequena	 eminência,
ensombrada	de	palmeiras	e	de	nopais	e	atapetada	de	várias	plantas	herbáceas.	A
seus	pés	dilatava-se	uma	vasta	planície	cultivada,	oferecendo	à	vista	a	luxuriante
vegetação	dos	países	quentes.	Da	esquerda	cortava	a	paisagem	uma	floresta	de
anacárdios.	 Graciosas	 pimenteiras	 balouçavam	 os	 seus	 ramos	 flexíveis	 às
aragens	abrasadoras	do	oceano	Pacífico.	Pelos	campos,	estendiam-se	abundantes
plantações	 de	 cana-de-açúcar.	 Os	 algodoeiros	 agitavam	 brandamente	 os	 seus
espessos	 penachos	 pardacentos.	 Num	 e	 noutro	 ponto	 viam-se	 em	 opulenta
confusão	o	convólvulo	ou	jalapa	medicinal,	o	pimentão	vermelho,	os	cacoeiros,
os	anileiros	e	os	paus	santo	e	de	campeche.	Todos	os	produtos	variados	da	flora
tropical:	dálias,	mentzélias	e	heliantos	iriavam	com	as	suas	cores	múltiplas	esta
esplêndida	região,	que	é	a	mais	fértil	da	Intendência	do	México.	

A	terra	parecia	aqui	animar-se	na	verdade	sob	os	raios	ardentíssimos	que	o
sol	 prodigamente	 lhe	 dispensava.	 Mas,	 também,	 sob	 a	 influência	 de	 tão
excessivo	 calor,	 estorciam-se	 nas	 vascas	 da	 febre-amarela	 os	 seus	 infelizes
habitantes.	Eis	porque	se	encontravam	sem	movimento	e	sem	vida	estas	ermas	e
silenciosas	paragens.	

—	Que	elevação	é	aquela	que	além	se	observa	adiante	de	nós?	—	perguntou
Martinez	ao	seu	companheiro.	

—	 É	 o	 cone	 da	 Brea,	 pouco	 mais	 alto	 que	 a	 planície—	 respondeu
desdenhosamente	o	gajeiro.	

Este	 cone	 era	 a	 primeira	 saliência	 de	 certa	 importância	 que	 apresentava	 a
imensa	cordilheira.	

—	Apressemo-nos	—	 tornou	Martinez.	—	Os	 cavalos	 que	montamos	 são
das	 haciendas	 do	 México	 Setentrional	 e,	 pela	 prática	 de	 correr	 através	 das
savanas,	estão	muito	habituados	a	estas	desigualdades	de	 terreno.	É	aproveitar,
portanto,	os	declives,	e	sair	quanto	antes	destas	 imensas	solidões,	que	parecem



feitas	de	propósito	para	nos	entristecerem.	

—	Estará	o	tenente	com	remorsos?	—	perguntou	Venâncio,	encolhendo	os
ombros.	

—	Remorsos!...	Era	o	que	me	faltava!	

Martinez	 caiu	 de	 novo	 em	 silêncio	 absoluto,	 e	 os	 dois	 cavaleiros
continuaram	a	trotar.	

Chegaram,	 assim,	 ao	 cone	 da	 Brea,	 caminhando	 por	 entre	 pequenos
carreiros	abertos	à	ilharga	dos	precipícios,	que	ainda	estavam	longe	de	poderem
competir	 com	 os	 insondáveis	 abismos	 da	 Sierra	Madre.	 Quando	 acabaram	 de
transpor	o	cone	e	se	viram	na	vertente	do	lado	oposto,	pararam	alguns	momentos
para	darem	folga	aos	cavalos.	

Ia	 pôr-se	 o	 sol	 na	 ocasião	 em	 que	 Martinez	 e	 o	 seu	 companheiro	 se
apresentavam	 à	 entrada	 da	 aldeia	 de	 Cigualan.	 Esta	 aldeia	 possuía	 apenas
algumas	 cabanas	 habitadas	 por	 miseráveis	 índios,	 a	 quem	 se	 dá	 o	 nome	 de
“mansos”,	e	que	vivem	da	agricultura.	Os	indígenas	sedentários	são	geralmente
muito	preguiçosos.	Basta-lhes	para	viver	que	se	deem	ao	trabalho	de	levantar	do
chão	as	imensas	riquezas	deste	solo	fecundíssimo.	A	sua	ociosidade	distingue-os
não	 só	 dos	 índios	 que	 habitam	 os	 planos	 superiores	 da	 cordilheira,	 ativos	 por
necessidade,	como	também	dos	nômadas	do	Norte,	que	se	entregam	à	rapina	e
que	não	têm	habitações	fixas.		

Medíocre	 foi	 a	 hospitalidade	 que	 os	 dois	 espanhóis	 aqui	 receberam.	 Os
índios,	 vendo	 neles	 os	 seus	 antigos	 opressores,	 não	 se	 mostraram	 muito
dispostos	a	serem-lhes	agradáveis.	

Além	 disso,	 havia	 pouco	 tempo	 que	 tinham	 por	 ali	 passado	 outros	 dois
viajantes,	 levando	 consigo	 os	 poucos	 gêneros	 de	 comida	 de	 que	 a	 povoação
dispunha.		

O	tenente	e	o	gajeiro	não	fizeram	caso	desta	particularidade,	que,	de	resto,
nada	tinha	de	extraordinária.	Martinez	e	Venâncio	abrigaram-se	numa	espécie	de
casebre,	tendo	apenas	para	refeição	uma	cabeça	de	carneiro,	que	eles	próprios	se
viram	 obrigados	 a	 cozinhar.	 Para	 esse	 fim	 abriram	 no	 chão	 uma	 cova,	 e
enchendo-a	de	cavacos	e	de	pedras,	para	que	conservassem	o	calor,	deitaram-lhe
fogo,	 deixando	 arder	 bem	 as	 matérias	 combustíveis.	 Depois,	 sobre	 as	 cinzas
ainda	quentes,	e	sem	nenhum	outro	preparo,	depuseram	a	modesta	peça	de	carne,



cobrindo-a	 hermeticamente	 com	 ramos	 secos	 e	 terra	 solta.	 Passados	 alguns
minutos	estava	pronto	o	assado,	que	foi	logo	comido	com	a	consciência	de	quem
tinha	 o	 apetite	 aguçado	 por	 uma	 longa	 jornada.	 Terminado	 o	 parco	 jantar,
estenderam-se	 no	 chão,	 armados	 dos	 seus	 competentes	 punhais.	 Apesar	 da
dureza	da	cama	e	das	incessantes	mordeduras	dos	mosquitos,	não	tardou	muito
que	os	dois	companheiros	se	deixassem	profundamente	adormecer.		

Entretanto	Martinez,	no	meio	de	um	sonho	agitado,	repetia	muitas	vezes	os
nomes	de	Pablo	e	de	Miguel,	 cujo	desaparecimento	não	deixava	de	 lhe	causar
sérias	inquietações.		
	



III	

De	Cigualan	a	Tasco	
	

No	 dia	 seguinte,	 ao	 romper	 da	 manhã,	 já	 os	 cavalos	 estavam	 selados	 e
prontos	para	a	 jornada.	Os	dois	companheiros	embrenharam-se	pelos	caminhos
mal	 trilhados	 que	 se	 abriam	diante	 deles	 ao	 nascente.	O	 dia	 não	 se	 anunciava
mal.	 Se	 não	 fossem	 os	 modos	 taciturnos	 do	 tenente,	 contrastando	 com	 a
jovialidade	 do	 gajeiro,	 todos	 os	 teriam	 tomado	 por	 dois	 dos	 mais	 honrados
viajantes	deste	mundo.	

O	terreno	cada	vez	era	mais	íngreme.	Passados	alguns	minutos,	apresentou-
se	 à	 vista	 dos	 espanhóis,	 dilatando-se	 até	 aos	 últimos	 limites	 do	 horizonte,	 a
imensa	 planura	 de	 Chilpanzingo,	 onde	 reina	 o	melhor	 clima	 do	México.	 Esta
região,	 que	 pertence	 às	 terras	 temperadas,	 acha-se	 situada	 a	 mil	 e	 quinhentos
metros	 acima	 do	 nível	 do	mar,	 e	 nem	 está	 sujeita	 ao	 calor	 dos	 terrenos	 mais
inferiores	nem	ao	frio	das	zonas	mais	elevadas.	Deixando	à	direita	este	aprazível
oásis,	 Martinez	 e	 Venâncio	 chegaram	 à	 pequena	 aldeia	 de	 S.	 Pedro,	 onde
resolveram	descansar	três	horas,	seguindo	depois	em	direção	à	vila	de	Tutela	del
Rio.	

—	A	que	terra	iremos	ficar	esta	noite?	—	perguntou	Martinez.	

—	A	Tasco,	meu	 tenente,	que,	 em	 relação	a	estas	aldeolas,	pode	 julgar-se
uma	grande	cidade	—	informou	Venâncio.	

—	Acharemos	lá	alguma	pousada	decente?	

—	Acharemos	e,	além	da	pousada,	um	céu	magnífico	e	um	clima	delicioso.	

O	 sol	 já	 não	 se	 mostra	 ali	 tão	 quente	 como	 à	 beira-mar.	 Por	 isso,
continuando	 sempre	 a	 subir,	 acha-se	 uma	 pessoa,	 sem	 dar	 por	 tal,	 nos	 cumes
gelados	do	Popocatepelt.		

—	Quando	é	que	teremos	de	atravessar	a	serra,	Venâncio?	

—	Depois	de	amanhã	à	tarde.	Em	nós	chegando	aos	seus	pontos	mais	altos,
já	 poderemos	ver,	 se	 bem	que	de	 longe,	 o	 termo	da	viagem.	É	uma	cidade	de
ouro	a	capital	do	México!	Sabe	em	que	estou	pensando,	tenente?	

Martinez	não	respondeu.	



—	Na	 sorte	 que	 terão	 tido	 aqueles	 oficiais	 da	 nau	 e	 do	 brigue	 que	 nós
deixamos	abandonados	na	ilhota.	

Martinez	sentiu	por	todo	o	corpo	um	estremecimento.	

—	Falemos	noutra	coisa	—	propôs	Martinez	com	a	voz	alterada.	

—	 Cá	 por	 mim,	 inclino-me	 a	 supor	 —	 continuou	 Venâncio	 —	 que	 tão
guapos	cavalheiros	não	podiam	deixar	de	morrer	de	fome.	Demais	a	mais,	alguns
deles	 caíram	 ao	 mar	 quando	 os	 desembarcamos,	 e	 naquelas	 alturas	 há	 uma
espécie	de	 tubarão,	 a	 tintorea,	que	não	costuma	poupar	as	 suas	vítimas.	 Justos
céus!	Se	D.	Orteva	ressuscitasse	agora,	era	caso	para	nos	escondermos	dentro	de
alguma	 baleia!	 Mas	 qual!	 A	 cabeça	 do	 comandante	 achou-se	 tão	 a	 propósito
debaixo	da	retranca,	e	as	escotas	partiram-se	tanto	a	tempo	que…	

—	 Tu	 não	 te	 calas?	—	 exclamou	Martinez.	 O	 gajeiro	 não	 acabou	 a	 sua
frase.	

—	 Ora,	 aqui	 está	 o	 que	 é	 ter	 escrúpulos	 bem	 cabidos!	—	 disse	 consigo
mesmo	Venâncio.	—	Parece-me	que	à	volta	da	capital	—	acrescentou	ele	em	voz
alta	—	 dou	 em	 fixar	 a	minha	 residência	 neste	 admirável	 país.	 Por	 aqui	 só	 se
bordeja	 entre	 campos	de	 bananas	 e	 ananases,	 e	 ou	 são	de	 ouro	ou	de	 prata	 os
escolhos	em	que	se	toca.	

—	Foi	para	isso	que	te	associaste	à	revolta?	—	perguntou	Martinez.	

—	Pois	então!	A	revolta	para	mim	não	passou	de	uma	questão	de	dinheiro.	

—	Dinheiro!	—	murmurou	Martinez	em	tom	de	lástima.	

—	E	para	o	tenente	o	que	foi	ela?	—	retorquiu	Venâncio.	

—	Para	mim	 foi	 uma	 questão	 de	 postos.	O	 subalterno	 queria	 suplantar	 o
comandante.	

—	Ambição	de	galões!	—	balbuciou	Venâncio	em	tom	de	desprezo.	

Embora	fossem	diferentes	os	motivos	a	que	obedeciam,	estes	dois	homens
eram	dignos	um	do	outro.	

—	Espera!	—	disse	Martinez,	parando	subitamente	com	o	cavalo.	

—	O	que	é	que	está	adiante?	

Venâncio	levantou-se	sobre	os	estribos.	



—	Não	vejo	nada	—	respondeu.	

—	Vi	eu!	Vi	desaparecer	um	homem	a	toda	a	pressa	—	replicou	Martinez.	

—	Isso	foi	imaginação.	

—	Afirmo-te	que	vi!	—	insistiu	o	tenente	com	impaciência.	

—	Nesse	caso,	o	melhor	é	ir	desenganar-se.	

E	Venâncio	continuou	a	trotar.	

Martinez	 avançou	 sozinho	 para	 um	 bosque	 de	 mangueiras,	 cujos	 ramos,
apenas	tocam	em	terra,	criam	logo	raízes,	formando	novas	árvores.	

O	tenente	apeou-se.	Era	completa	a	solidão.	

De	repente,	viu	agitar-se	no	solo	uma	linha	em	espiral.	Acercou-se.	Era	uma
serpente	 de	 pequena	 envergadura,	 com	 a	 cabeça	 esmagada	 debaixo	 de	 um
pedaço	 de	 rocha	 e	 com	 a	 extremidade	 do	 corpo	 ainda	 a	 estorcer-se,	 como	 se
estivesse	galvanizada.	

—	Aqui	esteve	alguém!	—	exclamou	o	tenente.	

Martinez,	supersticioso,	e	além	disso	com	a	consciência	a	acusá-lo	do	crime
cometido,	pôs-se	a	olhar	com	terror	para	todos	os	lados.	

—	Quem	seria?	Quem	seria?	—	vociferava	ele	a	altos	berros.	

—	 Então,	 que	 temos?	—	 disse	 Venâncio,	 que	 voltara	 atrás,	 atraído	 pelas
exclamações	do	companheiro.	

—	Não	é	nada	—	respondeu	Martinez.	—	Vamos	para	diante.	

Os	viajantes	 ladearam	as	margens	da	 ribeira	de	Mexala,	 pequeno	afluente
do	rio	Balsas.	A	fumaça	de	algumas	cabanas	denunciou-se-lhes	dentro	em	pouco
a	presença	dos	indígenas	e	não	tardou	que	se	avistasse	ao	fundo	a	vila	de	Tutela
dei	 Rio.	 Como,	 porém,	 os	 viajantes	 estavam	 com	 o	 desejo	 de	 chegar	 a	 Tasco
antes	da	noite,	apenas	aqui	se	demoraram	alguns	momentos.	

O	 caminho	 cada	 vez	 se	 tornava	 mais	 escarpado.	 Os	 cavalos	 já	 não
avançavam	senão	a	passo.	Dos	lados	da	serra	viam	suceder-se	os	olivais.	Tanto
no	terreno	como	na	temperatura	e	na	vegetação	eram	notáveis	as	diferenças	que
começavam	a	sentir-se.		

A	 noite	 ia	 aproximando-se.	 Martinez	 seguia	 atrás	 de	 Venâncio.	 Este	 só



muito	 a	 custo	 lograva	 orientar-se	 no	 meio	 daquelas	 sombras,	 procurando	 os
trilhos	mais	 acessíveis	 e	 praguejando	 ora	 contra	 os	 troncos	 dispersos	 no	 chão,
que	 lhe	 faziam	 tropeçar	 o	 cavalo,	 ora	 contra	 a	 ramada	 das	 árvores,	 que	 lhe
açoitava	o	rosto,	e	quase	lhe	apagava	o	belo	charuto	que	ia	fumando.	

O	 tenente	 seguia-o	 abstratamente.	 Parecia	 que	 um	 vago	 remorso	 se
apoderara	pouco	a	pouco	do	seu	espírito,	deixando-o	como	que	inconsciente	do
que	se	passava	em	torno	dele.	

A	noite	caíra	de	 todo.	Venâncio	 incitara	os	cavalos,	que	atravessaram	sem
parar	as	aldeias	de	Contepec	e	de	Iguala.	Alguns	momentos	depois	chegavam	os
dois	viajantes	a	Tasco,	como	desejavam.		

Venâncio	 tinha	 dito	 a	 verdade.	 Tasco	 era	 uma	 grande	 cidade	 comparada
com	as	mesquinhas	povoações	que	 lhe	ficavam	atrás.	Na	sua	melhor	 rua	havia
uma	 pousada.	 Depois	 de	 entregarem	 os	 cavalos	 a	 um	moço	 de	 cavalariça,	 os
viajantes	entraram	para	uma	casa	de	jantar,	onde	a	mesa	estava	posta.	

Venâncio	e	Martinez	sentaram-se	um	defronte	do	outro,	e	deram	começo	a
uma	refeição	que	teria	sido	suculenta	para	qualquer	paladar	indígena,	mas	que	só
a	fome	poderia	tornar	admissível	a	um	paladar	europeu.	Eram	quartos	de	galinha
com	molho	 de	 pimentão	 verde,	 uma	 travessa	 de	 arroz	 adubado	 com	 açafrão	 e
pimentão	vermelho,	algumas	aves	recheadas	de	alhos,	passas,	avelãs	e	azeitonas,
grãos,	 beldroegas	 e	 doce	 de	 abóbora,	 tudo	 isto	 acompanhado	 de	 tortillas,
torradas	 feitas	 de	 pão	 de	 milho.	 À	 falta	 de	 melhores	 manjares	 satisfazia-se	 o
apetite.		

Em	 seguida,	 Martinez	 e	 Venâncio,	 cansados	 da	 jornada,	 deixaram-se
adormecer,	para	só	acordarem	no	outro	dia,	já	muito	depois	de	o	sol	ter	nascido.		



	IV	

De	Tasco	a	Cuernavaca	
	

O	primeiro	que	acordou	foi	Martinez.	

—	De	pé,	Venâncio,	de	pé!	

O	gajeiro	estendeu	os	braços,	espreguiçando-se.	

—	Que	caminho	devemos	nós	tomar?	—	perguntou	Martinez.	

—	Conheço	dois,	meu	tenente.	

—	Quais	são?	

—	Um	que	passa	por	Zacualican,	Tenancingo	e	Toluca;	excelente	de	Toluca
por	diante,	em	consequência	de	já	lhe	ficar	para	trás	a	Sierra	Madre.	

—	 E	 o	 outro?	 —	 O	 outro	 afasta-se	 um	 pouco	 para	 leste,	 mas	 em
compensação	corre	junto	das	belas	montanhas	do	Popocatepelt	e	do	Icctacihualt.
É	o	mais	seguro	por	ser	o	menos	frequentado.	Pode	considerar-se	um	passeio	de
quinze	léguas	de	encosta.	

—	Pois	vamos	por	esse,	mas	sem	demora.	Onde	doemiremos	esta	noite?	

—	 Em	 Cuernavaca,	 se	 pudermos	 vencer	 as	 nossas	 doze	 milhas	 —
respondeu	o	gajeiro.	

Os	dois	companheiros	dirigiram-se	à	cavalariça,	mandaram	selar	os	cavalos,
e	 encheram	 as	mochillas,	 espécie	 de	 alforjes,	 que	 fazem	 parte	 dos	 arreios,	 de
carnes	secas,	romãs	e	pão	de	milho,	porque	nas	serras	não	se	encontrariam	casas
de	comida.	Paga	a	despesa	da	sua	hospedagem,	puseram-se	a	cavalo	e	tomaram
sobre	a	direita.	

Os	 viajantes	 iam	 atravessando	 justamente	 os	 lugares	 onde	 começava	 a
aparecer	 o	 carvalho,	 árvore	 de	 bom	 agouro,	 que	 serve	 como	 de	 limite	 às
emanações	insalubres	das	planuras	inferiores.	Nestas	regiões,	a	mil	e	quinhentos
metros	 acima	 do	 nível	 do	 mar,	 encontravam-se	 confundidas	 com	 a	 vegetação
indígena	as	produções	importadas	de	Espanha,	desde	a	época	da	conquista.	Pelos
férteis	 oásis,	 onde	 se	 dão	 todos	 os	 cereais	 da	 Europa,	 estendiam-se	 agora	 as
abundantes	 searas.	 As	 árvores	 da	Ásia	 e	 da	 França	 abraçavam-se	 nas	 laçarias
formadas	pela	sua	espessa	ramagem.	As	flores	do	Oriente	matizavam	os	campos,



convertidos	 num	 tapete	 de	 variadas	 cores,	 onde	 se	 distinguem	 as	 violetas,	 os
cravos,	a	verbena	e	as	boninas	das	zonas	temperadas.	Alguns	arbustos	resinosos
acidentavam	num	e	noutro	ponto	a	paisagem,	e	os	ares	perfumavam-se	com	os
suaves	 aromas	 da	 baunilha,	 que	 se	 abrigava	 à	 sombra	 dos	 amíris	 e	 dos
liquendâmbares.	 Os	 dois	 aventureiros	 sentiam-se	 bem	 nesta	 agradável
temperatura	 de	 vinte	 a	 vinte	 e	 dois	 graus,	 comum	 às	 zonas	 de	 Jalapa	 e	 de
Chilpanzingo,	conhecidas	pelo	nome	de	terras	temperadas.	

No	 entanto,	 Martinez	 e	 seu	 companheiro	 elevavam-se	 cada	 vez	 mais	 no
planalto	de	Anahuac,	transpondo	as	imensas	barreiras	que	formam	a	planície	do
México.	

—	Cá	está	—	dizia	Venâncio	—	a	primeira	das	três	correntes	que	temos	de
atravessar.	

Efetivamente,	 adiante	 dos	 dois	 espanhóis	 destacava-se	 uma	 estreita	 e
profunda	ribeira.		

—	 A	 última	 vez	 que	 por	 aqui	 passei,	 não	 tinha	 ela	 tanta	 água	 —	 disse
Venâncio.	—	Siga-me,	tenente.	

Ambos	se	puseram	a	descer	por	uma	suave	ladeira	aberta	na	própria	rocha.
Poucos	momentos	depois,	Venâncio	e	Martinez	chegavam	a	um	vau	facílimo	de
transpor.	

—	Uma	de	menos	já	nós	marcamos	—	afirmou	o	gajeiro.	

—	As	outras	correntes	serão	vadeáveis	como	esta?	—	perguntou	o	tenente.	

—	 São	 —	 respondeu	 Venâncio.	 —	 Quando	 a	 estação	 das	 chuvas	 as
engrossa,	vão	todas	elas	precipitar-se	na	ribeira	de	Ixtolucca,	por	onde	havemos
de	passar	em	chegando	às	grandes	montanhas.	

—	E	não	haverá	perigo	em	atravessar	estas	solidões?	

—	Nenhum,	a	não	ser	o	punhal	dos	mexicanos.	

—	 É	 verdade	 —	 respondeu	 Martinez.	 —	 Estes	 índios	 das	 terras	 altas
afeiçoam-se	ao	punhal	por	tradição.	

—	E	que	de	palavras	que	eles	 têm	para	designar	a	 sua	arma	predileta!	—
respondeu	 a	 rir	 o	 gajeiro.	—	 Chamam-lhe	 estoque,	 verdugo,	 puna,	 cuchillo	 e
beldoque!	 São	 tão	 prontos	 em	 manejá-lo	 como	 em	 lhe	 dar	 diferentes	 nomes.
Tanto	melhor!	Ao	menos	escusa	de	estar	a	gente	com	medo	das	armas	de	fogo.



Não	há	nada	mais	vexatório	que	a	bala	 invisível	de	uma	carabina.	Sempre	 faz
zanga	não	se	saber	quem	é	o	patife	que	nos	manda	para	o	outro	mundo.	

—	Quais	são	os	índios	que	habitam	estas	montanhas?	

—	 Podem-se	 lá	 contar	 as	 raças	 que	 se	 multiplicam	 neste	 Eldorado	 do
México!	Ora	veja	o	tenente	os	diversos	cruzamentos	que	já	me	dei	ao	trabalho	de
estudar,	com	o	fim	talvez	de	contrair	lá	para	diante	algum	matrimônio	vantajoso.
Temos	o	mestiço,	filho	de	espanhol	e	de	índia;	o	castiço,	filho	de	mulher	mestiça
e	 de	 espanhol;	 o	 mulato,	 filho	 de	 espanhola	 e	 de	 negro;	 o	 monisco,	 filho	 de
mulata	e	de	espanhol;	o	albino,	filho	de	monisca	e	de	espanhol;	o	tornatrás,	filho
de	albino	e	de	espanhola;	o	tintinclaro,	filho	de	tornatrás	e	de	espanhola;	o	lobo,
filho	de	índia	e	de	negro;	o	caribujo,	filho	de	índia	e	de	lobo;	além	do	barsino,	do
grifo,	do	albarazado,	do	chaniço	e	de	vários	outros	que	seria	ocioso	referir.	

Dizia	 a	 verdade	 o	 gajeiro:	 a	 pureza	 das	 raças,	muito	 problemática	 nestes
países,	 torna	 incertos	 e	 difíceis	 os	 estudos	 antropológicos.	 Mas,	 apesar	 das
eruditas	 conversações	 de	 Venâncio,	 o	 tenente	 caíra	 de	 novo	 na	 sua	 primitiva
taciturnidade.	 Chegava	 até	 a	 afastar-se	 do	 companheiro,	 cuja	 presença	 parecia
incomodá-lo.	Não	tardou	que	se	encontrassem	as	outras	duas	correntes.	

Martinez,	 porém,	 ficou	 descoroçoado	 vendo-as	 completamente	 secas,
porque	esperava	dar	ali	de	beber	ao	seu	cavalo.	

—	 Ora,	 aqui	 estamos	 nós	 em	 calmaria	 podre.	 Sem	 água	 e	 com	 poucos
víveres	 —	 disse	 Venâncio.	 —	 Acompanhe-me,	 tenente.	 Busquemos	 entre	 os
carvalhos	 e	 os	 ulmeiros	 uma	 árvore	 chamada	 ahuehuelt,	 a	 cuja	 sombra	 se
encontra	sempre	algum	manancial.	A	ahuehuelt	é	como	o	ramo	de	louro	à	porta
da	taberna.	Não	é	vinho	que	ela	oferece,	é	água!	Mas,	sabidas	as	contas,	a	água	é
o	vinho	do	deserto.	

Os	 viajantes	 ladearam	 o	 caminho	 e,	 penetrando	 no	 seio	 de	 um	 carvalhal,
deram	bem	depressa	 com	a	 árvore	 em	questão.	Mas	 a	prometida	nascente	não
tinha	água!	Via-se	até	que	estava	estancada	há	pouco	tempo.	

—	É	estranho!	—	observou	o	gajeiro.	

—	Que	haverá	em	tudo	isto?	—	perguntou	Martinez,	tornando-se	pálido.	—
Vamos	para	diante,	Venâncio,	vamos	para	diante!	

Os	 viajantes	 não	 proferiram	 uma	 só	 palavra	 até	 chegarem	 a
Cacahuimilchan,	onde	aliviaram	um	pouco	os	alforjes.	Depois,	prosseguiram	na



jornada,	pelo	lado	de	leste,	com	destino	a	Cuernavaca.	

O	 terreno	 começava	 a	 ser	 extremamente	 escarpado	 e	 já	 fazia	 lembrar	 os
picos	formidáveis,	em	cujas	extremidades	basálticas	pairam	as	nuvens	que	vêm
do	 grande	 Oceano.	 Ao	 dobrar	 de	 um	 enorme	 rochedo,	 apareceu	 à	 vista	 dos
viajantes	 o	 forte	 de	 Cochicalcho,	 cuja	 esplanada	 mede	 nove	 mil	 metros
quadrados.	

O	 tenente	 e	 o	 gajeiro	 dirigiram-se	 para	 o	 imenso	 cone	 que	 forma	 a	 base
deste	 forte,	 do	 tempo	 dos	 antigos	 mexicanos,	 hoje	 coroado	 de	 rochedos
oscilantes	e	de	ruínas	quase	a	desabar.		

Depois	de	se	 terem	apeado,	Venâncio	e	Martinez	prenderam	os	cavalos	ao
tronco	de	um	ulmeiro,	e,	com	o	fim	de	estudarem	a	direção	do	caminho,	subiram
ao	alto	do	cone,	auxiliados	pelas	escabrosidades	do	terreno.	

A	 tarde	 ia	declinando.	A	pouca	 luz	que	ainda	 lutava	contra	as	sombras	da
noite	 já	 revestia	 os	 objetos	 de	 contornos	 indecisos,	 dando-lhes	 uma	 aparência
fantástica.	O	 forte	 derrocado	 dava	 ideias	 de	 um	 búfalo	 colossal,	 que	 estivesse
estendido	 com	 a	 cabeça	 em	 perfeita	 imobilidade.	 Martinez,	 inquieto	 e
desconfiado,	supunha	distinguir	como	que	vultos	agitando-se	vagamente	sobre	o
corpo	do	monstruoso	animal.	Calou-se,	porém,	para	não	provocar	as	zombarias
do	cínico	Venâncio.	Este	 avançava	 lentamente	pelos	 trilhos	da	 serra,	 e	quando
sucedia	ficar	escondido	atrás	de	algum	imenso	rochedo,	punha-se	a	gritar	por	S.
Tiago	 e	 pela	 Virgem,	 a	 fim	 de	 guiar	 com	 o	 som	 da	 voz	 o	 seu	 companheiro
demorado.	

De	 repente,	 levantou-se	 no	 ar	 uma	 enorme	 ave	 noturna,	 batendo
vagarosamente	as	asas	e	soltando	um	grito	rouquenho.	

Martinez	estacou	assustado.	

Por	 cima	 dele,	 a	 uns	 trinta	 pés	 de	 altura,	 sentiu-se	 oscilar	 pela	 base	 um
enorme	pedaço	de	rocha,	que,	desprendendo-se	subitamente	da	montanha,	se	foi
despenhar	 no	 abismo	 com	 a	 velocidade	 do	 raio	 e	 o	 fragor	 do	 trovão.	 Na	 sua
queda	a	massa	de	pedra	tinha	triturado	tudo	que	lhe	ficava	ao	alcance.	

—	S.	Tiago	e	avante!	—	gritou	o	gajeiro.	

—	Olá,	tenente!	

—	Onde	estás,	Venâncio?	



—	Por	aqui,	por	aqui.	

Os	dois	espanhóis	tornaram	a	juntar-se.		

—	Que	formidável	penedo!	—	disse	o	gajeiro.	

Martinez	 seguiu	 Venâncio	 sem	 dizer	 uma	 palavra,	 e	 dentro	 em	 pouco
chegavam	ambos	de	novo	à	planície	inferior.	

A	passagem	do	penedo	denunciava-se	por	um	sulco	profundíssimo.	

—	 Esta	 é	 melhor!	 —	 exclamou	 Venâncio.	 —	 Foram-se	 os	 cavalos!
Morreriam	eles	esmagados?	

—	Santo	Deus!	—	balbuciou	Martinez.	

A	 árvore,	 onde	 estavam	 presos	 os	 dois	 animais,	 tinha	 desaparecido	 com
eles.	

—	 Olhem	 o	 que	 nos	 esperava,	 se	 não	 estivéssemos	 a	 pé!	 —	 observou
filosoficamente	o	gajeiro.	

Martinez	sentiu-se	dominado	por	um	inexplicável	sentimento	de	terror.	

“A	serpente!	O	manancial!	O	penedo!”,	dizia	ele	a	si	próprio.	

De	repente,	precipitou-se	sobre	Venâncio	com	o	olhar	desvairado.	

—	Para	que	estás	a	 falar-me	do	comandante	D.	Orteva?	—	exclamou	ele,
contraindo	os	lábios	num	acesso	de	cólera	febril.	

Venâncio	recuou.	

—	 Vamos,	 tenente!...	 Nada	 de	 perder	 a	 cabeça!	 Digamos	 um	 derradeiro
adeus	aos	nossos	cavalos,	e	a	caminho.	Quando	a	velha	montanha	se	lembra	de
sacudir	a	juba,	não	é	lá	muito	acertado	demorar-se	a	gente	nela.	

Os	 dois	 aventureiros	 puseram-se	 a	 andar	 sem	 dizer	 uma	 palavra.	 Era	 já
muitíssimo	 tarde	 quando	 chegaram	 a	Cuernavaca.	À	 falta	 de	 cavalos,	 foi	 a	 pé
que	 deste	 ponto	 se	 dirigiram	 na	 manhã	 seguinte	 para	 a	 montanha	 do
Popocatepelt.		



	V	

De	Cuernavaca	a	Popocatepelt	
	

A	 temperatura	 tornara-se	 fria	 e	 a	 vegetação	 desaparecera	 de	 todo.	 Estas
inacessíveis	 alturas	 pertencem	 às	 zonas	 glaciais	 chamadas	 “terras	 frias”.	 Os
pinheiros	 das	 regiões	 nebulosas	 começavam	 já	 a	 mostrar	 os	 seus	 recortados
perfis	 por	 entre	 os	 raros	 carvalhos	 que	 ainda	 se	 avistavam.	 As	 nascentes	 iam
sensivelmente	 desaparecendo	 nestes	 terrenos,	 compostos	 em	 grande	 parte	 de
traquites	fendidas	e	de	amidaloides	porosas.		

Havia	seis	horas	que	Martinez	e	Venâncio	se	arrastavam	a	custo,	rasgando
as	 mãos	 nas	 arestas	 agudas	 dos	 rochedos	 e	 os	 pés	 nos	 ásperos	 seixos	 do
caminho.	 A	 fadiga	 obrigou-os	 pouco	 depois	 a	 descansar.	 Venâncio	 tirou	 dos
alforjes	alguns	pedaços	de	carne.		

“Maldita	 ideia	 que	 eu	 tive	 em	 não	 ir	 por	 onde	 todos	 vão!”,	 disse	 ele
consigo.	

Em	Aracopistla,	 aldeia	 completamente	 perdida	 nas	montanhas,	 esperavam
ambos	 encontrar	 qualquer	meio	 de	 transporte	 para	 concluírem	 a	 viagem.	Mas
que	decepção	não	 foi	 a	deles	 ao	verem	aqui	 a	mesma	 falta	de	hospitalidade,	 a
mesma	falta	de	recursos	que	tinham	notado	em	Cuernavaca!	

Contudo,	era	preciso	avançar!	Ao	mesmo	tempo	destacava-se	no	horizonte
o	imenso	cone	de	Popocatepelt,	de	altura	tal	que	a	vista	se	perdia	entre	as	nuvens
quando	tentava	descortinar-lhe	os	limites.	A	subida	era	assombrosamente	árida.
Por	entre	as	asperezas	do	terreno	surgiam	os	abismos	insondáveis.	Os	carreiros
vertiginosos	pareciam	vacilar	sob	os	pés	dos	viajantes.	Os	dois	espanhóis,	para
se	 orientarem,	 tiveram	de	 escalar	 grande	 parte	 desta	montanha	 de	 cinco	mil	 e
quatrocentos	metros	de	altura,	 a	que	os	 índios	chamam	“Rocha	Fumegante”,	 e
que	 ainda	 apresentava	 vestígios	 de	 recentes	 explosões	 vulcânicas.	Dos	 flancos
deste	 colosso	 rompiam	 aos	 milhares	 as	 fendas	 profundíssimas.	 O	 gajeiro	 não
atinava	 com	 o	 verdadeiro	 caminho	 neste	 dédalo	 de	 trilhos,	 que	 novos
cataclismos,	depois	da	sua	última	viagem,	haviam	alterado	em	parte.	Era,	pois,	a
medo	que	ele	prosseguia,	parando	repetidas	vezes,	a	fim	de	aplicar	o	ouvido	aos
diferentes	 murmúrios	 que	 vagamente	 se	 cruzavam	 por	 entre	 as	 voragens	 do
enorme	cone.	

O	sol	declinava	gradualmente.	A	atmosfera	 ia	escurecendo	cada	vez	mais,



em	 consequência	 das	 pesadas	 nuvens	 que	 toldavam	o	 céu.	Os	 ares	 prometiam
chuva	e	trovoada,	fenômenos	vulgaríssimos	nestas	regiões	em	que	a	elevação	do
terreno	acelera	a	evaporação	da	água.	Os	rochedos,	nus	de	vegetação,	mostravam
os	seus	agudíssimos	cumes	completamente	coroados	de	neve.	

—	Já	não	posso	mais!	—	exclamou	Venâncio,	deixando-se	cair	ofegante	de
cansaço.	

—	Nada	de	parar!	—	respondeu-lhe	Martinez	com	febril	impaciência.	

Pelas	profundidades	do	Popocatepelt	sentiu-se	ecoar	o	ribombo	do	trovão.	

—	 Que	 um	 raio	 me	 atravesse	 já	 se	 porventura	 sei	 onde	 estou!	—	 disse
Venâncio.	

—	 Levanta-te	 e	 vamos	 para	 diante	 —	 intimou	 Martinez,	 rudemente.	 E
obrigou	Venâncio	a	pôr-se	a	caminho.	

—	E	não	haver	uma	alma	de	Deus	que	nos	sirva	de	guia!	—	murmurou	o
gajeiro,	que	ia	tropeçando	a	cada	passo.	

—	Tanto	melhor!	—	disse	Martinez.	

—	Mas	é	que	 todos	os	anos	 se	praticam	para	cima	de	mil	assassinatos	na
capital	do	México,	não	falando	dos	seus	arredores,	que	não	são	nada	seguros!	

—	Tanto	melhor!	—	repetiu	Martinez.	

Sobre	 as	 rochas,	 alumiadas	 pelos	 clarões	 do	 céu,	 principiavam	 a	 cair	 uns
após	outros	grossos	pingos	de	água.	

—	O	que	é	que	nós	avistaremos	quando	tivermos	atravessado	os	picos	desta
montanha?	—	perguntou	o	tenente.	

—	A	 cidade	 do	México	 à	 esquerda	 e	 Puebla	 à	 direita,	 se	 é	 que	 se	 pode
distinguir	 alguma	coisa.	O	mais	 certo	 é	 não	 se	 ver	 nada,	 porque	 já	 está	muito
escuro.	Adiante	de	nós	há	de	levantar-se	a	montanha	de	Icctacihualt,	e,	no	fim	da
encosta,	encontraremos	o	bom	caminho.	Mas	leve-me	a	breca	se	eu	sei	como	lá
chegar!	

—	Não	percamos	tempo!	

Venâncio	 dizia	 a	 verdade.	 O	 planalto	 do	 México	 fica	 encerrado	 numa
enorme	 cinta	 de	 montanhas.	 É	 uma	 vasta	 planície	 oval	 de	 dezoito	 léguas	 de
comprimento,	 doze	 de	 largura	 e	 sessenta	 e	 sete	 de	 circunferência,	 cercada	 de



altos	cumes,	entre	os	quais	avultam	a	sudoeste	o	Popocatepelt	e	o	Icctacihualt.
Vencida	 a	 dificuldade	 de	 transpor	 estas	 altas	 barreiras,	 o	 viajante	 começa	 a
descer	 sem	 custo	 os	 declives	 que	 o	 conduzem	 ao	 planalto	 de	 Anahuac,	 e,
tomando	 para	 o	 norte,	 acha-se	 na	 magnífica	 estrada	 que	 vai	 ter	 à	 cidade	 do
México.	É	então	que	se	admiram,	por	entre	as	longas	avenidas	de	ulmeiros	e	de
choupos,	 os	 ciprestes	 plantados	 pelos	 reis	 da	 dinastia	 asteca,	 e	 os	 schinus,
semelhantes	aos	chorões	do	Ocidente.	Mais	para	diante,	os	campos	cultivados	e
os	jardins	floridos	ostentam	os	seus	primores,	enquanto	as	macieiras,	as	romeiras
e	 as	 cerejeiras	 respiram	 à	 vontade	 sob	 este	 céu,	 que	 o	 ar	 seco	 e	 rarefeito	 das
grandes	elevações	terrestres	obriga	a	ser	azul-escuro.	

Os	trovões	continuavam	a	repercutir-se	com	extrema	violência.	A	chuva	e	o
vento,	 cessando	 por	 pequenos	 intervalos,	 tornavam	 mais	 sonoros	 os	 ecos	 da
montanha.	

Venâncio	ia	praguejando	a	cada	passo	que	dava.	O	tenente	Martinez,	pálido
e	silencioso,	lançava	sobre	o	seu	companheiro	um	olhar	cheio	de	rancor.	Dir-se-
ia	que	lhe	pesava	a	presença	daquele	cúmplice,	de	quem	desejaria	ver-se	livre.	

De	súbito,	o	clarão	de	um	relâmpago	inundou	de	luz	a	montanha.	As	trevas
dissiparam-se,	e	os	dois	aventureiros	viram-se	à	beira	de	um	abismo!	

Martinez	correu	para	Venâncio,	pôs-lhe	a	mão	sobre	o	ombro,	e,	depois	de
extintos	os	últimos	rugidos	do	trovão,	disse-lhe:	

—	Venâncio!	Tenho	medo!	

—	Medo	dos	trovões?	

—	Não	é	 a	 fúria	dos	 elementos	que	me	assusta,	 é	 a	 tempestade	que	 sinto
desencadear-se	dentro	de	mim	mesmo.	

—	Pensa	ainda	no	comandante?	Ora	deixe-se	disso,	tenente!...	Não	me	faça
rir!	—	respondeu	Venâncio,	que	já	não	ria,	porque	Martinez	estava	olhando	para
ele	com	os	olhos	espantados.	

Nisto	seguiu-se	novo	trovão,	quebrando	o	silêncio	da	montanha	com	o	seu
rouco	estampido.	

—	Cala-te,	Venâncio!...	Cala-te!	—	gritou	Martinez,	que	já	não	parecia	ser
senhor	de	si.	

—	É	bem	escolhida	a	ocasião	para	me	mandar	calar	—	retorquiu	o	gajeiro.



—	Se	o	tenente	está	com	medo,	feche	os	olhos	e	tape	os	ouvidos.	

—	Parece-me	—	exclamou	Martinez	—	que	estou	vendo	o	comandante	D.
Orteva	com	a	cabeça	esmagada...	além...	além...	

Ao	 mesmo	 tempo	 ergueu-se	 a	 vinte	 passos	 do	 tenente	 e	 do	 gajeiro	 uma
sombra	negra,	que	a	luz	de	um	relâmpago	iluminou	por	instantes.	

Martinez,	 pálido,	 sinistro	 e	 com	 as	 feições	 transtornadas,	 aproximou-se,
ameaçador,	de	Venâncio,	de	punhal	erguido.		

—	Que	foi?	—	bradou	o	gajeiro.	

Outro	relâmpago	cercou	de	luz	os	dois	cúmplices.	

—	Ai,	que	me	matam!	—	exclamou	Venâncio.	

E	o	corpo	do	gajeiro	rolou	no	chão.		

Novo	 Caim,	 Martinez	 acabava	 de	 apunhalar	 o	 companheiro,	 fugindo	 no
meio	da	tempestade	com	a	sua	arma	erguida	a	escorrer	em	sangue.		

Poucos	 minutos	 depois,	 aproximavam-se	 dois	 homens	 do	 cadáver	 de
Venâncio.	

—	Com	este	já	não	se	conta!	—	disse	um	para	o	outro.	

Martinez,	 com	 os	 cabelos	 soltos	 ao	 vento,	 errava	 pelas	 solidões	 da
montanha,	 correndo	 como	 um	 desesperado.	 A	 chuva	 caía	 em	 cima	 dele
torrencialmente.	

—	 Socorro!	 Socorro!	—	 bradava	 o	malvado,	 tropeçando	 sobre	 as	 rochas
escorregadias.	

De	repente,	sentiu	o	estrondo	profundo	de	uma	cachoeira.		

Martinez	parou,	aterrado	por	aquele	barulho.		

Era	 a	 ribeira	 de	 Ixtoluca,	 que	 se	 precipitava	 a	 uns	 quinhentos	 pés	 abaixo
dele.	

Alguns	passos	mais	adiante,	por	cima	da	corrente,	havia	uma	ponte	feita	de
cordas,	 presa	 nas	 extremidades	 por	 algumas	 estacas	 encravadas	 na	 rocha.	Esta
ponte	balouçava-se	como	um	fio	suspenso	no	espaço.		

Martinez	agarrou-se	às	cordas,	e	assim	se	foi	arrastando	pela	ponte	fora.	À



força	de	energia,	conseguiu	chegar	à	extremidade	oposta.	Ali,	viu	erguer-se	uma
nova	 sombra.	 Martinez	 recuou	 de	 joelhos,	 até	 meio	 da	 ponte,	 com	 as	 mãos
trêmulas	de	pavor.		

—	Martinez,	eu	sou	Pablo!	—	disse-lhe	uma	voz.	

—	Martinez,	eu	sou	Miguel!	—	acrescentou	outra	voz.	

—	Vais	morrer,	porque	foste	traidor!	

—	Vais	morrer,	porque	foste	assassino!	

Ouviram-se	 duas	 pancadas	 secas.	 As	 estacas	 que	 sustentavam	 a	 ponte
cederam	aos	golpes	do	machado…	

Logo	depois,	soltou-se	um	grito,	que	parecia	um	rugido.	Martinez,	com	os
braços	estendidos,	foi	subitamente	despenhado	no	abismo.		

A	 uma	 légua	 de	 distância,	 o	 guarda-marinha	 e	 o	 contramestre	 tornaram	 a
juntar-se,	depois	de	terem	atravessado	a	vau	a	ribeira	de	Ixtoluca.	

—	Vinguei	D.	Orteva!	—	disse	Pablo.	

—	E	eu	a	Espanha!	—	acrescentou	Miguel.		

Assim	 nasceu	 a	 marinha	 da	 Confederação	 mexicana.	 Os	 dois	 navios,
entregues	 por	 traição,	 ficaram	 pertencendo	 à	 nova	 República	 e	 constituíram	 o
núcleo	 da	 pequena	 esquadra	 que	 tinha	 de	 disputar	mais	 tarde	 a	Califórnia	 e	 o
Texas	às	naus	dos	Estados	Unidos	da	América.		
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[←1	]	
	Espécie	de	vela	náutica.
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